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୪ ଅଫଙ୍କରମୋଦନ ସେଜାଗତ 


ପାଠୋଣ କୋହ 


ଚେର୍‌ କ୍ରର୍ଷ ଉଲର କଥା । ବାଲେଣ୍ଡର ସହ୍ରର ଦଶ୍ଥିଣଧାର ସରଗଡ଼ିଆ ଅଡ଼ାର 
ଉ୍‌ଦ୍ତ୍ରଦକ୍ଷିଣ ଲମ୍ବା ସଡ଼କର ଦୁଇ ଉତରଫ ଲମ୍ବା ଲମା ଦୁଇ ସାହ୍ରାତ୍ମ ଘର । ସଦ୍ଧୁଗୁଡଜକ 
ଅମଲ୍ନ ମୁକ୍ତାର ଓକଲ୍‌ମାନଙ୍କ ବସା । ଗିରଫ୍ଥ ଘର ଗୋଝିଏ ବୋଲ୍ଧ ନାହି । କକ, ସୁସ୍ଥ, 
ଯାଜସୁର ବାସିନ୍ଦା ବଦେଶୀ ଅମମ୍ମମଭାନେ ସେଦ୍ର ପଡ଼ାରେ ବସା କର୍‌ ରହ୍ରନ୍ତ୍ର । 

ମ୍ପକ୍କାର ବାଦ୍ଧ୍‌ ଗୋପାଲଚରଣ ନାୟକଙ୍କ ବମ୍ବା ଅର୍ଣ୍ଧ ମ-ପ? ସାହାଲ୍ବର ମଝିରେ । 
ବସାରେ କୁଝୁ ମ୍ବ ବୋଇଲେ କ୍ଲଢ଼ୀ ମରାଅଂଝି, ଆଜ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ନାଦଡ଼ି। ପାଖ ଅଡ଼ିଶା ପେସ୍ଟାର 
ରାଜକଣୋର ବାକ୍ସ । ଡାଙ୍କ ବସାରେ ବୁଚଜୀମ୍ମା, ସ୍ଵ ଆଜ ଆଠ ବଷର ଝବିଅଵି ଗ୍‌ଧୀ । 
ପେସ୍ସାର୍‌ ଅତ୍‌ ମୁକ୍ରାର ବାଦକ ମାଆମ୍ଭାନଙ୍କର ସୁବୂ ମନ ମିଲେ । ତାହ୍ରା ଉ ମିଲବ, 
ଦୁହ୍ୈ ଏକବସ୍ଟସୀ ପୁଣି ଭୂଢ଼ୀ । ବଦେଣରେ ସାଇ୍ଗ ପୂଙ୍ଗା ଆଜ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ନାଡି । ଦୁଇ ଭୁଢ଼ୀ 
ଭରେ ଏ ଢା ବସାକୁ ସେ ୟ୍ଲା ବସାକୁ ଦ୍ଦନମ୍ଭାନ୍ରେ ଦୁଇ ରନଥର ସିବା ଆସିବା କରନ୍ତ । 
ପଘେସ୍ଟାର ମାଆ କନ୍ଧ ମୁକ୍ରାର ବସାକୁ ଦନ ଭ୍ରଜରେ ତେର ଥର ଆସନ୍ତ । କୋହ ୫ କୁ 
ପାଇଵଝି କରବାକୁ ଦ୍ଏ ନାହ୍ତି । ଗୁର୍ର ବସାଝଁରେ ବସି କଣ କର୍‌ବେ ? ସ୍ର ବ୍ରାଡ଼ପଝ 
ଓଲଏ ଓଲଲଏ ବାଃ, ସେ ପ୫ରେ ମଣିଷ ନାଦ୍ରି । ଯେଡେବେଳଲେ ଇଚ୍ଛା ଯାଆ ଆସ କରନ୍ତ | 
ଆଜ୍‌ ବେଲେ ସାଦ୍ରା ହ୍େଜ୍‌ ବେଲଭ୍ୁଡ଼ ଚଉଦ ଘଡ଼ିଆ ବ୍ଢ଼ୀ ଦୁଇଶା ଚମ ଧଡ଼, ଧ୍ଡ଼୍‌ 
ହ୍ରାଡ଼, ଆ ଗୋଡ଼ ସୁଞ୍ଜାକ ମେଲେଇ ଦେଇ ବସି ରେର ସୂଖଦୁ ଖ କଥାର୍ତଷା ତୃଅନ୍ତ୍ର । ଦଦନେ 
ଏଣୁଚେଣୁ କଥା କୃହାକୁଦ୍ଦ ହେଉି ହ୍ରେଉି ନା େଗ୍ଵପଚର ହେଲେ ! ମୁଗ୍ଥାର ମାଆ 
କହ୍ଧଲେ, ““ମୋ ନା ଅଦା ।”” ଗେସ୍ଵାର ମା ହସି ହସି କଦ୍ୁଲେ, “ମଲା ସାମୋ ବଡ଼ 
ଅପା ନା” ସେ ଦଦ୍ଧାବଖ । ଭୁମେ ଯେ ମୋ ଅଷ୍ତା ହେଲ, ମୁଁ ଏବେ ଅପା ବୋଲ୍‌ ଡାକତବର 
ମୋ ନା” ସୀତ୍ତା । ମେ ଗରୁମେ ସୀଭା ବୋଲ ଡାକବ । କଣ ଏଇ କଥା ହେଲ୍ନ ନା ?” 
ଷଦ୍ଧା ଦେଇ ହସି ହ୍ରସି କଦ୍ରଲେ, “ହେଉ ଡା ଢ଼ି ହେବ ।” 

ମୁକ୍ରାରବାର୍ୁ ଯାଞ୍ଚ ଦରଷ କାନୁ ବାପ ଛେଲ୍ଲର୍ଣ୍ଣ ଆ । ଡା ବାପେ କମ୍ଭଲଲୋଚନ 
ପଞ୍ତନାୟ୍ଵକେ ବରଷକୁ ଗ୍ଵଲଶ ୫ଙ୍କା, ଦୁଇ ସୋଡ଼ ଖଦ୍ଦ, ଯୋଡ଼ାଏ ଗାମ୍ଲୁ ଗ୍ର ଦରମ୍ଭାରେ 
ଜଣେ କାସୁଞ୍ଆର ଗୁମାସ୍ତା ଥଲେ ! ଯାହା ଦରମ୍ମା ଗଣ୍ଡୀକ ପାଉଥିଲେ, ପେ ପିଠିଲୁ ନଅଣ୍ଡ, 
ବଧବ୍ରୀ ଲ୍ଵଗି ସାଇର ସିବେ କଣ ? 

ବଧବ୍ରା ଘଦ୍ଵା ଦେଶ ଗ୍ରାମର ୟ୍ଲା ଢା ସରେ ଚେଙ୍କ ମ୍ଭାଡ୍ତ ପାଞ୍ଚ ତାଇଝି କର ବଡ଼ 
କଣ୍ରେ ସୁଅଝିଲୁ ମଣିଷ କର୍୍‌ଇଣ୍ବଲେ । ପିଲ୍ବ ଗୋପାଲ? ବର ଣୁବୁ ବ୍ଧ ଆ ଥୁଲା ପାଠରେ 
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୬ ପାଠୋର୍‌ ବୋହ୍ଧ 


ଖୁବ୍‌ ମଜ ରଝିଥାଏ, ଏଥିପାଲ ମନ୍ଷିଷ ହୋଇଥଲ । ମିଲ୍ନଦଲୁ ଆଟଣା ଅବସ୍ଥା ବୃଝିଲଣି । 
ମାଆର ଦୃଃଖ ଦେଟି ଜ୍ହ୍ବାଡ଼ରେ ଯାଇ କାନେ । ମନରେ କହେ, ମୁଁ ଟ୍ଵେଜଗାର କଲେ 
ମାଂକୁ ଖୂଦ ସୃଖରେ ରଝିବ ।” ଗୋଷାଳବା୍ ମୁକାସୀ ପାସ୍‌ କଣ୍ଠ ବାଲେଣ୍ଟରକୁ ଆସିଲେ । 
ସୁଖରେ ରଖାଇବେ ବୋଲି ମାଙ୍କୁ ଗା ରୁ ଅଣାଇ ବସାରେ ରଖାଇଥ୍୍‌ଲେ, ମାନ୍ଧ ଥାର୍‌ଲେ 
ନାହ୍ଭି । ବାର୍ଧୁଙ୍କର କଳଛ୍ା ମା' ଭଲ ଖାଇ ଉଲ ଝଡ ପିନ୍ଧ ବମ୍ପାରେ ରୁଜ ହ୍ରୋଇ ବସିଥାତ, 
ମାଂ ସେକଥା ଶୁଖିବେ କ୍ୟା ? ବମାରେ ସବୁ ପାଇଵି କରବେ, ମିନ୍ଧବାକୁ ମେଇ ମୋଃା 
ଖଦ୍ଦଖାଏ । ଭଲ ଲୁଗା ଆଖିଲେ କଦ୍ଦୁବେ, ଆରେ ଗୋଷାଳ ! ଏଡ଼େ ପାଢଳା ଲଗା କ୍ୟା” 
ରେ—ମାସ ଚଗୃରଃ।ରେ ଚର ସାଲ ସାଲ ହ୍ରୋଇସିବ, ଢେହକୁ କଳା ଅର ଲଗିବ, ଲୂଗା 
ପିଲଲ୍ମ ପର ଜଣା ପଞ୍ତଦ୍ର ନାଦ୍ବି । ମଲ୍ମ ଯାଓ କେତେ ଓସାରମ । ଗୋଡ଼ରେ ବଛନ୍ଦହ୍ରେବ, 
ଗ୍ଟଲ୍‌ବ କେହିରରରେ ୨” ରୁଚ଼ୀର ଇଚ୍ଛା, ମୋ ଛୁଆଖା ଗିଲ୍ଦନେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ ପାଇଛୁ, ଭଲ 
ଖାଇ ଜାହରି, ଉଲ ଗିନ୍ତ ନାହ୍ତି ମୋର ଉ ଚନିସାଉରୁ । ଭା ଅଜିନ ୫ଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ ଖଇ 
କରିବି କ୍ୟା ? ସେତେ ଗୋଡ଼ ହ୍ରାଉ ଧର ନେହୁରା କଲେ ବ ଶୁଖିବାକୁ ନାହ୍ରି । 'ରୁ ସେେ 
ମାଠର ମାଠ, ମୁଁ ସେଇ ଦରଯୋଡ଼ା କାଠ ।” ଗୋଷାଲ ବାବୁ କଚେର ବାହୁଡ଼ା ସଞ୍ଜ 
ବେଳେ ମା” ପାଖରେ ଘଡ଼ିଏ ବସି ଦୁଃଖ ସୁଖ କଥା କହୁନ୍ତ୍ର । ଯେଉଦନ ସେଭେ ର୍‌େଜଗାର 
ଡ଼ୁଏ, ମା” ପାଖରେ ଥୋଇ ଦଦଅନ୍ତ । ୫ଙ୍କା ଦେଖି ବ୍ଵଜ଼ୀର ଗ୍ରଭ କୁଣ୍ଠେ ହ୍ରୋଇଯାଏ। ଭଲ୍‌ 
କର୍‌ ଠିଲଖ ଓଲଂଡି କରି ଦେଖେ, ଠାକୁର କେବଚାନାମ ଡାକ ୫ଟ୍ାଗୁଡ଼କ ଛ ଅର 
ମୁଣ୍ଣରେ ମାରେ; ଗଝି ପୋଛୁ ଭଲକର ବାଇ ଯେଡ଼ରେ ରଚିଖ । ନଜ ଧାଇଲି ଅଇସ୍ପାଏ ବର 
ଖରଚ କରେନାନ୍ତି | ସୁଅ ପାଇଁ ହେଲେ ପାଞ୍ଚଶ କନଷ ଅଣାଇ ପାଞ୍ଚ _ଭଅଣ କର ଖୁଆଏ | 
ସୁଅ ବ ଜେରକବେଲେ ଅଡ଼ି ବସେ “ନା ମା, ଭୁ ନଖାଇଲେ ମି ଖାଇବ ନାର ” 

ଗୋଷାଲବାରୁ ଦ୍ଦଳେ ସଞ୍ଚବେଲେ ବହୁତ ସାକୁଲସାକୁଲ କର୍‌ କହ୍ଧଲେ, “ମା” ରୁ 
ତ ରାତତପାରକ୍ୁ ନାଡ଼ି, ଗୋଝାଏ ପଟାସ୍ଵୀ ଆଣି ରଖଝିନଛ୍ଧ ।”? 

ମା—ପୁବାସରୀ କଣରେ ? କ ବାଡୃ,ଣ ବୋଲ କି ବାଦୁ,ଣ—ସଢୀ ଗୋଗ୍ରଏ ବେକରେ 
ପକାଇଲେ ହ୍ରେଲ୍‌ ଅର୍ବ ? ସେ ମୋ ରେ ଅଶି ହାଡ ଚୁଙ୍କବ, ତା ହାତରୁ ଖାଇବ୍ର ୨ 
ଉନ କାଲ ଗଲ୍ବ ଏବେ ଯଥାକାଲକୁ ବଦେଶରେ କାରଧତ ହ୍ରରେଇବ ପର୍‌ ? 

ଗୋପଷାଳବାର୍ୁ ତୁନି । ଅଜ୍୍‌ ଦନେ ଗୋାଏ ମାଇକିନିଆ ବସାରେ କ୍ଷ । 

ମାଏ କଏରେ ଗୋଥଯାଲ ? 

ଗୋଷାଲ ମା, ଏ ଗୋ?ିଏ ଜାସୀ । ଆସିଛୁ ବାହାର ପାଇ?ି କଣବ । 

ମା—ବାହ଼ାର ପାଇଝି କଣରେ ? ଆରେ ଅଇଣ୍ଡା। ବ୍ରାସନ ଦ୍ରଖଣ୍ଡ ମିଚୁଲ 
ପକାଇଲେ ଗଲ୍ଳ । ଘର ବ୍ରାହ୍ାରଶା ଖର୍କାଖକି କର୍‌ ଦେଇ ଛୁଞ୍ଚଇନାଖା କଦ୍ଲଲେଇ ଆଝିଲେ 
ପାଇ®ି ଛୁଡ଼ଲ୍‌ । ଦାସୀ କଣ ରେ ? ଦେ, ଦେ ବଦାକରଦେ | 

ଏ କରଆଁ ବି ସ୍ତ । ଏରେ ଅଭ୍ୟାସ ହ୍ରୋଇ ସ୍ମାଇଛୁ ସେ, ବୁଢ଼ୀ କାମ୍ମ ପାଇଲୁ 
କଷ୍ଣ ମଣେ ନାହି, କାମ ନକର୍‌ ରଦ୍ଦ୍ଵପାରେ ନାହି । 
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ପାଠୋଲ ବୋହୂ ” 


ଗୋପାଲ ବ୍ରାକ୍ସଙ୍ର ବାଇଶ ଢେଇଶ ବର୍ଷ ପାର ହ୍ରୋଇ ଗଲ୍ବଖି, ଏହୁ ତ ବିତ୍ତ 
ବସ୍ଟସ୍ ! ମା ବର୍ଵକଥା କେତେ ଅର କହ୍ରଲେଖି । ମାଆ କୋଣସି କଆ ଡଲେ ପଡ଼େ 
ନାହି, ହେଲେ ବତ୍ତକଥା ଶୁଣି ଗୋପାଲବାକ୍ସ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲଲ ଯଣ୍ଠ ପିଠେଇ ଗୃଲିଯାନ୍ତ । 
ଶେଷକୁ ସୂଦୁଗ୍‌ ପେସ୍ଟ୍ାରବ୍ାଭୁଙ୍ୁ ଧରଲେ୍‌ । ଡାଙ୍କ କଥା ବ ଶୁଖିବାଲୁ ନାଦ । ଗୋପାଲବାଭ୍ୁ 
ମନରେ ସ୍ଥିର କରଛନ୍ତତ ମା” ଭ ବୁଢ଼ୀ ହ୍ରେଲ୍ମମଟ ବସାରେ ଉ ଅଉ୍‌ କେହ 
ନାହି । କଚେସୀ ଦରବାରରୁ ଆସି କାହ୍ଵା ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଦଂଶଖ କଥା ଗ୍ତ୍ତା ହ୍ରେବେ ? 
ବସା ଖଇ ଅନ୍ଧ ଦ୍ରସାବ ୍ୁଝିଖାଣବ, ଗ୍ଵତାପନ୍ଧ ଖଣ୍ଡେ ଲେଖି ଗରୁଥ୍‌ବ, ଏପର ପାଠୋର 
କନ୍ଯାଃିଏ ପାଇଲେ ବସ୍ ହ୍ରେବେ । ମୂ କନ୍ୟାଵନତିଏ ବଷ୍କ ହ୍ରେଲେ କଣ ହ୍ବେବ ? 

ଦ୍ଧଜ଼ୀ ଏବେ ଗୋଖାଏ ଫିକର ବାହ୍ରାର କଲଲଖି । ସ୍ଅକୁ ଶୁଣାଇ ଶ୍ଣାଇ ଭୁଗ୍ରଶାରେ 
ହେଲେ କହରେ, “ଓହୋ ଗ୍ଵଲ୍‌ପାରୁନାହି, ପାହି ଆଖି ପାରୁନାହୁି', ଆକ ଗ୍ଭରେ କମିର 
ଦଂଖ ଫୁଖଫୁଡି କର୍‌ ଦେବ ।” 

ଗୋପାଲ ମୁଁ ଉ ସେଦ୍ଵକଥା କହୁଛୁ ମା”, ଏବେହ୍ରେଲେ ଗୋଖଏ ରନ ଣୀ 
ଆଣେ ୨ 

ମା¬କଣ ସଥାକାଲକୁ ଧର୍ମ ନସ୍ପର କରବଧ ? 

ଗୋପାଲବାର୍ୁୁ ଏବେ ଅଥୟ । ଲ୍ଗିମ୍ଭ କଳ୍ଯା ଖୋଜାଖୋଜକ । ଏ ବ୍ରଷସ୍ଟରେ 
ପେସ୍ଧାର ବାଧ ୍ଞର ଭ୍ଵ୍ବା ଭନାଘନା ଲଗି । ରେର ଖୋଳାଖୋକର କନ୍ୟାଝିଏ ଠିକଣା 
ହ୍ରେଲ୍ମ ନଲଗିର ଇଲ୍କା ମୟୂରଭଞ୍ଜ ଦୋସ୍ ମାଲୀ ଶ୍ଵଲୁକପୋଷ୍ରି ଗାଁରେ । ଗ୍ବଲଲକପୋଷି 
ଗୋଃଝାଏ ହ୍ବାଡ଼ମୂଲିଆ ବଣଉ୍‌ଉଣ୍ଆ ଗାଁ, ଆଖପାଖ ଦୁଇ ଭନ କୋଣ ଭଉରେ ଅଭ ଗାଁ 
ନାଡି । ଗାଁରେ ସ୍ସାଲ୍ତାଲ ଗଟ୍‌ ଲଣ ଲକ ପଗ୍ଣ ଘ ର | ବେପାସ୍ ଜେନା ମହାଜନ ଦୋହ୍ରଗୁ ଘର 
ସୋଡ଼ାଏ । ଗ୍ଵଜାଙ୍ଝ ଗଡ଼ ପାଖରୁ ଗାଁ ଖା ରେର ଦୂର । ଖକଣା ଅସୁଲ କରବା ପାଲି ସିଆଦା 
ପଇଦଲ ବାଘ ଭଲ୍‌ ଡର୍‌ରେ କୁଡିଆ ସିବାକୁ ମଙ୍ଗନ୍ତ୍ର ନାହ୍ତି । ଦୁଇ ଭିନ ଜଣ ସ୍ବାଙ 
ସୁଙ୍ଗା ହୋଇ ଗଲେ ମ୍ବାମ୍ତାଲଗୁଡ଼ାକ ବଣର ପଶିଯାମ୍ତ । ପିଆଦାମାନେ ଭେଦ ଆାରନ୍ତ 
ଜାହ଼ି । ଦେବା 'ମର୍ବାକୁ କଏ ସହ୍ରକରେ ଗ୍ଵକହୁ ଏ ? ବଧୁଆ ଗୁଡ଼ାକ ଖଜଣା ଗଣ୍ଡାକ 
ଦେବାକୁ ନାର୍ଳ, ଝିକଏ ଖାଣ କଲେ ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ ପଲାଇବେ, ଜେ ହୁଲେ ଅମ୍ମାନଆ ହ୍ରୋଇ 
ଗଣ୍ଡି ଫେଗ୍ଵଇ ଦେବେ । ସେ ଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ କର୍‌ଗଭ ରଖିବା ଲବି ର୍‌ଜାଙ୍କ ଶ୍ରମୁରୁ ଦଣମ୍ଭାଣ 
ହ୍ବେଉା ଜମ୍ଭି ଦେଇ ସେହଦ୍ଦ୍ର ଗାଁରେ ସଦ୍ଧଦନେ ରଦବା ପାରି ଜଣେ ପଧାନ ର୍‌ଝିଲେ୍‌ । ସେବ 
ହେଉା ଜମ୍ଭି ଲ୍ଲେଭରେ ଏବେକା ପଧାନ ଘନଶ୍ଯାମ୍ଭ ମହ୍ରା ଲକ ବାଯେ ଗମ ମହ୍ରାନ୍ତଏ ଦୋହ୍ରର୍‌ 
ଘର କରୁଁ କରୁ ମେ ଜାଗାରେ ରହବ ସାରଛ୍ତ । 

ଘନଶ୍ୟାମ ଘର୍‌ଦାର ବୋଇଲେ ମାମୁ ମାର୍‌ ଦ ପ୍ରାଣ ଆଉ୍‌ ନର୍‌ ବ୍ରର୍ଷ 
ବସ୍ବସର ଗୋଵିଏ ଅଭୁଅଡ଼ୀ ଝିଅ, ନାମ ସରସ୍ତତ୍ୀ । ଗାଁ୫ା ବଡ଼ ବରୁଆ, ସଞ୍ଜ ବାକଲ୍‌ ଉ 
ବାଘ ଶ୍ଵଲ୍‌ ମେଲା ମେଲା, ଦନ ଥାଉଁ ଥାଉ୍‌ ଲୋକମାନେ ଖାଇଅିଇ ଭାଝି + କବାଃ କଛି 
ଶୋଇପଡ଼ନ୍ତ୍ । ହେଦ୍େଠାରେ କନ୍ଯା ଠିକଣା ହ୍ରେଲ୍ଭ । ବୋଇଲା ବାର କଥାରେ ବାହରା । 
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୪ ପାଠୋର୍ ବୋହୁ 


ଭେର୍‌ ଅର କଥାବାର୍ା ଚଲଲ୍ଭନ ଶେଷକୁ ଧାର ଦେଖି ଆସି କଦ୍ଦୁଳା, ““କନ୍ଯାପର କନ୍ଯାଝିଏ 
ଏକା, ଜାମ ଘରସ୍ତତ୍ତାୟ ଦେଖିବାକୁ ଲଧା ମୃରିଵିଏ, ଚୋଃଝିଏ ଗୃଜ୍‌ଳରେ ଗଢ଼ା, ଗୁଣର 
ସାମ୍ମା ନାନି ।”” 

କନ୍ଯା କଥା ଶୁଣି ବ୍ଲଢ଼ୀ ଭ ଅଥୟ । ରୂଷ ଗୁଣ ଶୁଣି ଗୋପାଲ ବାଦକ ମନ 
ଝିକଏ ଉରଲଲ୍ | ବିଚ୍ଵ୍‌ର କଲେ, ନ ଅର୍ଡ଼ ଛୁ ଭ୍ ନାଡ଼ିଟ କଣ କର୍୍‌ସିବ, ଭାଲୁ ନହୁଏ 
ବସାରେ ବହି ପଢ଼ାଇବ । 

¿ ବିତ୍ଣ ହ୍ରୋଇଗଲ । ବସ୍ାରେ ହେଲେ ଗ୍ୃୃରଜଣ । ଗୋପାଳ ବାଦ ବାର ଚଉଦ 
ବଷର ଗୋ?ିଏ ଭଣ୍ରାସ୍ଵ ପିଲ୍ମକୁ ଡାକଦ୍ବାକ ଶୁଣିବା, ବଜାର ହ୍ବାଃ ସଉଦା କରଦେବାଲଗ 
ରଝିଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ଗୋପାଲବାବ୍ଧଙ୍କ ଇଚ୍ଥାତ ବୋହ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ସେଉି ଦାସୀଖା ଆସିଛୁ, 
ତାକୁ ସଦ୍ଧୁଦ୍ଧନେ ବସାରେ ରଝିକେ । ମା ଡରରେ ରଝିଲେ ନାନ୍ରି । ଭ୍ଲଢ଼ୀ ଏଭେ ଚମ 
ରମ୍ମାଲ ବ୍ଧ ନାଦବ । କଦ୍ଦ୍ରଲେ, “ଆଳ ଜାଖି ୫ଙ୍କା ଯୋଡ଼ାଏ ଘରରେ ଷଶୃଚଛ, ଦାସୀଖାଏ 
ରଖି ପକାଇବା, କାଲ୍‌ ୫ଜ୍ଦୀ ନ ମିଲଲ୍‌ । ନାହ୍ରିରେ ବାପା, ୫ଙ୍କା ଯୋଡ଼ାକ ସାଇଭି 
ରଖିଧ୍ବଲେ ବେଲରେ ଓ କରନକ୍ର ।”” 

ବୋହ୍ରର ରୂପ ଗୁଣ ଦେଖି ବ୍ଲଢ଼ୀ ଦନ ରବର ାହ୍ବୀର ସ୍ତଣଂସା ଗାଉ୍‌ଛୁ—ମୁହରେ 
ସରୁବେଲେ ହ୍ରାତେ ଲମ୍ବ ଓଢ଼ଣା, ନଇ ନଇ ଗ୍ୃଲେ, ପନ୍ଦର ଦନ ହେରେଲ୍ମ ଆଅସିଲ୍ଟ ପଦେ 
ବୋଲ୍‌ କଥା କେନ୍ଦ୍ର ଶୁଣିନାହ୍ତି । ଭଲ୍‌ଘର ର୍ବ ଅଵ?ିଏ ଏକା, ମା” ଭଲ୍‌ ଗୁଣଗୁଞ଼ିଏ ଶିଖାଇଛୁ, 
ଇତ୍ତ୍ୟାଦ ଇତ୍ତ୍ୟାଦ୍ଦ 

ଦ୍ଵଢ଼ୀଖା ସେମଲ୍ତ କୋହକୁ ଗୃଙ୍ି ବସିଥତଲ୍ମ। ବତ୍ଵଘର ଅସଷ୍ତ୍ମଙ୍ଗଲା ସ୍ପାଇନାହି, 
ବ୍ଲଡ଼ ବାଧ୍ଵକା ପଡ଼ଲ୍ଲ ଯେ, ବଛଣା ଧରୁ; ଅଉ୍‌ ଭ୍ଠିବାକୁ ନାହି । ଦନ ମନରଃ| ମଧରେ 
ଆପଣା ନଜ ଜାଗାକୁ ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ଲ । 

ମରବା ଦଂଦ୍ଦନ ଆଗରୁ ବ୍ଢ଼ୀ ପୁଅକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଚେର୍‌ ଭ୍‌ପଦେଶ ଦେଲ । 
“ବାପା ! ବେଲ ମ୍ଥାଫିକେ ଖାଇବ ୫ଙ୍କା କଉ୍୍‌ଡ଼ ସାଇଭବ୍ୁଟ ବୋହ୍‌ଲୁ ଉଲପାଇବ୍ୁ 
ମୋର ଢେର୍‌ ଦ୍ଦନରୁ ମନ, ଗୋହିଏ ସୁନା ଅଲକା ବନାଇ ଦେ ବୋହୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଗାଇବ ।”” ସୀଢାଦେଙ୍କୁ ଡକାଇ କହ୍ର୍ମ, “ଆଲୋ ସୀଢା, ବୋହ, ୫! ଉଭତେ ଲାଗିଲ, 
ପିଲ୍ମଖ କରତ ଜାଣେନାଦ୍ରି ।” ବୁଢ଼ୀର ପାଂି ପଡ଼ଗଲ୍ଟ ଆଉ୍‌ କନ୍ଧୁ କନ୍ରଯାରଲ୍ଞ ନାହି । 
ମାଉସୀ ସୂଭୁର୍‌ ଦଂଜଣ ଗୋଡ଼ ଯାଖରେ ବରି ଚେର୍‌ କାନ୍ଦଲେ | 

ବ୍ଧଢ୍ଧୀର ତ ହଁ ସ୍ଵା କର୍ମ ସବ୍ଧ ଛୁଡତଲ୍ମ । ରୋପାଲବାକୁ ଏବେ ବୋହ୍ର ଖକୁ ପାଠ 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରଦେଲେ । ର୍ଵେଜ ସଞ୍ଚନ୍ତେଳୁ ପା ଖରେ ବତ୍ସାଇ ଗ୍ଭ ଦୁଇଘଞ୍ଖ୍ାଏ 
ପଢ଼ାନ୍ତ୍ର । ଅ ଅକ୍ଷର୍‌ଖା ଲେ୍‌ଖି ଶିଝିଦ୍ରାକୁ ମାସେ କାଲ ବଭଗଲ୍ମ । ମ୍ରାସ ଦଶା ଭରଉରେ 
ବୋହ୍ର ଅଆ ଦଶା ଅକ୍ଷର ଗୁର୍୍‌ମୁର ଶିଝିଗଲ୍ମଣିଟ ଇ ଅକ୍ଷର କିନ୍ତୁ ସହ୍ରଜରେ 
ହ୍ରେଉ୍‌ନାହି, ହସ ଇ ୭ ଶିଖିବାକୁ ଛ ସାତ୍ତ ଦ୍ରନ ରଲ୍ନୟ ଲେ୍‌ଖି ଆସୁନାଦ୍ରି । ବୋହୁ କହୁଛ, 
“ଏ ଅଷ୍ଷରଃା ବଡ଼ ମୋଡ଼, ଲେ୍‌ଖି ଆସୁ ନାନ୍ତି ।”” ପନ୍ଦର ଦନ କାଲ ମେହ୍ରେନ୍୍ତ କର 
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ପାଠୋର ବୋହୁ * 


ଶିଖାଇ ନ ପାରବାରୁ ଗୋପାଲ ବାରୁ ବଝ୍ତ ଦରକ୍‌ଦୀର ହେଲେଣି । ବୋହ୍ୁଖ ବ ଠା 
ଏକ ଜାଗାରେ ଦୁଇ ସଣ୍ଟାକାଲ ବସି ଅଜ ` ଷର୍ଡ଼ ଦକ୍ଦାର ¦ ଗୋପାଲବାର୍ୁ ମନରେ 
କଲେ-ବୁଢ଼ୀ ଶାସ୍ଵକୁ ଗମ ଗ୍‌ମମ ଶିଖାଇବା ସହ୍ରଜ କଥା ନୁହେ । N 

ସରଷ୍ତତ୍ତୀ ଦେର ମନରେ କଲେସେ ଏତେ ମେହ୍ରନତ୍ତ କର କ୍ଯା ପାଠ 
ଷର୍ଡ଼ ବେ ? ବାରୁକ୍କୁ ପଗ୍ଵରବେ ପଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ବେ ମନରେ କରନ୍ତି, ହେଲେ ଭରସା ଖଟେନାହ୍ବି । 
ଆକ ଖୁବ୍‌ ସାହସ କର ଷଗ୍ରଲେ, “ହଁ ହେ, ଭୁମେ ସିନା କଚେର ଦରବାରକୁ ସିବ, 
ପାଠ ଷର୍ଜୃବ, ମି କିଯ ପାଠ ପଡ଼ିବ ?”” 

ଗୋପାଲ —““କଚେର ଦରବାର ନାହୁଁ, ରୁମେ ପାଠ ପର୍ଚ଼ ଲେ ଦୁକ ହ୍ରେବ ।” 

ଏ କଥା ଶୁଣି ସରସ୍ତତ୍ତୀ ଦେଇ ଉ ଖୁବ୍‌ ଗୋଃଵାଏ ହ୍ରସିଲେ । ଗୋପାଲବାଦ୍ୁ 
ମନରେ କଲେ, ଢାଙ୍କ କଥା ମନକୁ ନ ପାଇବାରୁ ବୋଦ୍ର ଅବଜ୍ଞା କର ହସିଲେ । ହ୍ରେଲେ 
ଗୋପାଲବାର୍ୁଙ୍କର ଏବ ଭ୍ଲଲ, ପୁର୍‌ସୁର ଭ୍ଵଲ । ଅସଲ କଥା କଣ କ, ସରସ୍ତଖ 
ଦେର ଉଲକର୍‌ ଜାଣଷନ୍ତ ଡାଙ୍କର ଭୁ ତେର । ରୁଷରେ ଗୁଣରେ ଢାଙ୍କ କଛରେ 
ମୁଲକରେ କେନ୍ଦୁ ନାହ୍ତିଟ ଭେବେ ଆଉ୍‌ ପାଠ ଷର୍ଡ୍ ବେ କୟା ? ତାଙ୍କର ସେ ଦଳର ତେର, 
ଭାହ୍ରା ଗାଁ ସାନ୍ଧାଲ ମାଇକନଆମ୍ମଭାନଙ୍କ କରରୁ କେେ ଥର ଶୁଣିଛନ୍ତ । ଢାଙ୍କ ବୋଉ ବି 
ଚେରଲେୋକ ପାଖରେ କହଛନ୍ତ, ““ଭୁକଚରେ ମୋ ଟ୍‌ ଅ କଛରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଖଏ ଝିଅ 
ମୁଲ୍‌କରୁ କ୍ରାର୍ଡ଼ ଲ୍‌ ଭଲ୍ନ ? ଭ୍ଵଭ ରନ୍ଧାରେ କଏ ବାଛୁକ୍ର ? ଣାଗ ସମ୍ପୂଲିଲେ ଗାଁ ଗୋଖକ 
ମହ୍ରକ ଯାଏ । ସବ୍ଧ୍‌ ଗୁଣରେ ମୋ ଝିଅ ଫଗ୍ଵଲ୍୍ତ | ଚଉ୍ଭ୍‌ ପିଠା କର୍ବାରେ ଭା ଆଗରେ 
କେଉଁ ଝିଅଖ ଠିଆହେବ ହ୍ରେଦ୍୍‌ ଉ ଦେଖେ । ଦୁଆରେ ଝୋଝି ଦେଇଥିଲେ ଦାଣ୍ଡଗଲ୍ଭ 
ଲେକେ ଗୃହ ଗୁଡ଼ି ସାନ୍ତ ।”” ସେ ମନରେ କଲ, ବାରଙ୍ୁ ମୋ ଭୁର୍କ କଥା ଅଜଣା, ସେଇ 
ଲ୍ମଗି ପାଠ ପଡ଼ ବାକୁ କହୁଛନ୍ତ । ସଦ୍ଧୁ କାମଦାମ ର୍ରଡ଼ ମୁଁ ଉ ଅଉ୍୍‌ ହ୍ରର୍ସଇ ହର୍ଘଇ ଦ 
ଘଣ୍ଟା ବସି କଦ୍ଦୁପାରବ ନାହି । 

ଏଣିକ ବାର୍ଧ ପାଠ ଷର୍ଡ଼ ବାଲ୍୍‌ଗି ଡାକଲେ, “ମୋ ହାଉରେ ପାଇବି ଅଛୁ” କନ୍ଧ 
ମୁହଁ ରୁଲଇ ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାନ୍ତ୍ର । ଗୋଷାଲବାର୍ୁ ଏଥ୍ବପାଲି ବଡ଼ ବରକ୍ତ । 

ଗୋପାଲବାର୍ତୁ ମନରେ କଲେ, ଏଃା ଅଜ ମମ ନାହି, ରୁଚ୍ଛାରେ ବସାଖାରେ ବ୍ରସି 
ବସି କଣ କରବ ? ଗାଁ ମୁ ଣ୍ଣରେ ଗ୍‌ଧେ ବାବାଜୀ ମଠ ଅମଲ୍ମ୍ଭାନେ ହିଲ ସେଠାରେ 
ଗୋଵଖଏ ସତ୍ତ୍ କରଛନ୍ତି ନାମ “ଭଭ୍ତଦାସ୍ତିଲୀ ଘଷ୍ଵ' । ସଷ୍ତ୍୍‌ରେ ପୁର୍‌ଣ ପାଠ ଓ ଧର୍ମ 
ବଷସ୍ଟ୍‌ ଚଢା ତୃଏ । ସଞ୍ଜ ଦାକଗଲେ ବାର ସେଦ୍ସ ସତ୍ତ୍ରକୁ ଗଲସାନ୍ତ । 

ସର୍ତ୍ତ ଦେର ପଅମ୍ଭରୁ ବରକ୍ତ ଥଲେ । ସଞ୍ଜ ବାକମ୍ଭ ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇ ପଞ୍ଜବ, 
ସ୍ଟାଙ୍କ ଘରେ ର୍ଵତ୍ତ ପହ୍ରକେ ଗ୍ଵ୍ର ଖାଇବେ, ଏଥ କଣ ମ ? ସର୍ତ ଦେତ୍ଭଙ୍କର ଏଖିକ 
ମନ ମଧ୍ଧରେ ଭୟାନକ ଚିନ୍ତା । 

ପ୍ରଥମ୍ଭ ଚଲା ଗାଁରେ କ ସମ୍ମସ୍ତେ ଢାଝି କବାଃ ଦେଇ ଶୋଇପନମଲେ୍‌ଖି, ବାଦ୍ଧ 
ଆଉ୍‌ ଏକୁଝିଆ କୁଆଡ଼େ ସାନ୍ତ ? ବାଘଃଏ ଭବଲୁଃାଏ ଦ୍ରାହାର ପଡ଼ିଲେ କଣ ହ୍ରେବ ? 
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୬ ପାଠୋର୍ତ ବୋହୁ 


ସର୍ଧବେଲେ ଘୋଡ୍ତଘାଡ଼ ହ୍ରୋଇ କୋଣରେ ବସିଥ୍ବବେ, କାହ୍ରାର ସାଙ୍ଗରେ ଉ କଥା 
କନ୍ୁବେ ନାଡି । ଦାଣ୍ଡ ଲେକ ଉ ଘର ଭଭଉରକୁ ଆସନ୍ତ ନାଡି, ଏ ଗାଁ ହ୍ରାଲ କାହୁଁ 
ଜାଣିବେ ୨ 

ଦ୍ଧ ଖସ୍ଟ ଚଲ୍ଧାବାରୁ ଏଣିକି ମଭେ ଅଉ ଭଲ୍‌ ପାଉ୍‌ନାହାନ୍ତ¬ନଣ୍ତେ ଆଉ 
କାହାକୁ ଉଲ ପାଉ୍‌୍ଛନୁ¬ ସେ କଏ ? 

ଉ୍ୃଖସ୍ତ ଚଲ୍ପା-ବାରୁ କଣ ରୋଜ ଢାହ୍ରାର ପାଖକୁ ସଯାନ୍ତ୍ର ? ଅବଶ୍ଯ ତାହାର 
ପାଖକୁ ସାନ୍ତ | 

ସଦ୍ଧବେଲେ ଚଲ୍ନାରେ ଦେହର ଶୁଝିଗଲ୍‌ଖି । ଶେଷରେ ୍ଥ୍ଥରକଲେ, ବାଦ୍ଧକ୍କ 
ପର୍ଟର୍‌ବେ, ଲୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତ୍ର । ହ୍ରେଲେ ଘଗ୍ଟରବାଲୁ ଭରସା ଖଂଝୁ ନାଦ୍ରି । ଶାଶୁ ମଲ୍ମ ଦନ 
ପାଖରୁ ମାଉସ୍ସୀଶାଶୁ ଗ୍ଵେଜ ବେଲଦ୍ଧୁଡ଼େ ଦୋଦ୍ର୍‌ଲୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସସନ୍ତ । ଏବେ ରୋଜ 
ଥରେ ବୁଝାନ୍ତୁ, “ଶାଣୁ ଲାଗି ଏଡ଼େ ଚଲ୍ତା କରନା; ଭୋ ଦେହ ଶୁଖିଗଲ୍୍‌ଖିରେ । 
ଶାଶୁ ବୁଢ଼ୀ ହୋଇଥ୍ଚମ୍ ମରଗଲ୍ଟ କଣ କରଦ୍ଧ ? ଶାଶୁ ଶଣୁରଲୁ ଘେନ କଣ ବୋହୂମାନେ 
ସଦ୍ଧଦ୍ଠନେ ଘର କରନ୍ତ ? ଯା ମା, ଆଜ୍‌ ଚଲତା କରନା ।”” ରୁଢ଼ୀ ମନରେ କଲ୍ନନ କୋହ 
ଶାଶୁ ଲଗି ର୍ଵାଲ ଭଲ ଶୁଡିଗଲ୍ଲଥି । 

ଆକି ମ୍ଭାସର ଶେଷ ଶନବାର । ବାରୁ ଚଞ୍ଚଲ କଚେରରୁ ଆସିଥ୍ବଲେ । ସଞ୍ଜ ନ 
ବାଜୁ ସଭାକୁ ବାହାରଛ' | ସରସଷ୍ତତ୍ତୀ ଦେର୍‌ ଖୁବ୍‌ ହେମନ୍ତ କର ପାଝକୁ ଯାଇ ଘଟ୍ଟର୍‌ଲେ, 
“ହୋଇହେ, ରୋଜ ରାଉରେ ରୁମେ କାହ୍ଵା ପାଖକୁ ଯାଅ ୨” 

ବାର୍ଧୁ ଉର୍ତ-ଦାୟ୍ଜ ସଭ୍ତଲୁ । 

ସର୍ପ କ କଣ କହୁଲ୍‌ ? ଭଗବତୀ ଡାଆଣୀ 

ବାରୁ ହସି ହସି କନ୍ଧଲେ ¬ ହ, ହଁ, ଭ୍ଗବଖ ଡାଆଣୀ । 

ମ୍ପର୍ପଝ୍ଧ ¬ ଶୋଭ୍ଵ କଣ କନଦ୍ଦୁଲଂ*“ସେ କଣ ବଡ଼ ଶୋଷ୍ଟ୍କାର ? 

ବାକୁ ଖାଡୁଲ୍‌ କର କହୁଲେ ହି, ହଁ, ରବର ଶୋଭ୍ଟ୍କାର | 

ଦାରୁ ହୁସି ହସି ଗୁଲଗଲେ, ମନ ମଧରେ ଭ୍ତଚ୍ବ ଦକ୍ଦାରଶା ବ ହ୍ରେଲେ । ବଣ 
ସାଲ୍ତାଲ ଗାଁରୁ କି ବଶକନ୍ଧଃାଏ ଆଣିଛୁ, ଭରତଦାୟ୍ତିଜୀ କଥାଖା କନ୍ଧ ଆସୁନାହରି, କହୁଛୁ କଣ 
ନା ଉଗବଙ ତାଅଣୀ । କଣ ଖୋଜୁଥଲ୍‌ କଣ ପାଇଲ ¬ କପାଲ କଥା । ସର୍ତ ଦେଶ 
ସ୍େେ ଜାଗାରେ ଛୁଡ଼ା ହୋଇଣ୍ବଲେ, ଠିକ୍‌ ସେହୁ ଜାଗାରେ ଶୃମ୍ଝିଯର କାହୁକୁ ଆଉ୍‌ଜ ଛୁଡ଼ା 
ହୋଇଛନ୍ତ୍ । ଗତ ଘଡ଼ିଏ ହୋଇଗଲ୍ନଖି, ଅଜ ) ଜା ଡାକଦେଲ, “ମା, ଇମିର୫ା ହୋଇ 
ଛଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି କ୍ଯା ? ଦ୍ରାର୍ଣ୍ଣ ଶାଲ ଦୁଆରେ ଘସି କୁଡୁଲା ଆଇଦେଇଛୁ, ପାଣି ଦ 
ମାଠିଆ ରଟିଦେଲ୍‌ଣି, ସାଅଠୁ, ଭାତ ରାଛବ ଯାଅୁ ।”” ଅଜ ) ନାର ଦୁଇ ରନ ଡାକରେ 
ସରସ୍ତଖ ହୁଁ ? ବୋଲ୍‌ କହୁ ହରାର୍ଣ୍ଣ ଶାଲକୁ ବାହ୍ବାରଲେ । ଚୁଲ୍‌ରେ କୁହୁଳାଖା ପକାଇ ଦେଇ 
ହାର୍ଡ ବମା ଦେଲେ । ଗ୍ଵେକନା ରନ ଜଣ ପାଲି ରନ୍ଧା ସେରେ ଗଜଲ । ସରସ୍ତତ୍ତ ଦେର 
ଅମ୍ଭପା ଅଫୋପ୍ରୁ ଗ୍ୃଜ୍ତନଧ୍‌ ଆଏ ଗଜଲ ଅଣି ହ୍ରାର୍ଣରେ ଟାନଦେଲେ | ଗୃଜ୍ଲଶା ଅଧୂଆ | 
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ପାଠୋଣ ବୋହୁ ୭ 


ଲେଖାଏ ଯାଖି ଚାଲଦେଇ ଚୁଲ୍‌ ଜଳା ଲଗାଇଛନ୍ତ । ଅର୍ଜନା ଅନାଇ ଥାଏ । ଦେଖି 
ଦେଖି ମନରେ କଲ୍ନ ଆକ ଏ କଣ ହେଉଛୁ ? ଦଣ୍ଡକ ବାଦେ ଅଜୁ ନା ଡାଳଦେଲ, 
“ଆା-ମା ଦେଖନମ୍ପ ଦେଖନ୍ତୁ ତ୍ତ ଡଲି ଲାଗିଗଲା ପଗ୍ଵର୍ଵଜ୍‌ଲ ପୋଡ଼ା ଗଛୀଜ୍‌ଛୁ ।” 
“ହୁ” ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଦ୍ର ସରସ୍ପତୀ ଦେର୍‌ ଅଉ୍‌ ଅଧମ୍ଭାଠିଆଏ ଗାଣି ଗବଗବ କର ଦ୍ବାରରେ ରାଲି 
ଦେଲେ । ଦଣ୍ଡକ ବାଦେ ମେମ୍ମା ଏ ହ୍ରଲସୀ ଓ ମୁଠାଏ ଲୁଣ ହାର୍ଣ୍ଣରେ ଘକାଇ ଦେଇ ଦାଣ୍ଡ 
° ବସିଲେ । ଅଜ, ନା ଡାକଲା, “ମା ମା, ଵତରେ ହଲସୀ ପକାଇଲେ କିଯା ୨”? ଅ୍ଚ,ନାର 
କଥା କଣ କାନରେ ପଶୁ ଛୁ ? ଆକାଶ ପାଢ୍ତାଲ ଗ୍ତ୍ଵବନା, ରଲ୍ନାର ସୀମା ନାଦ୍ି । ଆଞ୍ଜି 
ଆଗରେ ପୂଧ୍ଯବ୍ଧୀଶା ସେମମଲ୍ତ ସୂର୍‌ ଯାଉଛୁ, ଉଗବଝ ଡାଅଣୀ ନାଚ ନାଚ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଧାଇ୍୍‌ଅସୁଛୁ | 

ସର୍ତ ମନରେ କଲେ, ଭଗବତୀ ଡାଆଣୀ କଥା ଅର୍ଜ,ନାକୁ ପର୍ବର ଦ୍ଝିବେ । 
ସ୍ମାମ୍ୀ କଥା—ଅସୁନ୍ଦର କଥା |! ଖେକାଝାକୁ ପଟ୍ଟରବାଲୁ ବଡ଼ ଲ୍ଵଜ ମାଡୁରୁ । ଅର୍କନାକୁ 
ଦୁଇ ରନ ଅର ଅନାଇଲେ, ଷଟ୍ର୍‌ ଗରୁନାହାନ୍ତ । ଅଉ ସମ୍ତାଳ ହ୍ରୋଇ ପାରଲେ ଜାହ୍ବି, 
ଷଗ୍‌ର୍‌ଲେ “ହଇରେ ଅର୍ଜୁନା, ରୁ ଭଗବତୀ ଡାଆଣଲୁ ଦେଝିଛୁ ?” 

ଅଜ୍‌ ନାକୋଉି ଡାଆଣୀ, ମା ? 

ସରସ୍ତତ୍ତୀ ¬ ଆରେ ସେଇ ଭଗବତ ସେ କଣ ବଡ଼ ଶୋଭ୍ଵ୍‌କାର ୨ 

ସରସ୍ତମ୍ଥୀ ମନରେ କର୍ଛନ୍ତ, ଅଜ ନା ସଦ୍ଧ୍‌ ଜାଣେ, ଅବଣଯ ଜାଣେ । ଅଜୁ ନା 
ଦଣ୍ତେସାଏ ରୁନ୍ନ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ରଜ୍ମ । ସେ ଚଲ୍ବକ ଭଣ୍ତାର୍‌ ଥିଲ୍ଟ ଆପଣା ଅଜଣାଷମିଆ କ୍ଯା 
ପ୍ରକାଶ କରବ ? ଖୁବ୍‌ ପାଝିଖା କର୍‌ କଦର, “ହଁ ମା, ଦେଝିଛୁ, ଦେଝିଛୁ ।”” ନଶ୍ବସ୍ବ ସେ 
ଜାଣିଶୁଣି ମିଛ କଦ ନାଦ୍ସି । କଥା କଣ କ, ସେ ବାବ୍ଧୁଙ୍କ ସାରେ ଦନେ ର୍ଭରେ 
ଶ୍ଯାମମସୂହର ମତ୍ଦରକୁ ଝ୍‌,ଲଣ ଯାନ୍ଧା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥଲ୍‌ । ଗୋଝିଏ ସୁନ୍ଦସ୍ବ ମାଇକିନିଆ 
ଠାକୁର ଆଗରେ ନାଚ ନାଚ ଗୀଉ ଗାଉ୍‌ଥମ୍ଭ ଦେଖି ଅସିଛୁ । ଅଜ, ନା ଘର ଡାମଗରବ 
ଯୋର ଲୁଣା ଦର୍ଣ ସମ୍ଭୁ ସ୍ରକୂଲ ମଝସଲମାଇକନଆ ନାଚନ୍ତ ଅଉ ଏଡ଼େ ସହର 
ମାଇକଳଆ ଡାହାର କେ 'ଣସି ସୁରୁଷରେ କେନ୍ଦ୍ର ଦେଝିନାହି । ମନରେ କଲ୍ନ, ଡାହାର 
କଥା ମାଂ ପ୍ତ ରୁଛନ୍ତ । : 

ସରସର ବାରୁ କଣ ଢ୍ରା ପାଖରେ ବସିଥ୍ବଲେ ୨ 

ଅଜ, ନାହି, ଭା ପାଝରେ ବସିଥିଲେ !” ଚାହା ବାଦ୍ଦେ ଅଷଣାର ଜାଣନ୍ତା- 
ପଣିଆ ପ୍ରକାଶ କରବା ଲଗି ବର୍ତ୍ତିନା କଲ୍ଠସେ ଭଗବତୀ ଡାଆଣଁ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, 
କମିଭ୍ତ ବଡ଼ ସୂର ଲଗା ପିଭ୍ତଛୁ, ଦହରେ ମୁ ଣ୍ଡରେ କେତେ ସୂନା ଅଲଙ୍କାର ଲ୍‌ଗାଇଛୁ 

ସାନ୍ତାଣୀ ଗୋ ଖାଏ ଲୁହ୍ନା ଚୁ ଧର ତ୍ତ ଘଣ୍ଟ ୍ବଲେ । ମୁହଁ ସେର୍‌ଇ ଅଜୁ ନାକୁ 
ଘଗ୍ର୍‌ଲେ, “କଣ କଣ୍ଟ ସେ ମୁ ଣ୍ଡରେ ସୁନା ଅଲକା ଲଗେଇ ୨ 

ଅଳୁ ନାହଁ ମା, ସୁନା ଅଲକା ଲଗେଇଛୁ, ମୁଁ ଦେଟିଛୁ ଷର । 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୮ ପାଠୋଣ୍‌ ବୋହୁ 


ସରସ୍ତଙଙ୍କ ମୁ ଣ୍ଡରେ ଯେମ୍ିତ ଜଆଁ” ପାଛୁଆଏ କଏ ଅଜାଡ଼ ଦେଲା । ରଡ଼ିଖାଏ 
ଗର୍ରଜ ଛୁଡ଼ାହୋଇ ପଡ଼ଲେ, “ଏ” କଂଣ ? ମୋ ଶାଶୁ କବୁଯାଇଥୂଲେ ମି ସୁନା ଅଲକା 
ମୁ ଣ୍ରରେ ଲଗାଇବ, ଡାକୁ ଡାଅଂଣୀ ମୁ ଣ୍ରରେ ଲଗାଇ ସାଇେ୍‌ଣି ୨ ମି ଜୀବନ ରଖିବ 
ନାହି, ଆକ ଜୀବନ ହରାଇ ଦେବ |” ହାଉରେ ଲୁହା ଚଃ୍‌ ଅଲା, ଦୁମାଦୁମ୍‌ ଷ୍ଵଭ ହାର୍ଣ୍ଡିରେ 
କାଡ଼େଇଲେ | ଗ୍‌ଜ୍‌ଲଆ ଗ୍ଵଭ ପେଜ ଖରେ ଚୁଲ୍‌ ପୂର୍ଗଲ | ନଆଁ ଗୁଡ଼ାକ ନଭ୍ଯାଇ 
ସୈଁ-ସୈଁ କରୁଛୁ । କଡଲ୍ବ ପେଜ ଛୁଝିକ ଗୋଡ଼ ହ୍ରାଡରେ ଡ଼େ ଗୁଆ ପର୍‌ ଗୋଖା ଗୋଃ* 
ଫୋଝକା ବାହାର ପଡ଼ଲ୍‌ଖି । ସେଥିକ ନଜର ନାତି । ଘରେ ସେତେ ପାଣିକଲସୀ, ଭରକାର 
ହାର୍ଣ୍ . ଗୃଉ୍ଲ ହାର୍ଣ ଥଲା ଚଝ୍‌ରେ ବାଡ଼େଇଗଲେ | ହାର୍ଣ୍ଣ ଶାଲ ଗୋଝଖାକଯାକ ଖଷଗ୍, 
ପାଖି, ଗଜଲ ପେଜରେ ପରରଗଲ୍‌ଖି । “କଣ ହେଲ, କଣ ହେଲ” କଦର ଅଜୁ ନା ରଡ଼ି 
ରୁଡଛୁ । ବାହାରକୁ ବାହାର ଅସି ଅଜୁ ନା ଧରୁ ଧରୁ ଦୁଲିରେ ମୁ ଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହେଲେ । 
ମୁ ଣ୍ଡ ଝାଝିଯାଇ ରକ୍ଧାର କୁଝିଛୁ । ଗିଣ୍ାରେ ବହିଧଡ଼ ବାହୁନବାକୁ ଲଗିଲେ 

““ବୋଉ୍‌ ଲେ ! ମଭେ ରକଁହେଇ ଖୁଣ୍ଟରେ ବାଳ ଦେଇଛୁ ମୋ ବୋଉ ଲେ ! 
ମୁଁ ମର୍ଦାବେଲେ ଢୋ ମୁହ" ଗୃଦ୍ଧୀ୍ଲ ନାହ୍ତିଃ ମୋ ବୋଉ୍‌ଲେ ! ମଭେ ନଆ ଖାଉକୁ 
ପେଲ୍‌ଦେଲୁ୍‌ , ମୋ ବୋଉ୍‌ ଲେ !” 

ଅଜ୍‌ ନା ଦୁଇ ହାଉରେ ବାହୁଛା ଜାବ୍ଧଡ଼ ଧର୍‌ ବସି ଡକା ପାରୁ ଛୁ । ଘଡ଼ିଏ ଯାଏ 
ବ୍ରାହୁନ ବାହୁନ ହ୍ଵାଲ୍‌ିଆ ହ୍ରୋଇ ଡ଼େଲେ୍‌ଣି । ଵଝ୍ରିକଏ ଅଚେଉ ହ୍ରୋଇ ସିମିର ଉଲେ ଅଡ଼ି 
ଯାଇଛନ୍ତି, ଅଜ,ନା ଧୀରେ ଧୀରେ ହ୍ରାଉ ଗ୍ରଡଦେଇ ଗ୍ଵଧେ ଦାବାଳ ମଠକୁ ଧାଉ୍୍‌ଲ୍‌ । 
ଅଧବାଵରୁ ପାଝ୍ତିକର୍‌ ଧାଇଁଛୁ— ସାନତେ, ଦଉ୍‌ଡ଼ ଆସ, ଘର ବ୍ଲଉତଲ୍କ ଘର ବଲ୍ଲଭ, ମା” 
ସରଗଲେଣି ।” 

ସତ୍ତ୍ରେ ସୁଗୁଣ ପାଠ ଚଚ୍ | ଲ୍ବଗିଛୁ । ଅଜୁ ନାର ପାନି ଖନବାଳଗଲ୍ମଣି, ଭଲ୍‌୍କର 
କଥା କନ୍ଦ୍ର ପାରୁନାହି । ସମମଷ୍ତେ ବ୍ଧଝିଲେ, ମୁକ୍ରାର ଘର ପଥୋଡ଼ଗଲା, ସାଆଲ୍ତା୍ଣୀ ମର- 
ଗଲେଣି । ମୁକ୍କାରକ୍ୁୁ ଢ ବାଃ ବଣ୍ଡ ନାରୀ, ଧାଲିଛନ୍ତ । ଆଉ୍‌ ଅମଲା, ଓକଲ, ମୁ କାର 
ସେଢେ ଥ୍ବଲେ, ସମସ୍ତେ ଧାଲିଛନ୍ତ | ସ୍ର୍‌ଣଅଣ୍ଡା ବ୍ଵଚ଼ା ହର ମିଶ୍ରେ ସୁଟ୍‌ଣ ଖେଦା ଉଲେ 
ଫୋପାଡ଼ ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଛେରେ ନମର ଅସର ହୋଇ ଧାଇଁଛନ୍ତ । ଦଣ୍ଡକ ମଧ୍ଯରେ 
ବାଖେଇ, ଆଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ପାଖ ପଡ଼ିଶା ଣ' କଡ଼ା ଲେକ ଘରର ଚଉ୍୍‌ପିଠି ବେଡ଼ ଗଲେଖି । 
ସମସ୍ତେ ଷଟ୍ଟରୁଛନ୍ତ, କଣ ହେଲ ?”” ଭୁଡର କଥା ଜାଣୁ ଛୁ କିଏ, ଜବାବ ଦେଉଛୁ 
କଏ ୨? i 

ମୁ କ୍କାର ବାଦ ଘର ଭ୍‌ଡରକୁ ଯୀଇ ଦେଖିଲେ, ସରତ ଦେ ଭୁଲିରେ ପଡ଼ ଗି 
ଗଁ ଗୁ ଛନ୍ତ ! ହାର୍ଣ୍ତ ଶାଲର ହାଲ ଦେଝିଲେ, ଅଜୁ ନାକୁ ଚେର କଥା ଷଟ୍ଟର୍‌ଲେ— 
ବସାକୁ କଏ ଅସିଜ୍ତଲ୍ଟ କିଏ କଣ କହ୍ରତ୍ଥ ସାଆଲ୍ରାଣୀ କଣ ଖାଇଲେ ଇଜ୍ତ୍ୟାଦ୍ଦ ରେର୍‌ 
କଥା ପର୍ଟର୍‌ଲେ । ଗୋଡଧିଏ ଉ୍‌ଦ୍ବର, “ନା, ମି କଛୁ ଜାଣେ ନାହ" ।” 

ବାର୍ଧୁ ଭୋର କନୁ କଥା କନ୍ୁଥଲେ ? 
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ପାଠୋର୍‌ ଦ୍ରୋହ୍ର ୯ 


ଅଜ ଜା ଝିକଏ ଚ୍ରେଷ ଚୋକ କହୁମ୍ଟ “ନା” ¦ ଅଳ୍ଧିନା କରତ କଥା ଜାଣୁ 
ଜାଣୁ ମିଛ କନ୍ଧଲ୍ମ । ଉ୍‌ଗବତ୍ର ଡ଼ାଆଣୀ କଥା, ସୁନା ଅଳକା କଥା କଦୁଲେ୍‌ କେଜାଝି ଜ୍ପରକୁ 
କିନ୍ଦୁ ବଶ ଅସିବ୍ର । 

ଗୋଷାଲବାବ୍ଧ ବାହ୍ରାରକୁ ବାହାର ସାଇ ଭତ୍ତରର ହ୍ରାଲ ସଦ୍ଧ କହ୍ୁଲେ । 
ବାର୍ଧୁମାନେ ବ୍ରଗ୍ଵର କର ମୁଁ ର କଲେ, “ଏଖା ଏକରକମ ବ୍ୟାଧ୍ଧ । ଚ୍ଚଲ ଗ୍ଟର୍‌ଜଣ ଧାଅଁ ¬ 
,ସେଉଁଠି ସେଉଁ ଡାକ୍ରକୁ ପାଇଦ୍ର ଧରି ନେଇ ଆସ ।” ହ୍ରରମିଶ୍ତେ କଏ ଖପା ହ୍ବୋଇ 
କନ୍ଦୁଲେ, ““ କଣ ହେ, ଆମକୁ ନ ପରର ଡାକ୍ତର ଆଖି ଧାଇଁଛ୍ଥ ୨ ଏ ଟ୍େଗଲୁ ଡାକ୍ତର ଉ 
ଡାକର, ଡାକୁରର ବାଘା ! ଠିଭାସୁଣୀ ପବନ ଲ୍୍‌ଗିଛୁ । ଡାକ ଗୁଣିଆ ଶୁର୍ଦଦ ଆ ମୁଖୀକୁ , 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାନରେ ବାନ୍ଧ ସେନସିବ୍ତ । ଦଶକାଗା ଅମ୍ଭର ଏ ଅଙ୍ଗେ ନଭ୍େଇବା 
କଥା ।” ହରମିଶ୍ରେ ପୁରୁଣା ପୁରୁଖା ଲକ; ଭ୍ତୁଷା ଭ୍ଵଗଦ୍ରଭର ଉଲ ଅଥ ଜାଣନ୍ତ୍ର, ଢାଙ୍କ 
କଥା କଣ ତଲେ ପଡ଼ିବ ? କାହ୍ରାରକୁ ନ କନ୍ଦ୍ର ମୁ କ୍ରାରଦ୍ଦାଦ୍ତ ଗୁଝିଆଲୁ ଡାକିବ୍ରା ଲଗି 
ଏକକାନଆ ଆପେ ଧାଇଁଲେ । ଅଛାରର୍‌ଭ, ଦଶ ଜାଗାରେ ହାର, ଆଣ୍ଡ ଗର୍ଣ୍ଠ ତୁତ 
ଝରଝ୍ର ରକୁ ବହୁଅଡ଼ୁରୁ । ପଛ୍ଥ ସାଙ୍ଗ ମଣିଷ ଧର ଉଠାଇ ନେଉ୍‌ ନ ଥୁଲେ କେଜାଣି 
କି ହ୍ବାଲ ହୁଅନ୍ତା ! 

ଶ୍ର ଆ ମୁଖୀ ଏ ଅଞ୍ଚଲରେ ଜଣେ ଡାକନାମ ଗୁଣୀ । ଲ୍କଖା ବାଙ୍ଗଗ୍‌, ଥୋଥମା 
ଥୁଥମୀ, ବାହୁ ଯୋଡ଼ାକ ଦେହକୁ ଗଦି ଦେ ଲ୍‌ମ୍ପୀ ମୋଖ । କହୁଣୀ କରରୁ ହ୍ରାଉ 
ଷାପୂଲ୍‌ ସାଏ କନ୍ତୁ ସାନ ଜଣାସାଏ । ମୁହଁ ଝି ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଝା, ବସଲମ୍ତ ଦାଗ ପୁର୍‌, ନାକ 
ବେଶି ଚେପା ଆଉ୍‌ ମୋଃ । ଗୃଲ୍‌ବାବେଲେ କ୍ଘକୁ ଜଦ୍ଦ ସସିଯାଏ । ମୃଣ୍ଡରେ ଗୋଖଏ 
ଅଧ୍‌ ଲ୍‌ଖା ପର୍‌ ସିହ୍‌ର ଝିପା । ଆଗିରେ ମନ୍ତ୍ରା କକଜ୍ୂଲ କଳା, ହ୍ଵେଲେ ଦେହ ରଙ୍ଗ ହଦ୍ରତ୍ତ 
ମିଟିଯାଇଛୁୁ ଜଣା ଅଡ଼େ ନାହ୍ଵି । ମୁଣ୍ଡରେ ସାନ ଯେଣ୍ତା କ୍ରାଲରେ ଅଷ୍ତ୍ରଲ୍୍‌ଦ୍ଵ ଚେର ବୁଝି 
ପୁର୍‌ ପାହା ଡେଉରଆ | ଖାଣ ଗୁଣିଆ କ ନା, ଆଉ୍‌ ଗୁଣିଏ ସହ ନ ପାର ବାଣ ମ୍ଭାର୍ଚ 
କେତନ ଜଣେ ବାଣ ମ୍ାର୍‌ଲେ ଗୋ ଖାଏ ଡେଉଁର୍‌ଆ ଫଂଝ୍କର୍‌ ସାଵିଯାଏ । ଶ୍ୂ୍ଦ ଆ ମୁହଁରୁ 
ଏହ୍ନା ଶୁଣିବା କଥା । ଖଣ୍ଡେ ମଇଲା କହ୍ତାଖଦ୍ଦ ଚିନ୍ତ ଅଣ୍ଟାରେ ମଇଳା ଗାମ୍ପୁଗ୍ର ଭଡ୍ 
ବାଛ, ବା କାଦଧରେ ମୃୂଳମୃୂଳକା ପୂର୍‌ ଗୋଷାଏ ଲମ୍ବା ମୁଣି । ଏଥ୍ବରେ ଖଣ୍ଡେ କାଞ୍ଜି 
ହାଡ଼ ଅଛୁ, ସେପର ସେପର ଝାଣ ଭୁତ ସ୍ତେଭ ଡାଆଁଣୀ ଚର୍‌ଗୁଣୀ ଦେଲୁ କାଢ଼େ । ହ୍ରାଉରେ 
ଗୋଃଏ ମୋ୫ ବାଉ୍ଣ ବାଞ୍ଜ । 

ଶଣୁର୍ଡଆ ଲୋକମ୍ମାନଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଖୁବ ୫ାଣରେ କହ୍ଧମ୍ଭ “କରୁ ବ୍ରା ନାହି । 
ଦେଖନ୍ତୁ, ଏହୁଲାଗେ ଡାଆଣୀ ରରଗୁଣୀ ସାହ୍ଵା ବଦ ବାଳ ଘେନସିବ ।”” ମୁଠାଏ ମନ୍ତ୍ରା ବଣ 
ଘର ର୍‌ରଥିଠି ରୃୁଣି ଦେଇ ଘର ର୍ଵର୍‌ କୋଣରେ ଗ୍ରା ଲୁହା କଣ୍ଟା ଯୋର ଦେଲ 
ଅଧ୍ବକା ଆଉ୍‌ କେହ ଭୁଉ ପ୍ତେଉ ଘର ଭ୍୍‌ଉଭରକୁ ପଣି ପାରବେ ନାହି । "ର୍ଲଠୁ, ଏବେ 
ରେରୀ ଦେଖାନ୍ତୁ ।”' 

ଘର୍‌ ଭ୍‌ଉର ଥିଣ୍ରାରେ ପଣତ କାନରେ ଭଲ୍‌ କର ମୁ ଣ୍ଡ ପିଠି ଘୋଡ଼ାଇ ହୋଇ, 
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୯୧ ପାଠୋର ବୋହୁ 


ଆଣ୍ଡ୍‌ ଯୋଡ଼କ କୁଣ୍ଡେଇ, ଆଣ „ ଉ୍ପରେ ମୁଣ୍ଡ ଆଇ ସରସ୍ତୃତ୍ ଦେଶ ବସିଛନ୍ତ । ଝିକଏ 

ଗ୍ଥରଇ ନଦ ଲଗିଲ୍ ପର୍‌ ଜଣାସାଏ । ଅଛୁିନା ଏକ ଧାନରେ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ ବସିଛୁ । ଗୁଣୀ 

ଯାଇ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୁରରେ ଛୁଡ଼ାହେ୍ନ ରୋଗିଣୀକୁ ତର୍‌? ମର୍‌ ଉଲ୍‌ କରଂ ଦଣ୍ଡେଯାଏ 

ଅନାଇଲି | ଘରର ଗ୍ଟଲବ୍ରାଡ଼କୁ ବ ଅନାଇଲା | ଡାହା ବାଦେ ଗୋଷାଳବାଦ୍ଲକ୍କୁ ଗଢ଼ି ଏଣ୍ଡୁଅ 

ଷର ଖୁବ୍‌ ଗଙ୍କରେ ମୁ ଣ୍ଡ ହଲଇ କଦ୍ରଲ୍ଭ “ହୁ , ଅନେଇ ଥାଅନୁ ବାବୁ, ମଁ କଣ କରୁଛୁ 

ଦେଖିବେ ।” ଜଣାସାଏ କଥା ଅଲଧ„ ମାନ୍ଧ ସରସ୍ପଖ୍ଣ ଦେଙ୍କ କାନକୁ ବାଜ ଯାଇଥ୍ବବ୍ର | « 
ଵଝିକଏ ତାଙ୍କ ଦେହର ହଲ୍‌ଗଲ୍ମ ! ଉଦ୍ଦି ଉନ୍ଵରେ ଗୁଣିଆ ପାଞ୍ଚହାତ ଦୂରରେ ବାଆଁ ଆଣ୍ଡ 
ମାଡ ବସି ଆଣ୍ଟାରେ ମନ୍ତ୍ର ଡାକଲ୍ମ-— 

“ସର୍‌ ସର ହ୍ନ୍ମୁମାନ ମଦ୍ରାଝୀର ଭୁ ସୀର ଥୁଲୁ କାହି, ମୋ ଡାକ ଶୂଣି ଅଇଲୁ 
ଧାଇଲି, ବାନ ବାଛ ଭୁଉ ବାନ୍ଧ, ସ୍ରେଉ ବାନ୍ଧ ଡାଆଣୀ ବାନ, କାହ୍ରାର ଅଜ୍ଞ କାଉିସ୍ଵ 
କାମ୍ଚଣ୍ରୀ, ଭଗବଖୀ ବାଣ୍ଲୀଙ୍କ କୋଟି କୋଝି ଆଞ୍ମା । ଆ—ଫୁଃ; ଆ—ସ୍‌ଃ, ଆଙଫୁଃ” 
ଭନଥର ଫୁର୍କ୍କ ମୁଠାଏ ମନ୍ତ୍ରା ବର ସରସ୍ପତୀ ଦେଶଙ୍କ ଉପରକୁ ଗ୍ରଝି ମାରଲ୍ଭ | 

ସରମ୍ପତ୍ରୀ ମନ୍ତ୍ର ସରଧ ଶୁଣିଲେ । ଆଉ୍‌ କରନ୍ତୁ ବୁଝିଲେ ନାହ୍ରି, ନାମ୍ଭ ଶୁଣିଲେ ଭଗବତୀ 
ଡାଆଣୀ—ଆଉ୍‌ ବର୍‌ ଗୁ ଡ଼ାକ ଝର ଝର କର ଉପରେ ପଡ଼ିବାରୁ ଚମକ ଅଡ଼ି ଗୃଦ୍ି ଦେଲେ, 
ପାଖରେ ଭୁଉଖାଏ, ଠେଙାଃାଏ କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ବାଛବ କହୁଛୁ | ଭସ୍‌ ରଡ଼ିଖାଏ କଲେ | 
“ଆଲୋ ମୋ ବୋଉ୍‌ ଲୋ, ଭୁଜ ମତେ ଖାଇଗଲ୍ବ ଲୋ ଡାଆଣୀ ମୋଢେ ବାନ୍ଧବ କହୁଛୁ 
ଲୋ” ରଡ଼ ଗ୍ର ପଞ଼ଗଲେ । ଗୁଣିଆ ବ୍ରାରୁଙ୍କୁ କଦ୍ର୍ଭ “ଆଜ୍ଞା, ତ୍ବରବୀ ଛନ୍୍‌ଆ ଭୁଉ 
ଆଉ୍‌ ଡାଆଣୀ ସୋଡ଼ାଏ ବରଶ୍ରାମ କରଛନ୍ତି । ଶୁଣିଲେ ନାହି, ସାଆଲ୍ରାଣୀ ଭୁଢ ଆଉ୍୍‌ ଡାଅଣୀ 
ସୋଡ଼ାଏ ନାମଭ କଦଲେ ।”” ନଶରେ ହ୍ରାଉ ଭୁଲ୍ମଲଇ (ନଣ କନ୍ତୁ ନାନ୍ଦ୍ର ) ଖୁବ୍ତ ଆଣ୍ଟରେ 
କୁଲ, “ସାଂଲଧ, କନୁ ଚନ୍ତା ନାହ ; ଶୁ ଆକୁ କଣ ବଲେଇବ ? ସୋଡ଼ାଇୁ ୟୋଡ଼ା ବାଦ 
(ମୁଣି ଝେକ କଦଲ) ଏହା ଭଉରେ ଦୁର୍‌ଇ ଘେନସିବ । ଆଣେ ଅଡ଼େଇଖ ଅଫଃା 
ର ଫୁଲ, ଗୋଷଖାଏ ଅଫୁଖା କଦଲୀ ମଞ୍ଚ କସୁ ପଞ୍ଚ ବଫ୍ତି ତ୍ଵେଗ ବେଗି ବେଗି 

ମତ! ମି ଯାଉ ଅମୁହ ପୋଖସଗ୍ଵରୁ ଲେଖାଏ ପାଣି ଆଖିବ । ଦେଲେ ଦେଲେ, 
ପଇସା ଦେଲେ, ସେଇଆଡ଼୍‌ୁ ଯୋଡ଼ାଏ ଡାଲୁଣୀ ଝଲ ଘେନ୍ନଆସିବ୍ର ।”” 

ସରସ୍ତତୀ ଦେର ଏଭକ ଶି ପାରଲେ, ବାନ୍ଧ ମୁଣିରେ ପୂଗ୍ଇ ଘେନସିବ । 
ରଡ଼ ଏ ଗରୁଡ଼ ଝାମ ଯାଇ ପଡ଼ିଗଲେ, ଚେଢା ମୋଷ । 

ଏଭ୍ତକବେଲେ ଗ୍ଧୀ ଦୀପଵାଏ ଧରନ୍ତୁ, ପେସ୍କାର ବାଦ୍ଧଙ୍କ ବୁଢୀମା ନମି ନି 
ବାଡ଼ ଷଛପରୁ ବାଦ୍ରାର ଅଦଞ୍ନଗଲେ । ସରମ୍ପଖଙ୍କୁ ଭଲ କରି ଅନାଇଁ ରଡ଼ିଖାଏ 
ଗ୍ରଡଲେ, ମୋ ଝିଅକୁ ସାରଦେଲେଖି, ଆରେ ମୋ ଚୁଆଵିକୁ ମାରପକାଇଲେଖି 
ରେ !”” ବୁଢ଼ୀ ରଡ଼ ଗ୍ରଭ଼ଲେ “ଆରେ ଗୋପାଲ, ସବ ମିଣିପ ଥିଲ୍ଏ ବାହ୍ରାର ଯାଅ । 
ଆରେ ଅଳି ନା, କବାଃ କଲି ଦେ I’ 

ସର୍ବ୍ୀ୍କର ଚେଡ଼ା ନାହି । ବୁଢ଼ୀ ଆଖରେ ବ୍ରସି ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାଉ 
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ପାଠୋର ବୋହୁ ୯୯ 


ବୁଲ୍ଇଲେ । “ଦାଡକୁ ଚଝ୍‌ ଚଝ୍‌ କଣ ଲ୍‌ଗୁଛୁ ରେ ? ଆଲୋ ରାଧୀ, ସୀପଖ ଭେଜଦେଲ୍‌ | 
ଏଁ —ଏ କଣ, ଆରେ ରକ୍ର ବସି ସାଉ୍‌ଛୁ ରେ । ମଲ୍ଲ ମଲ୍ଭ ମଲ, ମଣ୍ଡ ଫାଃ ସାଇଛୁ 
ରେ !”” ରୂନ କନାଷୋଡ଼ା ମୁଣ୍ଣରେ ଝି ବାଛଦେେଲେ । “ଏ ଦେହ୍ରସାକ ସୋଃକା 
କଣ ରେ ¦!" ଫୋଃ କା ସର୍ଵରେ ଧୀଃର୍‌ ଧୀରେ ନଡ଼ିଆ ତେଲ ଲଗାଇଦେଲେ । 
ଠାକୁର ମା କାନହଣା ଦେଖି ଗ୍ଵଧୀ କାନ୍ତ କାହ ଖୁଡ଼ୀ ଦେହ୍ରରେ ହ୍ବାଉ ଦ୍ୁଲ୍୍‌ଜ୍ଵଛ୍ଥ । ଅଳ୍ଦି,ନା 
ପଙ୍ଗା ପକାଉଥାଏ । ବୁଢ଼ୀ ଝଣ୍ଡେ ଭଜା ଗାମ୍ବ ଗ୍ରରେ ଦେହର ରକ୍ତଚ ଧୂଲ, କାଦୁଅ ସରୁ 
ପୋନ୍ଦୁପକାଇ, ରକ୍ତ ପେଜ ଲଗା ପିଶଲ୍‌ ଲୁଗା ପାଲଖଇ, ଖଣ୍ଡେ ବାସିକରୁ ଶାର୍ଡଂ 
ପିନ୍ଧାଇଦେଲେ । ସରସ୍ତଙଙ୍କର ଝିକଏ ଚେଉା ବ୍ରସିଲ୍ମଝି । ଦେଖିଲେ ମାଂଶାଶୁ , ର୍‌ଧୀ, 
ଅଢ୍ଧି,ନା ବେ ବସିଛନ୍ତ । ଘରର ସରଧ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଦେଖିଲେ, ଭୁତ ଅଲାଇଲଖି । 
ବ୍ୁଢ଼ୀ-ଂ“ଆରେ ମୋ ମାରେ-ଅଆରେ ମୋ ସୁନାରେ¬ଆରେ ମୋ ଗହ 
ରେ—ଆରେ ମୋ ମାଣିକ ରେ” ସାକୁଲେଇ ରେର ଗେଲ୍‌କଲେ । ଥଣ୍ଡୀ 
ଷବନ, ର୍‌ଧୀର ଦ୍ରାଉ ଭୁଲ ଓ ରୁଢ଼ୀର କଅଁଳ କଥାରେ ସରଷ୍ତଖଙ୍କ ଚେତା ବହସିଲ୍‌ସି, 
ଆଉ୍‌ ଉର ନାଦ । ବୁଢ଼ୀ ଖାଲ୍‌ ମନରେ ବଟ୍ଟରୁଚୁ କଥା କଣ ? ଗୋପାଲ ଢ ମାରନା , 
କଲିକଜଆ ନାଦବ, କଂଣ ହେଲ ? ରୁଢ଼ୀ ପର୍ଵର୍‌ଲେ, “କହୁ ନାରେ ମା, କଣ କହୁଛୁ ୨” 
କହୁଚୁ ? ଶାଶୁ କଥାରେ କଣ ଜବାବ ଦେବେ ୨? ରୁଧୀକୁ ପାଖକୁ ୫ାଣିନେଇ କାଳରେ 
ଭୁନ ରୁନ କଦ୍ୁଲେ, “ମଁ ବୋଉ୍‌ ପାଖକୁ ସିବ ।” 
ବ୍ଲଢ଼ୀ— ହଁ , ଅବଣ୍ୟ ସିର୍ଧ୍‌ । ମୋର ବ ଭୋ ବୋଉକୁ ଦେଖିବାକୁ ବଡ଼ ମନ ଅନ୍ତୁ । 
ଷ୍ଵଲୁକପୋଷି ଗାଁ ବ ଦେଝିଆସିବ । କାଲ୍‌ ସକାଲେ ଯୋଡ଼ାଏ ଡୋଲ୍‌ କର ଦୁଇ ଜଣ 
ବହି ସିବା । 
ର୍ଧୀ—ଉି—ଉି ଠାକୁର ନା, ମଁ ବ ଢୋ ସାଙ୍ଗରେ ସିବ । 
ବ୍ୁଢ଼ୀନାଦ୍ି ନାଦ”, ମୋ ଡୋଲ୍‌ରେ ଜାଗା ହ୍ରେବନାଦ୍; ଢୋ ଖୁଡ଼ୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେବକ ସୂର ! 
ର୍ଧୀ ନଗଗ୍ଟରୁଣୁ ଖୁଡ଼ୀ ଢା ହ୍ବାଉ ଚପିଦେଲେଅାଡୁ ହୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବେ । 
ର୍ଧୀ—ଏ < ଖୁଡ଼ୀ ! ତୁମ ଗାଁରେ କଣ ଭଗ୍ଵଲୁ୍‌ ପୋଷା ଥାନ୍ତୁ, ମତେ 
କାମୁଡ଼ବ । 
ଖୁଡ଼ୀ ଝିଆସବର ହରା ଧର୍‌ ହଲଲଇଦେଲେଅଥାଡ଼ୁ, ଭଲ୍‌ କାମପୁଡ଼ବ ନାଦ” । 
“ଆରେ ଅଳ୍ି,ନା, ବ୍ରସାରେ କନୁ ଜଳଖିଆ ଅନୁ ୨?” ଅକୁନା ଢାଝିଅରେ 
ସୋଡ଼ାଏ ମିଠାଇ, ଗିଲାସେ ପାଣି ପାଖରେ ଥୋଇଦେଲା । “ଆଲୋ ର୍ଧୀ, ଖୁଡ଼ୀଲୁ ଖୁଆ ।” 
ଏଭିକ କନ୍ଧ ମେଲ୍ବକୁ ଉଠିଗଲେ । 
ର୍ଧୀ—ଠାକୁରମା, ଖ୍‌ ଡ଼ୀ ଖାଉ୍‌ନାହନାନ୍ତ୍ ! 
“ର , କଣ-ଖାଉନାହାନ୍ତ ? ଢେବେ ଡ ତା ବୋଉକୁ ଦେଡିବାରୁ ସିବ ନାହ୍ସ” । 
ଆଲୋ ର୍‌ଧୀ, ୁଡ଼ୀ ଜ ଖାଇଲେ ରୁ ବ ସିବ ନାଦ ।” ଆଉ ଝୃଡ଼ୀ କୁଆଡ଼େ ସାଏ ? 
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ଓ ପାଠୋଣ୍ଢ ବୋହୁ 


ଗଵଧୀ ଭ ସୋକ ପର ଲଗିଷଡ଼ ହେଣ୍ଟୋରେଇ ହ୍ରେଣ୍ଡେରେଇ ମିଠାଇ ସୋଡ଼ାକ ଝଆଇଲା ! 
ଗିଲ୍ଲସେ କଣ, ଖ୍ଡୀ ଗଁ ଚଁ କର୍‌ ଏକ ନଣ୍ଟାସକେ ଭନ୍ନ ଅଦ୍ଧୁଖୁଗ୍୍‌ଵ ପାଣି ପିଇଗଲେ । 

ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ଆସି ବସିଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ବୋହ୍ ମୁଣ୍ଡରେ ପିଠିରେ ହାଉ 
ବୁଲ୍ଲୁଥାନ୍ତ । ଖାଲ୍‌ ଜାଙ୍କ ମନ ସାଣ୍ଡଂ ହେଉଛୁ—'କଥା କଣ, ଏଢେ କାଣ୍ଡ କିଯା ହ୍ରେଲ୍‌ ୨ 
ହେଲେ, ବିଅଖାକୁ ୫ାଭ୍‌୍କର ଷରୃରଦେଲେ ଉ କରୁ କହବ ନାଦ୍ଦ୍ର , ସରୁ ଭଣ୍ଟର ହେବ ! 

ଦ୍ଧ୍‌ଢ଼ୀ ପାଖରେ ବସି କଅଁ ଲେଇ କଅଂଲେଇ ଢେର କଥା କହ୍ର ବୋହ୍ରର ମନ 
ବହଲ୍‌ଉ୍‌ଥାନ୍ତ୍ର । ଶେଷରେ ବେଲ ଉର୍ଣ୍ଣ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ହୁ ସତ କଥା, ଆରେ ମା ¦ 
ଗୋଷାଲ ଗଗ୍ଟରଵ, କ୍ଯା ତ୍ଵଲ୍କରୋଷି ସିବ ? ସଭ କଥା ଭାଲୁ ନ କହ୍ଧଲେ ଉ ସେ 
ସିବ୍ଧାକୁ ଦେବନାହ୍ବ କଥା କଣ, କହୁଲ୍‌ ରେ ମା” ? ସରସ୍ବଖ୍ଥ ଉ ନହାଉ ସଲ୍ତପଲ୍ତରେ 
ପଞ଼ଗଲେଣି ¬ ସ୍ତାମୀ କଥା ଅସୁର କଥା, ଶାଶୁଖକୁ କମିଭ କହୁବେ | ବୁଢ଼ୀ ବୁଝିପାର 
ବାହ୍ରାରକୁ ଭ୍‌ଠିଗଲେ—“ଆଛୁ| ମା”, ରୁ ର୍ଧୀଲୁ କହ ।” 

Rm ଖୁଡ଼ୀ କନୁ କହୁନାନ୍ଦର । 

ବ୍ଲୁ ତେବେ, କଥା ସେଇ ଜନ କହ୍ଧଲେ ଗୋପାଲ ଉ ଗ୍ଥଜଦେବ ନାହ । 

ର୍‌ଧୀ, ଭୁ ଆଦ୍‌ ଢୋ ଆର୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ୟାଇ ପାରବ୍ଧ ନାହ । 

ରାଧୀ ଚମ୍ଚଚଖା ପର ଖୁଡ଼ୀ ସ୍ରାଙ୍କରେ ଲଗିଛୁ—“ଶୁଡ଼ା କହି କହ-ଦାଦା 
ପଠେଇବେ ନାଦ, ଭୁ କହ ।” 

ର୍‌ଧୀ ଡାକଦେଲ—“ ଠାକୁର ମା, ଖୁଡ଼ୀ କହୁଛୁ ଡାଆଣୀ ।” 

ବୁଢ଼ୀ ପଗ୍୍‌ରଲେ—କଏ ଡାଆଣ ରେ ? 

ର୍ଧୀ କନ୍ଦ୍ଲ¬ସେଇ ଭ୍ଗବଖୀ ଡାଆଣୀ । 

ର୍ଲୁଢ଼ୀ ଅଛୁନାକୁ ପାଖକୁ ଡାକ ପଗ୍ଟରଲେଚେର କଥା ସର୍ଵ କଥାର 
ଭ୍ଶ୍ବର— ନା” । ସେ ଯେପର ସନ୍ତପନ୍ତ ହୋଇ “ନା' କରୁଥାଏ ବୁଢ଼ୀ ଦଭୂୁଝିଲେ ଏ ସଦ୍ଧ 
କଥା ଜାଣେ, ଡରରେ କହୁନାହିଁ । ଡାକୁ ଖୁବ୍‌ ଡରେଇଲେ, ଖୁବ୍‌ ଭରସା ଦେଲେ ! ଅଳୁନା 
ଗୋଵଶାଏ ଗୋଷଏ କଥା ବୁଢ଼ୀ ଜେଗ୍ବରେ ପଡ଼ଗଲ୍ବ । 

ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ମଧ୍ୟରୁ ଭ୍ୃଢ଼ୀ ଏହ କେଭି ସାର କଥା ବାନ୍ୁଜେଲେ ।! ଗୋପାଲ ରଜ 
ସଞ୍ଚବେଲେ ଭ୍‌ଗବଙତ୍ରୀ ଡାଆଣୀ ପାଖକୁ ଯାଆନ୍ତି, ବୋହୂ କୁ ଅଗଘର ଭ୍ଲ୍ପାଅନ୍ତନାନ୍ତର ”; IN 
ସେଥ୍ପାଲି ଏତେ କାଣ୍ଡ ! 

ଦୃତ ଗୋପାଲବାର୍ୁକ୍ସ ଦାଣ୍ଡ ଷଃରୁ ଡାକ ପଠେଇଲେ । ପୁଅକୁ ଏଡ଼େ 
ଅସୁନ୍ଦର କଥା କର କଦ୍ଧବଝକଏ ଆଡ଼େଇ ତୁଡ଼ାହେଲେ । ୍ୁଢ଼ୀ କନ୍ରଲ୍ମ ପର୍‌ ଅଳ୍ଦିନା 
ବାରୁକ୍ସ ଏହ୍ଧଷର କହ 

“ଆପଣ ଆଗଘର୍‌ ମାକୁ ଭଲପାଉ ନାହାନ୍ତ୍ର। ରଗ୍ଵେଜ ସାଞ୍ଚବେଲେ ଭଗବତୀ 
ଡାଆଣୀ ପାଝକୁ ସାଆନ୍ତ, ତାକୁ ସୂନା ଅଲକା ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଥ୍ସପାଇଁ ମା” ନରେ ଦୁଃଖ, 
ଏଢେ କାଣ୍ଡ ।” 
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ପାଠୋର ବୋହୁ ୯୫ 


ଗୋପଧାଲବାର୍ୁ ଭଗବତ ଡ଼ାଆଣଁ ନାମ ଚୁ ଦୁଝିଗଲେ । ସେ ଏବେ ହ୍ରସିବେ ନା 
ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼େଇ ହ୍ବେବେ ? କ ବଣପଣୁଖଏ--କ କଥାକୁ କ'ଣ କରପକାଇଲ ୨ ଦଶ 
ଭଲ୍ଲୋକରେ କଥା ଦୁଃହ୍ରଖ ହ୍ରେଲ୍ଲ ଏଥଲ୍‌ଗି ଗ୍ଵସ୍ବ ମନ ଦୁଃଖି । 

ଦ୍ଧଢ଼ୀ ଆଉ୍‌ ଗ୍‌ଧୀ ଦୁଇଜଣ ଦୁଇ ପାଖରେ ଶୋଇ ଦୋହ୍ରକୁ ମଝିରେ ଶୁଆଇଲେ । 
ସେ ଗ୍‌୍ଭରେ ଗୋପାଲବାର୍ଧଙ୍କ ଦ୍ତଯାରେ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କର ନଣାପାଲନ । 

ବୋହୂ ଉଲହୋଇଗଲ୍‌ଣି ଶୁଣି ଦାଣ୍ଡଲଲ୍ଲକେ ସମ୍ଭସ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇ ଆପଣା ଆଘଣା 
ଘରକୁ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ ! ହ୍ରେଲେ ଭ୍‌ଉତର୍‌ କଥା ଖା କଣ, କେନ୍ଦ୍ର ବ୍ୁଝିଲେନାଦ୍ସ । ଗୋପଷାଲବାଭ୍ୁ 
ଗ୍ଲଣଳକ୍ୟରେ ଧର୍ଡ୍ ଥଵଲେ, “ଘର ଛୁଦୁ କଥା ଦାଣ୍ଡରେ ପକାଇବ ନାଦ !” 

ପ୍ରଥମରେ ଡାକ୍ର୍‌ ଡାକବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ହ୍ରୋଇଥଲ୍ବ । ଶେଷରେ ଡାକ୍ତରଲୁ ଆସିବାକୁ 
ହେମ୍ମ । ବୋହ୍ଵର ମୁଣ୍ଡ ଘା ଆଉ୍‌ ଗୋଡ଼ ହ୍ରାଉ ଫୋଃକା, ଆଉ୍‌ ଗୋପାଲ ବାର୍ଧୁଙ୍କ ଦୁଇ 
ଆଣ୍ଡ୍‌ ଘା ଶୁଖାଇବାକୁ ଡାକ୍ତରବାର୍ତୁ ଉଣା ପୁଗ୍‌ କୋଡ଼ିଏଖା ଭୁକଝ୍‌ ପକେଝ୍‌ରେ 
ପକାଇଲେ ! 
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୪ ଗୋଦାକର୍‌ଶ ମହାସାନ 
ଏଜେ ମଧ୍ଯ କଂଚନୁ 


ବେଣୁଧର କଣ କରବ କରୁ ଠିକ୍‌ କରପାରଲ୍‌ ନାହି 

ସେଭେବେଲେ ଗାଁୟାକ ଲେକ ବାହାରନ୍ତି ସାହାୟ୍ଯ କେହ,କୁ ସାହାସ୍ଯ ପାଇ, 
ବେଣୁଧର ପିଣ୍ଡାରେ ରୁନହୋଇ ଠିଅହୁଏ । ତ୍ଵବେଇ ଏଢେ ଲେକ ସାଉ ଛନ୍ତ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ମୁଁ ହାଉ ଅଢେଇ ଠିଆହୋଇ ମ୍ଭାଗିବାଖା ସୁହର ହେବନାହ୍ତି | 

ସେଉନ୍ଦନ କେହ ସାଆନ୍ତ ନାହି ସେଦ୍ଦ୍ରନ ବେଣୁଧର କାନ୍ଥରେ ଲଃକାଇଥ୍ବା 
ଚର କାମିଜଶଲୁ ଦେହରେ ଗଲାଇଦେଇ ଖଶୁବୁ ସାହରେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରପଡ଼େ । 
ଦାଣ୍ଡ ଡେଲି, ବଲ୍‌ ପଡ଼ିଆ ଡେଲି ଯେତଭେବେଲେ ସେ ବଡ଼ ବରଗଛମ୍ୂୂଲେ ପଦ୍ରଞ୍ଚେ କଏ 
ବସିପଡ଼େ । ଶ୍ଯୟାମଲ ଅନ୍ଦଗହ୍ଲ ଉଲେ ଣୀତ୍୍ତଲ ପବନ ଝ୍ିକଏ ପାଇ ସେ ଆଖି ବଳ 
ଅନେକ ଭ୍ତ୍ବେ । ତ୍ବବେ, ସେ ସିବ, କେନ, ଦୁଆରେ ଠିଆହେବ । କପର ଠିଆ ହେବ ? 
ହାତ ମୋଡ଼ବ ନା ହାଉ ଦୂଇଖ ଦୁଇ ଗୀଖକୁ ଝୁ ଲାଇ ରଖିବ ? ମୁଣ୍ଡ ଝିକଏ ଲ୍ୁଆଁ ଇବ ନା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ଝ୍ରପର୍‌ ସିଧା ରଖି ଠିଆହେବ ? ହସିବ ନା ଦୁଃଖରେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଗ୍ୃଦହ୍ଧିବ ? 
କଂଣ କରବ କରୁ ସେ ମୁଁ ର କରପାରେ ନାହି । ବଗ୍ଵରେ ସେଠି ସେ ଥ୍ଵବେ ସେ ଯେବେ 
ରଦ୍ତ୍ଵାଲେକ ହୋଇଥ୍ବେ, ତେବେ କ”ଣ କରବାଲୁ ହ୍ରେବ ? 

ବସି ବସି, ବରର ବଗୃର ସର୍ଯ୍ଯ ମୁଣ୍ଡ ଦ୍ପରକୁ ଉଠେ, ତା'ର ଭ୍ତବନା ଶେଷ ହୁଏ 
ନାଦ୍ତି । ସେହ୍ର ଜନଣ୍ଡନ୍ୟ ବଲ୍‌ମାଲ ଭ୍ରତତରେ ଗଛଡାଲରେ ଯେତେବେଲେ ଦୁଇ 
ଗୁଣ୍ଡ, ଚମୃଷା ଚୈ ଚୈ ଶଦ୍ଦ କର୍‌ ଏ ଡାଲରୁ ସେ ଡାଲକୁ ଧାଁ ଛତ କମ୍ବା କୁଆ କୋଇଲ୍‌ 
ରାବ ଉ୍‌ଠନ୍ତଘ ସେ ଆଣ୍ଟ ତ୍ଷରୁ ମଣ୍ଡ ଉଠାଇ ଆଖି ଦିଏ, କରମ ଦେଖେ ସେହ୍ର 
ନରଦବ୍ଦନର ସଂସାର ଡାହାର ଆଗରେ । ଡୁରର ମସଚକା ପାଣିପର ସ୍ତସିଯାଏ । ତା'ର ଆଶା 
ଠିକ୍‌ ସେହ୍ସପର ଦୁରକୁ ବହ୍ରଯାଏ । ମୁହଁ ଦ୍ୁଲେଇ ଦେଖେ ଦୁରରେ ଗଛ ଗହଲରେ 
ସିରେଇ ଗାଁ ! ସେନଦୁଠାରେ ଗୋଵଶଏ ଗ୍ଵଲ ଭ୍‌ଷରେ ଗୋ ଖାଏ ଜାଖୀସ୍କପଚାକା । ଉାହ୍ରାର 
ତଲେ ଷ୍ପେଚ୍ଛାସେବକ, ଦେଶସେବକ, ମାଉୃପୁଜକ, କନ ନାସ୍କ, ଦରଦ଼ୁ“ସା୍ଥୀ ¬ ଯେ କେ 
ଗୃଉ୍ଵଲ ଧର ବାର୍ଣ୍ ବାକୁ ବସିଥ଼ବେ ବୋଲ୍‌ ମନେକରେ । ଅନ୍ୟଅଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ଦେଖେ 
ସେହ୍ରପର ଗୁଡ଼ାଏ ଗଛଗହଳରେ ବରାଗଲଅଡ଼ା | ତାହାର ଭତ୍ତରେ ଗୋଵିଏ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ଵଲଘର, 
ସେହ୍ସ ଗ୍ଵଲଘର ଭତତରେ କେତ୍ୋଝି ପ୍ରାଣୀ, , କାହା ପେରେ ଅନ୍ଧ ଜାହ୍ତି କ କାହା ମୁହଁରେ 
ହସ ନାହି । ଦଳେ ନୁହେ, ଦୁଇଦ୍ଦନ ଲୁହ, ପାଞଚଦନ ହ୍ରେଲ୍ମା ସେହ୍ର ଲୁଡ଼ଆଉତଲେ ଚୁଲି 
ଜନ୍ଭ ନାହି, ସେ ଭରେ ଅଠା ଅଡ଼ନାଦ୍ରି । ଏ କଥା ଷ୍ବବରଲ୍ଭବେଲେ ସେ ପୁଣି ଆଖି 
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ଏବେ ମଧ ଚର୍ଚିତ ବ୍୫ 


' ଭୂକଦ୍ଦରଏ ! ମାଡ଼ ନଜ ଭ୍ତ୍ତରେ ସେ ଦେଖେ ଅଉ୍‌ ଗୋଖଏ ଜଗତ୍ଧ ¦ କ ସହର କ 
ଜୀବନମସ୍ତ ଜଗତ୍ଧ ସେ ! ସେ ଭଉରେ ବେଣୁଧର ବୋଲ୍‌ ସ୍ତର ବର୍ଷର ଯୁବକ କେଜେ 
ଖେଲଲ୍ନନ କେଚ୍ତେ ହ୍ୁସି ହ୍ୁସେଇଲ୍ୃ କେତେ ନାଚ ନରେଇଲ୍ବ । ସେ ଗଲ୍ବ ଘର ଟ୍ୃଡ଼ 
ପାଠ ଗଚ୍ଧିବାକୁ । ସେଉ୍‌ଠାରେ ଦେବର୍ତା ମଝିଷର ସା୍ଷୀ, ସେଦସଠାରେ ସେ ଘାଠ ପଚ୍ରଲ୍ଭ ! 
ପାଠ ପରୁ ପୁ ସେ ଗ୍୍ବମ୍ଭ ସେ ଜାଗିବ, ଦେଶକୁ ଜଗାଇବ । 

. ବେଣୁଧର ଅଖି ଡିଵତେଇଲା । ସେ ଦେଲା, ସୃଣି ସେନ ଅଖି ଆଗରେ ପୂରୁଣା 
ସଂସାର ! ସେହବ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ସଂସାର ଭ୍‌ଜରେ କାର ପାଠପର୍ା ଅକାଲରେ ଶେଷ ହୋଇଛ 
ସେହ୍୍ର ଜ୍ଞରସ ସଂସାର ଭଉରେ ତାର ଆଶାର ଝରଣା ଶୁଖିଅସିଛୁ, ପ୍ରାଣର ରସ ମରତସାଇଛୁ। 
ସେ ଆସିନ୍ତୁ ଭକ ମାଗି କେଚ? ପ୍ରାଣୀକୁ ପୋର୍ଷି ବ ବୋଲ୍‌ । 

ବେଣୁଧର ପାରଲନାହି । ବରଗଛ ମୂଲେ ଠିଆହୋଇ ମୁହ ଭୁଲେଇଲା ଗାଁ ଅଡ଼କୁ | 
ତ୍ତବମ୍ମ “ନା, ମୁଁ ଏପର ଷ୍ଵବରେ ସାଇ ଭକ ମାଗିବା ସୂହର ହେବଳନାହ୍ରି । କେନ୍ଦ୍ର 
ସେଭେଚବେଲେ ଯାଉ୍‌ନାହାନ୍ତ, ମୁଁ ଏକାଢୀ ଗଲେ ସେମ୍ମାନେ ମନେ କରବେ କ'ଣ ୨ ବରଂ 
ଗହଲ ଭଉରେ ପଣି କାନ୍ଧ ପଢେଇ ମଭାଗିଦେଲେ ଚଲାରେ ।”” 


ତଥାପି ବେଣୁଧର କ”ଣ କରବ ଦୁଝିପାରଲ୍ଲ ନାଦ୍ି । ଦ୍ରନେ ଗଲ୍ମ ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ଗଲା, 
ଗୃର୍‌ ଦ୍ରନ ଗଲ୍ଭ୍‌ ଅଠ ଦନ ଗଲ | ଦ୍ବନ ସତେ ଅବା ପାଣିପର ବଦ୍ରଗଲ୍ଭ । ସେ ଦେଖିଲା 
ସେଇ ସୁଅରେ ଢା” ନଜ ଗାଁର ଶହ ଶହ ମହ୍ରାସ୍ାର୍ଣ .ସ୍ସସି ଷ୍ତସି, ପେଃ ଦେଖାଇ, କଙ୍କାଲ 
ଦେଖାଇ, କାନ ଦେଖାଇ ସାଇ ଲାଗୁଛଲ୍ତ ସରେଇ ଗାଁର ଗୃଉ୍ତଲବଣ୍ଡା କେନ୍ଦ ଦୂଆରେ । 
ସାହା ଷାଉଛଲ୍ତ ମୁଠାଏ ଡାହା ସିଝେଇ ଖାଇବାକୁ ଦରକାର ଅଡ଼ କାହି । ଝର୍ଵବେଲେ 
ତଲ ତାର ଓ ଉପର କାର ଭତରେ ମଝିରେ ଯେ ପେଃ ଗୃ୍‌ଝଣ୍ଡକ ତାର ଉ୍‌ଠ୍ଛୁ, ତାହା 
ସେମାନେ ସମ୍ାଲ ନ ଖାର ମୁଠା ମୁଠା ଗ୍ୃ୍୍ଲ ବ୍ଯାଲୁଲ ଭ୍ତ୍ଵବରେ ପାଝିରେ ଉର୍‌ 
କରୁଛନ୍ତି । 

ବେଣୁଧର ଘରକୁ ସେରଅଇଲା । ଏପର ଛନେ ନ୍ହେ, ଦଶ ଦନ ଯାଇ ଦଶ ଦନ 
ଫେରଲନ । ସରଧ କଥାର ସାୀମ୍ଭା ଅଛୁ୨ ମାନ୍ଧ ବେଣ୍ୁଧରର କଥା ସୀମ୍ଭା ପାର ହୋଇଗଲା । 
ଘରେ ସେତେବେଲେ ଖୁଦକଣିଃ।ଏ ସୁକା ନାହ ସେଢେବେଲେ କ ସୀମ୍ଭା ଭରେ 
ରଦ୍ଦ୍ରଦୁଏ ? ଶେଷରେ ଦ୍ଦନେ ସେ କେନ ରେ ସାଇ ହାଜରହ୍ନେଲ୍ମ । 


(୬) 


ସିରେଇ ଗାର ସ୍ସାହାସ୍ୟ କେହ, | ଦୁଭିଷ-ଗ୍କ୍ଷରର ଡାହା ଗୋଖଏ ବର୍‌ଃ 
ସାଦୁଘର | ଯେଉଁ ଦେଶରେ ଯୂଗ ମୁଗ ଧର ବଘୁଵଃ ପଅରସ୍ତ,ପ ଭ୍‌ଷରେ ପରଭପାବନ- 
ବାନା ଭଡ଼୍ତ, ସେଦୃ ଦେଶର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ନରଳନାର୍୍‌ଙ୍କ ବିକଲ ଧ୍ଵଜ ସେଢେବେଲେ 
ସିରେଇରେ ତରେଧ୍ବନତ୍ ହେଲ୍‌ସ୍ତଲ୍ଭ | ସେଜ୍‌ ଦେଶର ମଣିଷର ସାଛ୍ୀବ୍ୁଷେ ୃସ୍ଟଂ ଦେବକ୍ତା 
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ଦ୧୭ ଏବେ ମଧ୍ୟ ବଞ୍ଚ 


ବା ଗଲି ଆସିଥ୍ବଲେ ବୋଲ୍‌ କଥା ଅଛୁ, ଦୁଃଖଦାରଦ୍ରୟର ସାକ୍ଷୀ ନେବାପାଇଁ ସେଇ ଭୁମିର 
ପରମ ସନ୍ତ୍ୟାସୀ ଜଵକୁଲମଣି ସେଦ୍ସଠାରେ ଉ୍‌ଷର୍୍ତ ଭ୍ ଥୁଲେ । 

ସେଭେଚବେଲେ ସିରେଇ ଗୋ୫ଏ ବଗ୍ଵଃ ମଣାଣି କଦ୍ଧଲେ ଚଲେ । ଦରମର 
ମଣିଷଗ୍ୂଡ଼ାକ ସେଠାରେ ମରବେ କ ଜୀଇିବେ ଠିକ୍‌,କରପାରୁ ନ ଥୁଲେ । କାହା ଅଖିରେ 

ଜ୍ୟୋରତ ନ ଥଲ୍ଲ, କାହା ମୁହଁରେ ହସ ନ ଅଲ୍ଲ୍‌ କାହା ପାଦରେ ବଲ ନ ଥଲ୍ମ, କାହା 

ପେରେ ଅନ୍ତ୍ର ନ ଥଲ୍ଭୟ କ କାହା କୈିରେ କନା ନ ଥଲ୍ମଥଲ୍ଭ କେବଲ ସମସ୍ତଙ୍କ “ 
କଣ୍ଠରେ ବିକଃ ସ୍ତର୍‌ |! ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ, “ଦଅ-ଦଅ-ଦଅଂ | 

ବେଣୁଧର ସେଇ ଭଭଉରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲ୍ବ । ସେ ଶ୍ରଦ ଶୁଝି ଭାର କାନ 
ଡାବ୍ଦା ପଡ଼ିଗଲା | ସେ ଦୁଣ୍ୟ ଦେଗି ଡା” ଆଖିକ ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଦଗିଲ୍ଭ । ସେ ସେହ୍ଵ 
ଭତ୍ରେ ଜଣେ ହୋଇ ଠିଅହେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲ୍ଠ ନାନି । ମନେକଲ୍ଲ ଲେକଲୋଚନ 
ଅଗୋଚରରେ କେଉଁଠି ସେ ମିଣିଯାଲ୍ତା କ, କେଉଁଠି ସେ ଅପଣାର ମୁହଁ ଶା ଲ୍ୃଗ୍ଵଇ ଠିଆ 
ହୋଇଥପାରନ୍ତା କ, କେଉଁଠି ଜଜକୁ ହରାଇ ପାଗଲ ହୋଇଯାନ୍ତା କ ? 

ସେ ପଛକୁ ଘୁଞ୍ଭଆସିଲା । କାହାର ସ୍ବେହପାଲିକ ଗୋଡିଏ ଗଛ୍ଥମୂଲେ ପଥର 
ଉପରେ ବସିପଡ଼ ଝାଲ ଦେଖିଲା । ଭାଲୁ ଦ୍ଦଶିଲ୍ଭା ଗୋଖାଏ ପ୍ରାଚୀନ ବଗ୍‌ଃ ଜାଉ ହଠାଡୁ 
କପର୍‌ ଭକାର ପାଲ୍‌ଝିଗଲ୍ଭା ! ଜୀରନ ଥାଜ୍‌ ଆଉ୍୍‌ ଜାରଶା କପର୍‌ ଅପମ୍ଭାନ ବର୍‌ଣ 
କରଜେଲା ! ଗୃଡ଼ୁ ଗୃହ ବାଃ କପର ସେ ଭ୍ଲଲଅସିଲା ! 

ତାକୁ ଦ୍ରଶିଲ୍ଭା ଏଇପର୍‌ ଏକ ପ୍ତତ୍ବଭ ଅବସରରେ ସେ ପାଠ ପଚୁସ୍ଲ୍ବ । ଚର୍‌ଣ୍ୟାମ୍ଭଲ 
ବକ୍ଲଲ ବୁରଅନାମୂଲେ ଶହ ଶହ କରୁଣ ପ୍ରାଣରେ ସେଉି ଶିକ୍ଷାର ମଞ୍ଜି ପୋଡାଯାଇଥଲ, 
ତାହା କ'ଣ ଶେଷକୁ ବଢୁଉ୍‌ଠିଲ୍ାା ଏଇ ଭକ ମାଗିବା ପାଇଁ ୨ ବେଣୁଧର କଂ”ଣ ଶେଷରେ 


ଏଇଆ ହେବ ବୋଲ୍‌ ବନ୍ଦ ଧରଥୁମ୍ଭ ? 
ବେଣୁଧର ସେଠି ଅନ୍ତୁ କ ନାହି ବୁଝି ପାରଲ୍ମନାଦ୍ତି । ସେ ନଜଲୁ ଖୋକଲ୍ଲ 1 ଢା'ର 


ଅଖି ରଦ୍ଦ୍ରଲ୍ମା ଭଉରେ, ଡା'ର ମନ ରଦ୍ଦୁଜ୍ମ ଭ୍ଡରେ, ଡା”ର ର୍ଵବନା ରନଦ୍ଦୁମ୍ଭ ଭ୍ଭରେ, ଢା'ର 
ଶସ୍ବରଖା କେବଲ ସିରେଇ ଗାର ଏକ ଗଛମ୍ୂଲେ ଥମ୍ଭ । ଗୃ୍୍ବଲ ଧର ଲ୍ଲେକେ ସେର 
ଗ୍ଵଲଛନ୍ତ, ଗହଲ ମେ ଭ୍ବକିଆସୁଛ୍ଥଟ ଖଗ୍‌ ମେ ମାଡ଼ଅସୃତ୍ରୟ କନ୍ଧ ବେଣୁଧର ଜଜକୁ 
ହରେଇ ଗଛମୂଲେ ବସିଛୁ | 
(mM) 

ଝାଞ୍ଜ ପବନର ୫ଶି କମ୍ପା କଷୋଡର କରୁଣଧୃଜ ବେଣୁଧରର ମୋହ ତ୍ତର୍ଟ ପାର 
ଜାରି । ଗଛଶ ସେପଷର କାହାକୁ କଛୁ ଜ କନୁ ଅଜେକ ଦ୍ଧ ଠିଆ ହୋଇଛୁ । ଢାହାର 
ଉଲେ ବେଣୁଧର କାହାକ୍ସ କନ୍ଧ ନ ମ୍ଭାଗି ସକାଲଷହରୁ ବସିଛୁ | 

ଡାର ଅଶରେ ଗନ ଡହ୍ରେଲ୍ମ— 

“ବାରୁ ତୋର ଗାଁ ?” 
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ଏବେ ମଧ ବଞ୍ପଛୁ ବ୭9 


ଦଣ ପାଞ୍ଚ ଥର ଏଦ୍ରପର ପଗ୍ଟର୍ବବା ପରେ ବେଧର ମୁହ ଝେକ ଗୃଦିଲ୍ମ । ଗୃ ହିଲ, 
ସଚ୍ତେ ଯେପର୍‌ କୋଣାକର ”ଗୋଶଖଏ ପଅର ମୂର୍‌ କେତେ ଯୁଗ ହେଲ୍ମା ପାଣି ପବନ 
ଖର୍‌ ଢଗ୍ଵ ସଦ୍ର ସଦ୍ଦ୍ର ପଡ଼ରଦ୍ଦୃଥଲ୍ଞ ହଠାତ କାହାର ଡାକରେ ତା'ର ଜଡ଼ ପିଣ୍ଡରେ ପ୍ରାଣ 
ସଂଗ୍ବର ହେଲ୍ଭ ¦ 

ସୁଝି ଭାଲୁ ପଚର୍ଵଗଲ୍ନ¬ 

“ଡୋର ଗାଁ କେଉଁଠି ବାରୁ ? ଗୃଦୂଲ ଜେଇଚୁ ?” 

ବେଣୁଧର ସେଇପର ଗୃହିରଦୁଲା ! 

ତା'ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଷଟ୍ଲରୁ୍ୟବା ବ୍ରତ ଧୀରେ ୍ଧର୍ରେ ତା ପାଖକୁ ଲ୍ବଗି ଆସିଲେ । 
ଗୋଡଝିଏ ଶୀଁଭଲ କୋମଲ ହାଉର ସୁଣି ଢା” ଚିଠିରେ ଲାଗିଲା । ପିଠିର କାମିଜ୍‌, ଦେହର 
ଚମ, ଚମ ଉଲର ରକ୍ତ ମାଂସ ହାଡ଼ ଭେଦ କର୍‌ ସଭେ ଅବା ସେର ଖଣି ବେଣ୍ଧରର 
କେଉଁ ଅଲ୍ଧର ଭଭଉରେ କାଜମ୍ମ । ଡା'ର ଦେହ୍ର ଶାଡେଇ କୃଠିଲ୍ଭ । ଡା'ର ଅଖିପଉା 
ଅରଲା | ଆଗି ଜମେ ଓଦା ହୋଇ ଆସିଲ୍‌ ! ଢା'ପରେ ଦୁଇ ଖେଷା ଲୁହ ନଗିଡ଼ ଉଲେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ସେ କ'ଣ କନ୍ଦ୍ୁବ ବୋଲ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କମ୍ଭ ଓଠ କୋଣ ଥର୍‌ଆସିଲ୍‌ | 

ସେ ବ୍ୟଣ୍ତ ପଗ୍ଵରଲେ୍‌— 

“ଗଜଲ ଜେଇଚ୍‌ ବାକ୍ତୁ ?” 

“ଲା” ଏର୍ତକ କେବଲ ସେ କହ୍ରଲ୍ଭ । 

“ନେର ୬ 

“|,---ମୁଁ ନେବାରୁ ଆସିନାହନି |” 

“ଆଉ ତେବେ?” 

ବେଣୁଧର ଆଉ୍‌ ସମ୍ାଲ ପାରଲ୍‌ନାଦ୍ତି । ଗ୍ରକର୍‌ କାୟ ଉ୍‌ଠଲ୍ମ । ଏଭକ କନ୍ରମ୍ବ 

““ ଏଇପର୍‌ ଗଛମୂଲେ ଏଇ ଚରଣ ଢ୍ତଲେ ପର୍ବ ବସି କଥା ଶୁଣିଥଲ୍‌— 

ଜୀବନ ଥୁଲେ ଭବଇ ପାଉବାନାଇି ହାଡ, ମଣିଷ ପର୍‌ ଦ୍ନେ ମଣିଷ ହ୍ରୋଇକା ଉ |” 

ଏରକ କନ୍ଧ ବେଣୁଧର ଭ୍ଵଜଗଲ୍ମା ପର ସେଇ ପାଦ ଉଲେ ପଉଗଲ । 

ଚ୍ତା'ପରେ -¬ ଭାପରେ ଅନେକ କ୍ଷଣ ବରଗଲ୍ଲା | ବସିପଡ଼ଥବ ବା ବେଣୁଧରର ମୁଣ୍ଡରେ 
ହାଉ ଦେଇ ସେଇ ଶାନ୍ତ ଉଦାର ମହାସରୁଷ ଦୁରରେ, ଶ୍ବ୍‌ ଦୁରରେ ସୁ ଦୁର ଭଗବଲସ୍ଟ 
ସୀମାରେ ଚମ୍ଷୁ ମି ର ରଖି ଅନେକ କ୍ଷଣ ଠଆହେଲେ । ଦୁଇ ଧାର ଅଧ, ଢାଙ୍କର୍‌ 
କୃଷ୍ପୋନ୍ସଲ ଶଷ _ମଣ୍ଡଲରୁ ବହ ବିହ, ହୋଇ ପସ ଅଶି ମୁଦ୍ଦ ହୋଇସାଇଥ୍ଲ୍ବ । 
ସେଡେବେଲେ ସେ ଅଖି ଡି ଖାଇଲେ, ଦେଖିଲେ ଷ୍େକ୍ଥାହେବକ ତାଙ୍କୁ ଡାକୁଛନ୍ତ ବେଷୁଧର 
ପଥର୍‌ ପର୍‌ ଭଲେ ପଡ଼ିନ୍ତ | ତାଙ୍କ ମୁଢରୁ ଷଦେ କଥା ବାହ୍ାରଲ୍ମାଏ କାଡି ଏବେ 
ମଧ୍ଯ ବଞ୍ଚନ୍ତ। 
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ସୁଚରନ୍‌ ମହାନ୍ତ 
ପଘାଗଲଗାରଦର କାହାଣୀ 


ଗୋକଆ ଝିଙ୍କର କାଠି ପର୍‌ ସାଉଉତଦନ୍ଦନର ରୁଭ଼ରେ ମୁହଁର ଅଙ୍କ।ଂଣ ଆବୃଉ । 
ଗସ୍ସଡ଼ା କୋଷରଗଉ ଅତି ଦୃଇଝିରେ ନକ ଦୁଂସ୍ବଭ୍ତା ଓ ରହସ୍ୟ ଘନ ଆଳତ୍ଦର ମିଶାମିରି 
ଏକ ବଚନ୍ର ଦୂଧ । ମଧବୟ୍ଟରସସୀ ଗୋଲେଇ ପେଃଡଲଲୁ ଲ୍ଲାଲ୍‌ ସିଲ୍କର ଖଣ୍ଡେ ପାଇଜାମା । 
ଦେହରେ ଲାଲ ଭେଲଭେଝ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଡ୍ରେସିଂ ଗାଉନ୍‌ । ଡେସିଂଗାଉ୍୍‌ନ୍‌ ଘାମ୍ମନା ଅବନ୍ଯସ୍ତ 
ଶ୍ଵବରେ ଖୋଲ୍ମ । ଗୋଝିଏ ଧଲା ଦୃନ୍ତ୍ର ପର ଦ୍ଦଶୁଧପବା ମୁଣ୍ଡର ଚନ୍ଦା ଗ୍ଵରପତେ ଲମ୍ବା କହର 
ବାଲସଦ୍ଧ କୁଣ୍ଡଲୀ ରୁଲ୍‌ ଉଲକୁ ଲମ୍ବ ଆସିଅଛୁ । କପାଲ ଉ୍‌ପରେ ଆଣ୍ଟ ବନ୍ଧାହୋଇଛୁ 
ଲାଲ ଛୁଃର ରୁମାଲ । 

ଜୀବନରେ ଅତ୍ତ ସଂଯତ, ପରମିଭଡାବୋଧସମ୍ପିନ୍ତ୍ର ସମାଜ ଓ ସମ୍ଵାରସ୍ରୁ, ଗର୍ବର 
ଦ୍ଦାସ୍ବ ଦୃଵୋଧଗ୍ରର୍ଟ, ସକାଲ ଦଣଶାରେ ଅଫିସ୍‌ ପୋଷାକ ଓ ସନ୍ଖ୍ଯାରେ ଧୋଉତ ଷଞ୍ଜାବି 
ଥିଦ୍ଧା, ସୁଣି ସକାଲ ଓ ସନ୍ଧ୍ଯା ନୟଟମିଭ ଦ୍ରମଣଣରେରେ ବାହ୍ରାରବା ବେଲେ, କାରଣରେ ବା 
ଅକାରଣରେ ମୁଣ୍ଡ ଜ୍ପରେ ଗୋ?ଝିଏ ଛଢା ମେଲ୍ବଇ ଧର ଗୃଲ୍‌ବାରେ ଅଭ୍ଯସ୍ଥ¬-ଖତଭ ଓ 
ସାର ବି୍ଵଗର କ୍ଷନାମଧନ୍ୟ ଜରେକ୍ଟର ଣୀ ସନାତନ ମହ୍ବାପାନ୍ଦ ଏଦ୍କପର୍‌ ପୋଷାକ ପିଲ, 
ଗୋଵିଏ ଘରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହବା, ଡାଙ୍କର ଘୋର ଶତ୍ର,ମାନେ ସୂୁକା କଲ୍ନା କର୍‌ ନ 
ଥୁଲେ | 

ସନାତନ ମହ୍ରାପାନ୍ଧ ଦନେ ହ୍ରଠାତ୍ର ଯାଗଲ ହୋଇଗଲେ । ଜ୍ତାଙ୍କ ପାଗଲାମ୍ଭିର 
ପ୍ରଥମ ସୃଚନା ସ୍ତକାଶ ପାଇସିଲ, ସେଉଁନ୍ଦ୍ରନ ସେ ଗ୍ଟକ୍ରରୁ ହଠାତ ବିଦ୍ଦାୟୁ ନେଇ 
ଆସିଲେ । 

ଅକର ହରମୋନ୍‌ ଓ ଭଖମ୍ଭିନ୍‌ ବଝିକା ଯୁଗରେ, ଅଞ୍ଚାବନ ବର୍ି ବସ୍ବସ ଅବଶ୍ୟ 
କୁ ନ୍ଲଦ୍ଦୈ— ପୂଣି ଝଡ ଓ ସାର ବତ୍ଗରେ ସନାତନ ମହ୍ରାପାଡ୍ରଙ୍କ ବଶେଷ ଅଭ୍ଭନ୍ଞତ୍ତା ଓ 
ପାରଦଣଶିତା ଦୁଙ୍ଜ ରୂ, ଷଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ପରେ ସୁଵ୍ଦା ଡାଙ୍କ ଗ୍ଵକରକାଲ ବଢ଼ାଇବା ପାଣି 
ସରକାସ୍‌ୀ କଡ୍ଜି ପକ୍ଷଙ୍କର ଭଲାକ୍କ ଆପତି ନଥଲା । କେହ, ସରକାରରେ ମଧ ଡାଙ୍କୁ ଏହୁ 
ବତ୍ଵଗରେ ଏକ ଉପର ପାଦ୍ସୁଆର ଷଦ ଅପତତ ହୋଇଥବଲ | ମାଡ଼ ଏସବୁ ଉକ୍ସଲ ସମ୍ଭାବନା 
ପ୍ର ଦୂକ୍‌ପାଭ ନକର ସନାତନ ସେଉଁନ୍ଦ୍ରନ ଗ୍ଵକରରୁ ବଦ୍ଦାସ୍ତ ନେଇ ଆସିଲେ, ସେନ୍ଦନ 
ତାଙ୍କ ମାନସିକ ସୁ ମ୍ରତାରେ ଅନକେ ଘୋର ସହେହ ପୋଷଣ କରଥ୍ୁଲେ। ତାହାରି 
ଅବଶେଷରେ ଅନ୍ନମଲ୍ଧ ଶୋଚସଂୟ୍ତ ଗ୍ବବରେ ସତ୍ୟରେ ପରଣତ୍ତ ହେଲ । 

ଏ ଏ × 
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ପାଗଲଗାରଦର କାହ୍ରାଣୀ ଧ 


କିଛ ଗୋଖଏ କର ! କଛ୍ୁଥ ଢ ଗୋଖଏ କରବା ଆବଶ୍ଯକ । ଗ୍ଵଧ୍ୟାଗୋବିହ 
ବାବଦ ସାଦ୍ରତ୍ୟରେ ପ୍ରଫେସର ଗ୍ଵକର ଭଲ୍‌ ଲାଗିଲା ନାଦ୍ରି । ସେ ଗ୍ଟୃକରରୁ ଅବସର 
ଜେଲେ ! ଗ୍ଵକରରୁ ଅବସର ନେଇ ସେ ଡ ସୁଣି ଗୋଷଖଏ ଅଖପେଷା କଲ ବସାଇଛନ୍ତ୍ ! 
ଅବମାବାରୁ ସନା୍ତନଙ୍କ ସମ୍ଚବସ୍ଟସସୀ । ତସ ମଧ ଗ୍ଵକରରୁ ଅବସର ଜେଇ ଗୋ?ିଏ ତେଜଗ୍ବର 
ଦୋକାନ ଖୋଲିଛନ୍ତ୍ | 

ଷଞ୍ଚାବନ ବର୍ଷ ବୟ୍ଟସ୍ଥ ବା କ'ଣ ? ଅନେକଙ୍କ ପାଲି ଜୀବନର ଦ୍ଧ ଝଖ୍ଟ ପ୍ରସ୍ଥ ଉ 
ପଞ୍ଚାବନ ବଶି ବସ୍ପସସରେ ଆରତ ହୁଏ । 

କନଛଥ ଗୋଶାଏ କରବା ପାଇଁ ସନାଜ୍ତନଙ୍କ ବନ ବ୍ିଙ୍କର ଶତ୍ତ ଅଯାରତ୍ତ ଭଵପଦେଶ, 
କଣ କର୍‌ବେ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ସନାଜ୍ତନଙ୍କ ଶୁ୍ତରମ୍ଧକମ୍ଭାନଙ୍କର ଶଉ ୍ତସ୍ସୀଡ଼କ ପର୍‌ମଣି ଓ 
ଏସବୁ ସନ୍ଗେ କନ୍ତୁ କରୁନସ୍ଚବାରୁ, ସନାକନଙ୍କ ଅସ୍କୀୟ୍ଟ ଓ ଗ୍ରଜନବଣିଙ୍କର ଅତ୍୍ତସୋଗପୁ୍ର 
ଦୃଷ୍ଟ ** “ସରୁ ମିଣି ସନାତ୍ତନଙ୍କୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ପାଗଲ କରଦେଲ । 

ସନାଉତନଙ୍କ ଭ୍‌ବଷ୍ଯକ୍ତ କର୍ମସୋଜନା ସମ୍ପିକିରେ ଢାଙ୍କର ବନ୍ଧ, ବା ଯୁଜନବଣି 
ତାଙ୍କୁ ଘର୍ର୍‌ଲେ ସନାକ୍ତନ ଭ୍ଦ୍ତ୍ର୍‌ରେ କେବଲ ମୂର୍‌ କ ମର କ ହସୁଥୁଲେ- “ଏକ ନୁଆ 
ମତଲବ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିଲେ ଶ୍ରଙ୍ଗଲାମୁକ୍ତ ଦୁରଜ୍ତ ଗ୍ରାମଯବାଲକର ଓଠରେ ରହ୍ରସ୍ଯଘନ, 
କୌ୍ୂହଲସୀସ୍ତ ହସ ପର ! 

କରନ୍ତୁ କଛ୍ଥ ନ କରବା ପାଇଁ ଉ ସନାଉନ ଗ୍ଲୁକରରୁ ଅବସର ନେଇଥ୍ତଲେ । ଖଜ 
ଓ ସାର ବଷ୍ବଗର ଡ଼ରେକ୍‌ ଃରେଝ୍‌ରେ ଶାୀକ୍ତାଉପ ନ୍ଧ ୍ବି ଉ, ନଓନ୍‌ ଆଲୋକରେ ଅଲ୍ଲେକିତ, 
ବହଲ ପର୍ଦାରେ ଅଦୃଉ, ସନାତନଙ୍କ ଅଫିସର୍‌ କାରଅଣ୍ଡଟଯ ଝରକା ବାହାରେ, ସେଦ୍ଦ୍ରନ 
ବୈଣାଖର ରୌଦ୍ରଦ୍୍ତ ଆକାଶ ଉଲେ, ବୈଣାଖୀର ପାଗଲ ଘୂ୍ଦିରେ, ଝରକାଦେହରେ 
ଲାଗ କ୍ୃଷ୍ପଚୃଡ଼ା ଗଛଖା ଦୋନୁସ୍ତତ୍ଭ ରୌଦ୍ରଦଗ୍ଧ ଧର୍‌ଣୀର ଅବିରୁ୍ କାମନା ଅକସ୍ାନ୍ 
ପ୍ରକାଶର ଏକ ଅନା ପାଇବ୍ରାଷର୍‌ | 

ସେଦ୍ଦନ ଝରକା ବାହାରେ ସେଦ୍ର ଷ୍ଟଧ୍ବଢ ଅକାଣ ଓ ଅଣାନ୍ତ ଲ୍ଲଲ କ୍ୃଷ୍ଣରଡ଼ା ଅର 
ମର୍ମଲ୍ଧକ ତ୍ଵବରେ ସନାକ୍ତନଙ୍ଗ ଚେଢାଇ ଦେଇସ୍ତ୍ଭ ଡାଙ୍କର ଅନ୍ତ୍ରଦୁଷ୍ତ ଜବବନ ଏକାକ୍ତ 
ତଷ୍କବରେ ରୃଭ୍ଲଷ୍ୁ । ଖକ୍ତ ଓ ସାରର ଆବର୍ଜନା ମଧରେ ଅନହର ଉସ ଣ୍ଟ ର ଭ୍ତ୍ଵବରେ ଶୁ, 
ଅନ୍ୁ୍େକକ ଦୈନଘ୍ଦନଡାର ଶୀକତଲଚା ମଧ୍ଯରେ ଅନ୍ଧଭୁଭର ଖବ୍ରତା ଅଜ୍ଯନ୍ତ ଦସ୍ତଙସ୍ 
ତ୍ବଵବରେ ବାକ କ୍ୟଗ୍ରସ୍ତ । 

ଝରକା ବାହାରେ ରୌଦ୍ରସୀଧ୍ତ ଆକାଣଆଡ଼େ ଗୃହି, ସନାଉ୍ତନଙ୍କର ଝଲ୍‌ସିପଞ୍ଥ୍ତବା 
ୃମାଛନ୍ତର ଦୃଙ୍ଧିରେ ଷ୍ସିଜଠି୍ତଲ ଗୋଵିଏ ବ୍ବୈରଣାର ଛବଦୂଇ ଜଲ ଆଖିରେ ଢାର 
ଆଲ୍‌ଇଜ ପାଇ ଅଶ୍ଲୀଳ ଇଙ୍ଗ ଢ, ବ୍ୟଗ୍ର ବିଲମ୍ଡ ଛ ବାହୁରେ ଆସନ ପାରି ଅନୁଣ୍ଡ 
ଆହାନ - ମାନ ସେ ଜର୍ଭିକ୍ସ ଇଂ ଭର ପତ୍ର ଦେବା ପାଇ ପୌତ୍ର ଶୀଢତଲତ୍ତା 
ମଧରେ ସନାତନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହ୍ରାସ୍ତ ତ୍ଵବରେ ଅଙ୍ଗ | ମତ ଏ ଷ୍ର୍‌ ଦ୍ଲାମ୍ୁକେନଦ,ପୁଡ଼କ ଅଥଙ୍କତ୍ତା 
ମଧରେ ଗୋଝିଏ ପରେ ଗୋଝିଏ ଧୀରେ ଧୀରେ ମତ ମିଢ୍ ହୋଇ ଆସିଥବଲ୍ବ ଜ୍‌ସ୍ଵବବର 
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9° ଷାଗଲଗାର୍‌ଦର କାହ୍ରାଣୀ 


କୋଲାହ୍ରଲ ଶେଷରେ ରୁ ର ପ୍ରତ୍ଧୀପ ପରି ‹ ତାନ୍ବର ଦୃଦସ୍ତ ସେର ଗୋଡିଏ 'ନଡିନ ଓ 
ପରତ୍ତକୁ ଅନ୍ଧକାର ଦୁଶିର ରୁକ ପ୍ରାଚୀର । ଜତ୍ୟନୃଉନ ଅନ୍ଧଭୁଭର ଅଗଣିତ ଅଶ୍ଠାରୋସ୍ତ, 
ସେହ୍ର ନଷୁପ୍ରାଣ ପ୍ତାରୀର୍‌ ଦେହରେ ବାରମ୍ଭାର ଆଘାତ କରି ମିଲାଇଯାଉଥ୍ବଲେ ଅର୍‌ଣ୍ୟର 
ଅନ୍ଧକାର ମଧ୍ଯରେ । 

ସନାକ୍ତନ ଝରକା ଆାଖରୁ ସେରଆସି, ଦୁଇ ହ୍ବାଉରେ କପାଲର ଦୁଇ ପାଖ ଗପି 
ଧର ଚଜ୍‌କ ଉ୍‌ପରେ ବସିପଡ଼ଲେ । ସେ ସେଦ୍ବଦ୍ଦନ ମ୍ଥ ର କରଥ୍ବଲେ, ବଞ୍ଚିବାର ଏ ପାଗଲ- 
ଗାରଦ ଭ୍ତର୍ ବା ପାଲି ଢାଢ୍ସ ପାଗଲ ହେବାଷାଇଅଡ଼ବ । 

x x x 

ସନାତନ ସେଉଁଦ୍ରନ ପାଗଲ ହୋଇଗଲେ, ସେ ଦ୍ଦନନ୍ତର ସୁଭ କଥାପି ସେ 
ଭ୍ଵଲନାହାନ୍ତ:- ଅଙ୍କାବଙ୍କା ରେଖାର ଦୂଙ୍କୋଧ କଝିଲଢ୍ା ମଧ୍ୟରେ ଗୋଡ୍ଧିଏ ଚଡ଼ର୍‌ ଅଷ୍ପସ୍ 
ରେଖାପଷର ସେ ଦ୍ରନର ଘଃଣାବସ୍ସନ ଶାନ୍ତ ସକାଲ? ସନାଉନ ଙ୍କର ଚେଉତନାରେ ଉଥାପି 
ଜ୍ଢ୍ୁକ୍କୀଧ୍ତି ହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଅତୁ 

x x x 

ଆଣ୍ଟ୍‌ ନର୍‌ ଗୋଝିଏ ମେଘଧୂଆ ସୁନେନ୍ନୀ ସକାଲ | ଝରକା ବାହାରେ ଗଛଗୁଡ଼ାକର 
ଅନ୍ଧଣୀଷି ଜ୍୍‌ପରେ କଏ ଯେପର୍‌ ଲକଷ୍ ଲ୍‌ଷ ସୁନାର ପ୍ରସଧପ ଜାଲଦେଇଯାଇଛ୍ତୁ । ଭାର 
କୋମ୍ମଲ ଅଲେକ ଖୋଲ ଝରକାବାଵେ ସନାଉନଙ୍କ ବଛଣା ଗ୍ଵରପଝେ ବଛ୍ତେଇ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଛୁ ଙ୍ଲର ପାଖୁଡ଼ା ପରି । ପୁବରାନ ରେ ଏକାଦ୍ଦୃହମେ ଗତ କେଢେ ଗ୍ଵଭ ପର 
ସତନାଉନକ୍କୁ ଭଲ୍‌ ନଦ ହୋଇନଃମ୍ଭ । ଡାଙ୍କର ଉନ୍ତ୍ଵୟ୍ ଆଖିଆଗରେ ବାରନ୍ଡାର ଭ୍ସି- 
ଜ୍‌ଠୂଥୁଲା ସେ ଦଦନର ରୌଡୁକପ୍ତ ଆକାଣ ଓ ଅଶାନ୍ତ କ୍ୃଷ୍ଣଚଡ଼ାର ସୃଣ୍ଠଭୁମିରେ ସେହ୍ର 
ଅକୁଣ୍ଠ ଉଭା ଷ୍ରେରଣୀର ଅଶଟ୍‌ରୀ ମୂର୍‌ ! ଅଛକାର କୋଠର ବାହାରେ, ଜୀଲ ଜ୍ୟୋସ୍ଟ ର 
କୋମ୍ଭଲ ଆଲେକରେ ରନ୍ଧ ର୍ର ମିତ ହ୍ରୋଇପଡ଼ଥଲ ରଭିକ୍ରାଲ୍ଧା ଅସଂବୃ୍ବସସନା ସେବ 
ମରେ ରଣ ପର । ଶେଷ ଗଵଭକୁ ଶାଉଲ ପାହାନ୍ତ୍ ପବନରେ ସନାତ୍ତନଙ୍କ ଅଖିରେ ସାମ୍ମାନ୍ୟ 
ନଦ ଲାଗିଅସିଥୁଲ୍‌ | 

ସକାଲ ଆଲୁଅରେ ନିଦ ତ୍ତ ୟିବା ପରେ ସନାତ୍ତନଙ୍କର ମନେହେଲ୍ମନ ଛଅଫ୫ 
ତଉ୍ତଇତ୍ଭାବଶିଷ୍ ତାଙ୍ଗର ସ୍ୃଥଲ ମେଦନନ୍ଧୁଲ ଦେହ ଗୋଝିଏ ଚପଲ ପ୍ରଜାପର ପର ହାଲ୍‌କା. 
ee 1 ସନାତନ ଭଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ନଜର ଳି ଲୋମ୍ଭଣ ହାଉଅଡ଼େ ଗୃଦ୍ତିଲେ 

+ ଏ ତ ହ୍ରାଉ ଲହୈ, ରଧଲ ପ୍ରଜାପରର ଦୁଇଝି ରଙ୍ଗାନ୍‌ ଡେଣା ! ସନାଉନ ବଛଣାରେ 

ଶୋଇ ଦୂଇ ପାଦ ହଲ୍ମଇଲେ । ଏ ଉଡ ପାଦ ନୁହେ, ମୃଗଣିଣ୍ର ଅଣାନ୍ତ ଖୁରବ ¦ ଏ 
ଏକ ଅଭୁଢମୁଙ୍କ ସଖଲ୍ତର ! ସେଉ ଅଣାଲ୍ତ ଚୈଡାଲୀ ସେଦ୍ର ପରଡ୍ଯକୁ ଅନ୍ଧକାର ଦୁଗିର 
ଶୈବାଲାଳଥନ୍ତ୍ର ପ୍ରାଚୀର ଦେହରେ ବାରମ୍ବାର ମଥା ପିଝି ସେରଯାଉ୍‌ ଥଲ, ଆଜ ସେନ 
ଚୈତ୍ତାଲୀ ଡିଖଇ ଦେଇଯାଇଛୁ ସଯେପର୍‌ ଏକ ନ୍ନ ବାଢ୍ତାସ୍ଵନ । ଆଉ ମେଦର 
ଆସ୍ତରଣନୁ ଏ ଯେଉଁ ନୃତ୍ତନ ପ୍ରଜାପତ୍ତ ଆଜି ମୁ ଭ୍ତ ଲାଭ୍‌ କରଅନତୁ, ସେହ୍ଦ୍ଵ ବାଉ୍ତାୟଟନ ପଥରେ 
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ପାଗଲଗାରଦର କାହ୍ରାଣୀ ୬୧ 


ଢାଂ ପାଲି ବାଦ୍ରଭ ହୋଇ ଆସିଅଛୁ ସେର ଭୁପ, ରସ, ଗଛ ଓ ଆଲୋକର ଏକ ଆନହମସ୍ତ 
ଆମ୍ତନ୍ତ୍ରଣ | 

ସ୍ମନାଉନ ବିଛଣା ଉପରୁ ଡଲଲୁ ଡେସପଡ଼ିଲେ । 

ଦୋଡାଲ୍ମର ବାରଣ୍ଡା ଜିନ । 

ଉଲ ମହଲର ଅଛ୍ଥ ପ୍ରସ୍ତରେ ଦୈନତ୍ଦନକ୍ତାର ନୈ ମିର୍ିକ କୋଲାହ୍ରଲ ଅରନ୍ତ 
'ହୋଇଯାଇଅଛୁ । ପୌ ସନାଉଭନ ଚପଲ ଶିଶୁ ପର, ଶିଡ଼ରେ ଏକା ଏକା କୁଦାକେ ଦୁଇ 
ଭନ୍ଦ ପାହ୍ରାର ଅଭନ୍ଧମ୍ କର ଉଲଲୁ ଓତ୍ଲୟାଇ ଆସିଲେ | 

ଏଇ ଶିଡ଼ରେ ଓଦାଇଲ୍ବବେଲେ ସୁଝି ଉପରକୁ ଉ୍‌ଠିତ୍ମବେଲେ କାହ୍ରି ସେ ପୁ 
ଦ୍ଦୂନମ୍ଭାନଙ୍କର ସମ୍ତ ପି ଗର, କାହ ସେ ଆଃ ଜ୍‌ଃ ଆ୍ଚିନାଦ ! 

ଏ ଅଭୁତ୍ତପୁଙ୍କ ଘାଲ୍ତର ସନାଭ୍ତନକ୍କୁ ବସି ଭ କରିଦେମ୍ଭ । 

ନଭ ବୈଠକଞ୍ାନା ! 


ବୈଠକଖାନା କାନ୍ଥରେ ସଙ୍କାଧନକ ସୌନ୍ଦର୍ଥବୋଧ ଓ କଳାର ନଦଣିନରୁପେ 
ଦୁଇଝି ସଭସ୍ତ ଓ କ୍ତ ଢ ମୁଖା ଝ୍‌ଲୂଲା i ନ୍ଧଗୃସ୍ତ୍ୃଭ ଅବରେଭ୍ତନର ସେ କଲାଭୁଭ ଆଜି 
ସଉ୍ଯକ୍ତାର ଚେଢ୍ତନାକୁ "ଉତ୍ସୀ୍ତଉ କରୁଅଛୁ, ଢାର ମୁଖା କାନୁରେ ଝୂଜ୍ମାଇ ଆକିର କଲାପ୍ରେମ୍ମ 
ନଜର ଭ୍ନପ୍୍ତଷା ମେଣ୍ଟାଭ୍‌ଅଛୁ-“ଭା'ର ମୁଣ୍ଡର ବାଲସରୁ ନଆ ହୁଲାଷର, ଦାଲ୍ତସକ୍ତ 
କାହ୍ନାର୍ଣୀରେ ମଝିରଖିଆ ଗଷ୍ଷସର ଲମ୍ବା ମୁଆ ଦାଲ୍ତଷର, ଲହଲହ ଜଉରେ ରକ୍ତର ତ୍ତଷ୍ତା, 
କୋଞରଗଡ ଦୁଇ ଅଖିରେ ଆଖି ଗପିରୁଲାସ୍ଥାନ ଜଲନ୍ତା କୋଇଲା୍‌ପର । ସନାତନଙ୍କ 
ଜୋୟଷ୍ଠପୃଢ଼ ଗୋଝିଏ କଲେଜରେ ଇଂଗ୍ଵ୍ୀ ସାନ୍ରଭ୍ୟରେ ଅଧ୍ୟାପକ । ଗୋଡଝିଏ ପ୍ରଦର୍ଣିମ୍ଞରୁ ସେ 
ଏ ଦୂଇଗୋଝି ଜଜ୍‌ରଅର ମୁଖା ଆଣି କାନରେ ଝୃଲ୍ମଇଥ୍ୁଲେ— ସାଧ୍ନକ କଲାପ୍ରେମର 
ନଦର୍ଣିନଭ୍ୁପଷେ । 
ସନାଉନ କାନ୍ୁରୁ ଗୋଝିଏ ମୁଖା କାଢୁ ନଜ ମହି ଦ୍୍‌ପରେ ବାନ୍ଧଲେ । ଢା'ପରେ 
ଅନ୍ୟ ମୁଖା? ୍ରେସିଂଗାତ୍ତନ୍‌ ଭୁଉରେ ଲୁଗ୍ବଇ ଡାଙ୍ଗ ନାର ମଣ୍ଢ୍‌ର ପଢ଼ା ଘର୍‌ ଭ୍ଵଉଭରକୁ 
ପାଦ୍ଦ ଚି ରଥି ସମ୍ତୂର୍ଥିଣରେ ପଣିଆସିଲେ | 
ମୁହଁରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ବରସ୍ତର ଶତ୍ତରେଖା କୁ୍ଚନ ଖଣି, ମଣ୍ଡ , ସାହୁଚଲା ଭୁଲ 
ଜ୍ତପରେ ହାମମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ ପୃଷ୍ପାଏ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଲେଖ୍‌ଧଲ୍ାଃ ମାଡ଼ କାର ଦୂଷ୍ତି ନବକ ଥଲ 
ଟ୍‌ରକା ବାହାରେ ଚୂନଧୁଆ ସକାଲ ଉପରେ । ସନାଉନ ପାଦ ରଞି ରଖି ଅସି ମଣ୍ଡ ର 
କାଛଉ୍୍‌ପରେ ଗୋଶଖଏ ପା ମରାରଲେ । ମଣ୍ଡ ଚମ୍ଭଭକପଡ଼ ପଛ୍ତରେ ମୁଖାପି୍ଞା ସନାକ୍ତନଙ୍କ 
ଆଡ଼େ ଗ୍ଟହ୍ଧି ମୁହ୍‌ଣ୍ଢିକ ପାଇ ଭୟରେ ଜଡ଼ ଓ କଂଲଣ୍ଜିବ୍ୟବମୂରୁ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ମଣ୍ଟୁ 
ସେଉଁ ଭୁଉର କାହାଣୀ ବନ୍ଦ ଆଖିରେ ଗରର୍ଦିର ଅଛକାର ` ଉଉରେ ଶୁଣେ, ଦ୍ଦନର 
ଆଲ୍‌ଅରେ ସେ ଭୁଉଲୁ ଦେଗି ସେ କଲକଲା । ଚିକ଼ାର କରଉ୍‌ଠିଞମ୍ ମାତ୍ର ସଁନାଉ୍ତନ ମୁହଁରୁ 
ମୁଖାଵି କାତ, ଅଃହାସ କରି ହ୍ରସିତ୍୍‌ଠିଲେ:--ଅସକର ବହୁ ବର୍ଷିରଅବରୁ୍୍ ହସ, 
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’ ପାଗଲଗାରଦର କାହାଣୀ 


ପାହାଡ଼ୀ ଝରଣାପର ଝରଆସିଲା ନରାନନ ଖୌଭୂଢ୍ଧର ଗୋଲେଇ ପେଃ ଉ୍‌ଷରେ, ମେଦ ଓ 
ମାଂସର ତରଙ୍ଗ ସମ୍ଚାଲଉ କର | 

ଜେଜେଙ୍କର ଏହ୍ର କଂଭୁ୍ ବେଣସସକ୍କା ମଧ୍ୟରେ ସେତ ନୃଆ ସମ୍ଭାବନା ଅଛୁ ତାହା 
କଲନା କର ମଣ୍ଟୁ ମଧ୍ଯ ହ୍ରସି୍‌ଠିଲା । ଦୁଦ୍ଧଙ୍କଗର ଆଖିରେ ଏକ ନ୍ଆ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଚନାନ୍ତ | 

ସନାଉନ ଡ୍ରେସିଂ ଗାଉ୍‌ନ୍‌ ଭଉରୁ ଅନ୍ଯ ମୁଖା? କାନ୍ଧ ମଣ୍ଡର ମୁହଁରେ ପିଛାଇ' 
ଦେଲେ । ଏକ ଝବ୍ର ଅଭୁଭଗୁଙ୍ ଉ୍‌ନ୍ତ୍ରେଜନାରେ ମଣ୍ଢ,ର ଦେହ ଥଅରଉଠିଲ । ବୈଠକଖାନାଂ 
କାନ୍ଥରେ ଏହ୍ର ମୁଖା ଦୂଇଝି ଝ୍‌ଲ୍ଚାଯିବା ଦନ୍ଧୁ ମଣ୍ଡ ଏଧ୍ୟରେ କେଚ୍ତେ ନୃଢ଼ନ ଗେମାଞ୍ପକର 
ସମ୍ଭାବନା ଦେଖିଆସିଥ୍ୟ୍ମମାଡ଼ ବାପାଙ୍କର କଲାଶ୍ତେମ ଆହ୍ର୍ତ ହେବା, ସୂଣି ନକେ 
ବେନ୍ଧାହତ୍ତ ହ୍ରେବା ଉମ୍ବରେ ମଣ୍ଡଢୁ ସେ ମୁଖା ଦୁଇଝିକୁ ଷ୍ଣ କରବା ପାଇଁ ସୁବା କେବେ 
ସାହସ କରଜସ୍ତମ୍ । ଆକ କନ୍ଧ ନଜ ହାରେ ସେହ୍ବ ମୁଖାଝିଲୁ ସମ୍ପି, ମଁ ଅଯାଚତ୍ତ ଗ୍ଵବରେ 
ପାଇ ମଣ୍ଡା ର ଆନନ୍ଦ ଓ କୌଉୂହ୍ଲର ସୀମ୍ଭା ର୍ଦୁ୍ଭ ନାହି । 

ସନାଉନ ଅଉ୍‌ ଅରେ ମୁଖାଵିକୁ ଥିତ କାନରେ ଝ୍‌,ଲ୍ଥବା ଗୋଵିଏ ଅଇନାରେ 
ନଜଲୁ ସପ୍ରଣଂସ ଦୃଷ୍ଧରେ ଗୃହ ଦେଖଥୁଲେ । ଇଭତମଧରେ ମଣ୍ଟୁ ଅନ୍ଯ ମୁଖାଵିଲୁ ମୁହଁରେ 
ପିନ କାର କଲ୍ଟନାରେ ପରକଳଲ୍ୟ ଢ କଲକଲା କଣ୍ଠରେ ଏକ ବନ୍ଧ ମୁକଧୂନ କର 
ସନାଉନଙ୍କ ଗିଠି ଭ୍‌ପରଲୁ କୁଦ୍ଦପଞ୍ତଲ୍ଲ | 

ଏହା ପରେ ଉଲମଦ୍ତତ୍ମର ଜଃଣ୍ଦ ଓ ଜର୍ଜନ ବୈଠକଖାନା ମୁହ୍ର ଵ୍ଵିକ ମଧ୍ୟରେ 
ପର୍‌ଣଡ ହୋଇଗଲ କାହାଣୀର ଝଞଞ୍ଜାବଷ୍ୁବୁଧ ଏକ ସମ୍ଭ ଦୁରେ, କାଉ୍‌ଚ୍ଞଃା ପରିଣତ 
ହୋଇଗଲା ଅଣ୍ଯସନ୍ତ୍ବାରଉଗ୍ଵ ଜାହାଜରେ, ମଣ୍ଡ ଦୁରଦେଶୀ ସୌଦଦାଗରରେ ଓ ଗ୍ଵକ୍ଷସର 
ମ୍ଖଷିନଧା ସନାତ୍ତନ ଏକ ଜଲଦସ୍ରେ ! ଜଳଦ୍ଦସ୍ୁ ସଦ୍ରଡ ମୂକର୍‌ ଖବ୍ରଭା କାଉ୍‌ଚରୁପୀ 
ଜାହାଜର ‘ଡେକ୍‌' ଉପରେ ବେଶି କ୍ଷଣ ସୀମ୍ଭାବକକ ରନ୍ଦରପାରଲ୍ମନାଦ୍ତି । ସମଗ୍ର ବୈଠକଖାଜନା? 
ଅରଣତ୍ତ ହୋଇଗଲ ମୃକଷ୍ଷେରେ । “ବି ସ୍ପ ଉପରୁ ଫ୍ଲଦାନଖା ତଲେ ପଡ଼ ଚୃନା 
ହୋଇଗଲ୍ନ, ଆସ୍ଞେେନ୍ପଡ଼ା ଏଠି ସେଠି ` ତ୍ଵର୍` ପଡ଼୍ଲ୍ଲ ମୂଭାହତତ ସୈ ନକଙ୍କ ପର, କାଜ୍‌ଚ୍‌ ) ଓ 
ଚଜ୍ଵକଗୁଡ଼ା ବପର୍ଯ୍ଯସ୍ତ ତ୍ଵବରେ ଓଲ୍ଝିପଡ଼ ରଣଷ୍ଷେତ୍ରର ଦୃଶ୍ଯ ଭ୍‌ପରେ ଯେପର 
ସମ୍ପି ର୍ପ୍ରଭାର ଜୁଲୀ ବୁଲ୍ଲାଇଭଦେଲ୍ମ । 

ଶତ ନୟବନ୍ଵଣ ଓ ଣାସନ ଭତ୍ତରେ ଶଙ୍ଗଲାବକ ମଣ୍ଡ କେବେ ଏପରି ମୂକ ଲଢ଼ି 
ନ ଅଲ୍ଲୀ | ଛଅସଂଃ ଉ୍‌ଚଡା ଓ ଦୁଇ ମହ୍ରଣ ଓଜନର ଜଲଦସୁଯ, ଖଣ୍ଡେ ହାଉତବାଡ଼ିକୁ 
ଝଣ୍ଡାପର୍‌ ସେତେ ଉସ୍କାହ ଓ ବନଧମରେ ବୁଲାଇଲେ ସୁକ୍ା ସ୍ତ ସୌଦାଗରର ଲମ୍ପଝମ୍ପରେ 
ସେ ଏକ କଲିକନଲା ରଡ଼ ଦେଇ ଅଚରେ ଭୁଢ୍ତଲଣାସ୍ବୀ ହୋଇଗଲେ । ବଜସ୍ବୀ ସୌଦାଗର 
ତାହାର ପତ୍ତ୍ରର ଷ୍ପଭ୍ମୟ ଆଜ୍‌ ଏକ ବଚନ୍ଧ ଧଳ କର, ଚରୁ ହୋଇପଡ଼ଥ୍ବବା ଜଲଦସ୍ୟୁର ଗ୍ରଭ 
ଉ୍‌ପରେ ଘରବଦନବମରେ ମାଡ଼ିବସିଲା । ସନାଭନ ମଣ୍ଡ ର ଭୁଭଛ୍ତଡ଼ା କଲିକଲା ରଡ଼ି ସଦ୍ରତ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବନ୍ଧାଚବା ଆଲ୍‌ସେସିଆନ ଲୁକ୍ଲରର ଗର୍ଜନ ମିଶି, ଏପର୍‌ ଏକ ଭୌଦଭଉକ 
କୋଲାହ୍ବଲ ଅରମ୍ଭ କର୍‌ଦେଲ୍ଲା ସେ, ସନାତନଙ୍କ ପରବାରର ସମସ୍ତେ ନ୍ଷସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରୋଇ 
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ପାଗଲଗାରଦର କାହାଣୀ 5m 


ବୈଠକଖାନା ଭ୍ଜଭରକୁ ପଣିଆସିଲେ । ବୈଠକଖାନାର ବପର୍ଯ୍ଯସ୍ତ ଅବମ୍ଥା, ଚଖାଣ ଉପରେ 
ଓଲ୍ଝି ପଡ଼ସିବା ଚେର୍ସଲ, ଲୁସନ୍‌ , ଚୌକଳ୍ତ, ଭଙ୍ଗା ସଲ୍ଦାନନ ସୁଣି ସନାଉନ ଓ ଅଣ୍ଡା 
ମୂହରେ ପିଲ୍ତସ୍ବା ଜଜ୍‌ ଭଆର ଅସୂରମୂଖାର ଉଙ୍ଗା ଝୁ କୁଗ୍‌ ଯେଉଁ ପର୍‌ବେଶ ସହି ଖି f 
ତା ମଝ୍‌ରେ ଅକ୍ତ ନଗ୍ମ ସନାତ୍ତନଙ୍କ ଗ୍ର ଭୁପରେ ମଣ୍ଡ ଯେଷର ଉଚ୍ଗୀରେ ମାଡ଼ବୀିଥଲା — 
ସରଧ ମିଶି ସନା୍ତନଙ୍କ ସ୍ବଵଜନବଣଗିକ୍ଧ ବସୃସ୍ଵଟରେ ଅଉ୍ତଭୁ କରଦେଲ୍‌ । ଏ ପଣ୍ମ୍ଥିଂରରେ 
ସେମ୍ଭାନେ ଫାସ୍ଟାର ବ,ଗେଡ଼ ଡାକବେ, ସୁଲିସ ଡାକବେ ବା ଅମ୍ବଲାନ୍‌ସ ଡାକବେ ସ୍ଥିର 
କର ନ ପାର କଂକଣ୍ଚିବୟବମୂତୁ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରଦୁଲେ | ସେମମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ମଣ୍ଡ 
ଅଘର୍‌ଧୀଷର୍‌ ସନାତନଙ୍କ ଗ୍ରଭ ଉପରୁ ଉଠି, କେଉଁଠି ଆସ୍ଟଗୋଷନ କଣ୍ଚବ ଘ୍ତବ ମର୍‌ 
କରପାରଲନାହ୍ରି । କରତ ସ୍ନାନ ସମ୍ପି ତ୍ରି ଅନାସକୁ ତ୍ଵବବରେ ଢଳ ଉଠି, ଭ୍ଚ କଣ୍ଠରେ 
ହସିଜ୍‌ଠଲେ ଏକ ଅଛାର ଗୁ ଭିତରୁ ଗୋଵିଏ ଗିରନ୍ଧାର ଆବକ୍ତ ଜଲସ୍ରୋଉ ଫ୍ରମନ୍ତ 
ଗଜନରେ ସେପର୍‌ ଲ୍‌ଫ ଦେଇ ଅସିଲ୍ଲ l ବେଷରୁଆ ହସର୍‌ ସେ ଲଗାମନରୁଣ୍ଡା ଲହର ହଠାଉ 
ପ୍ରଣିତ ହେଲନାହି । ବହୁ ସମସ୍ତ ଷର୍ପାନ୍ତ ନଜ ଅଃହ୍ବାସର ଅନୁଣ୍ରୀ ଲହ୍ରରେ ସନାଇନଙ୍କ 
ଶ୍ରଙ୍ଗଲାବକ୍କ ଟୃହସ୍ଥଲୀର ସଂସତ୍ତ ପରବେଣ ଏକ ଝ୍‌ଞ୍ଜାର ଆଘାତରେ ଯେଷର ଥର୍ଜ୍‌ଠିମ୍ବ । 

ସ୍ସନାଢନ ଏହା ପରେ ପାଗଲ ବୋଲି ବିଧ୍ବବକ୍ଧ ତ୍ଵବରେ ଘୋଖିଇ ହୋଇଗଲେ । 

xX x ¢ 

ସହରର ଗ୍ସ୍ତାରେ ଏଇ ପର୍‌ଚଭ ମୂର୍‌ ସେତେବେଲେ ଦୂର ଦ୍ଦଗବଲସମ୍ତରେ 
କେବଳ ଜଜର ଦୃର୍ଦ୍ଧ ନୁହେଁ , ତା'ସହୂତ ନଜକୁ ମଧ୍ୟ ହଜାଇ ଦେଇ ନାକ ଜଡ଼ଭାରେ 
ଠିଆହୋଇଥଆଏ, ଅଥବା ରାସ୍ତାକଡ଼ କେଉଁ ଗଛମ୍ଭୁଲେ ଗଛତଦେହରେ ଅକ ସାମ୍ଭନାର୍‌ 
କନସ୍ୋତଅଡ଼େ ଅନାସକୁ, ସଚଞ୍ଚଳ ଦୃଷ୍ଣ ରେ ଗୃହ୍ଧି ବସିଥାଏ, ନୋଦୁଲେ ପାର୍କର ଗୋଵିଏ 
ଜିଜନ କୋଣରେ ଖଣ୍ଡେ କାଠବେ୍ଚ କପରେ ଭଲଳରୁ ମଣ୍ଡ ମୁଆଲି ବସିଥାଏ, ସେରେବେଲେ 
ଦୂରରୁ ଗଢିଲେ, କେଉଁ କୁଣଳୀ ଶିଲ୍ଟୀର ବ୍ରୋଂଜୁ ରଅର୍‌ ରୀଜ୍‌ ସ୍‌ଗର ଗୋଵିଏ ଛଣ 
ମୂରିିପର ମନେହୁଏ । i pW 

ଏହାପରେ ସନାତ୍ତନ ମହ୍ରାପାନ୍ଧଙ୍କ ପର୍‌ଚୟ୍ତ ପରବନ୍ତିଭର ହୋଇ ପରଣଭ ଦ୍ରେମ୍ବ 
ପାଗଲ. - “ପାଗଲବାରୁ ¦ କନୁ ସନାଭନଙ୍କ ପାଗଲାମି ଅଲ୍ମ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନ୍ଦ୍ଦ।ଷ । ସେଥୁରେ 
କେହ୍ର ଆହଉ ହେବାଉଲ ଦ୍ରଂସ୍ବତତା ନଥ, କମ୍ଳା ସୀମା ଓ ଶାଲୀନତତା ଲ୍‌ଙନ କଲ୍ଚଭ୍‌ଲ 
କୌଣସି ଯଥେଚ୍ଛାଗ୍ଵର ନ ଥ୍ମ୍ବ । 


ମରାନ୍ଧ ପର୍‌ବେଣ ଓ ଷର୍‌ବେଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର୍‌ ନଃଶ୍ଟାସରୁଦ୍ଧା ପ୍କୃରସ୍ଥା ଡାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ 
ପାଗଲ କର୍‌ଦେମତ୍ଭମ 

କୁହୁଡ଼ିର ପାଉତଲା ଷଦ୍ଦାରେ ରଙ୍କା ଚୈକ୍ଷର ଗୋଝିଏ ସକାଲ ଅକାଣ । ନି 
ନାଲ: ଗୁସ୍ଵାଚଙ୍କା ସଘେବରର ଗର୍‌ର ଜଲର୍‌ଣି ପର । ଖଣ୍ଡେ ମେଘ ଗ୍ଵସିଯାଉୁଥ 
ରାଜହଂସର ସନ୍ତରଣ ଉଙ୍ଗୀରେ । ସେଠି ଅନନ୍ତ ପ୍ରଶାନ୍ତ, ଅନାହଉ ଆନନ୍ଦ । ` 

ସନାତନ ଗୋଡ୍ଧିଏ ଜନବ୍ରରଲ ର୍‌ସ୍ତା କଡ଼ରେ ଗୋଵିଏ ଦେବଦାରୁ ଗଛ ଦେହରେ 
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pv ପାଗଲଗାରଦର୍‌ କାହାଣୀ 


ଆଜ୍ଵଜ ଜ୍‌ପରର ଅକାଣକୁ ଗ୍ୃଦ୍ଧି ବସିଧ୍ୂଲେ ପଥରର ଗୋଷିଏ ମୂର୍ଵି ପରଂ - ମେଘର ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଲି ସେ ଗୃହି ଦେଖୁଥୁଲେ ସୃଷ୍ମିର ଏହ୍ର ବଚନ୍ଧ ୍ରକାଣ | 

ସନାତନ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଝିଏ ଚତ୍ତଡ଼ା ସେଲ୍‌ ୫ ଖେପି ଓ ଖଣ୍ତେ ଡୋରଆ 
ପାଇଜାମା ପିଲ ଉପରର ଅକାଶକରୁ ସେଷର ବରଢ଼ ଭସୀରେ ଗୃଦ୍ରି ବସିରହୃଥଲେ, ତାହା 
ତାଙ୍କ ଗ୍ଵରପଛେ ଗିମ୍ଚ ଡ଼ ମଲା ବାଲ୍ମ ପର ଏକ କୌଜତୁଦୁଲା ଜନଭ୍ଭାକୁ ଆକର୍ଷଣ କର୍‌ 
ଆଣୁଥୁଲା । ସେମାନେ ନଜ ନଜ ମଧରେ ପାଂି କର କହୁଥଲେ—“ଂପାଗଲ ଏଇଁ 
ପାଗଲ +.” 

ସନାଜ୍ନ ଦହ୍ରସିଲେ. - ଏଇ ଷୁଦୁ ଦୁ ପଦଦଲର ସଚ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପ୍ରଭ ଏକ ସ୍ତଚଣ୍ଡ 
ଉପହାସ । fF 

ରୁଜ ଦୈନର୍ଦନଚ୍ତାର, ବହୁ ଉ୍ଵକ୍ଦ୍‌ରେ, ଅକାଣର ରଇ୍ଗଭୁମଭିରେ ମେଘ ଓ 
ରୌଦ୍ରର ଝଡ଼ ଓ ବଦୁଯତ୍ଥର ଆଲେକ ଓ ଗ୍ରସ୍ତାର ଯେ ବିଗଵଃ ମହାନାଃକ ପ୍ରଭ ମୁହ ଣ୍ଚିରେ 
ଅତ୍‌ ହୋଇଯାଉ ଅଛୁ, ଚାହା କଣ କେବେ ଅରକ ପାଲି ଦେଖିଛନ୍ତ୍ର ଏଇ ଷଷଦ୍ର 
ପିପିଲ୍‌କାର ଦଳ ! 

ଆଉ୍‌ ଦଲେ କୌଜୁଦୂଳୀ ଜନତ୍ତା ସନାତନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଆଙ୍ଗ,ଲ ଦେଖାଇ 
କନୁଧ୍ଚଲେ “ପାଗଲ -- ଏଇ ପାଗଲ !” 

ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ଅଭ ଷ୍ଠ ଡୁ ଅକସି କ ଘଞଃଣା ଜୀବନର ଗର ଓ ଇଭତହାସ 
ଝଦ୍ଦଲାଇ ଦ୍ଦଏ । ସେ ଦ୍ଦନର ସେଇ ସକାଲ । ଏ ଶତ୍ତାରୀର ମଣିଷ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେଷର 
ପାଗଲ ହୋଇ ଆସୁଅଛୁ । ତାର ଇସ୍ତାହାର ସ୍ତକାଶ ପାଇଅଛ୍ଥ ଆଧୁନକ ଚଦ୍ରକଲାରେ, 
କବଢ୍ାରେ, ' ସଙ୍ଗୀତରେ, ନୃତ୍ୟରେ, ରାଜଜଜଭରେ, ବଞ୍ଚବାରେ । 

ମୂହଁରେ ରାକ୍ଷସର ମୁଖା ଥିଲ୍ତ ମଣ୍ଟୁ ଓ ଡାଙ୍କ ଭରେ ସେ କ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ମୁକ୍ତ ! 
ମେଇଦ୍ରଜର ସେଇ ସକାଲ ସନାତନଙ୍କ ନଦୁସାଝୀ ଜୀବନର ଗଭ ବଦଲାଇ ଦେଇଥୁଲ୍ନ । ସେହ୍ବ 
ସକାଲ ପରଠାରୁ ସନାଉନଙ୍କ ପରଚୟ ପରତେ ହୋଇଥ୍ତଲ୍ଭ ପାଗଲରେ ! 

କ୍ତ ସନାତନ କଣ ପାଗଲ ° 

ଜଜ ଗର ପାଗଲାମିର ସନ୍େେହ ୟଞ୍ଚାଇବା ପାଲି ସନାତନ ଦଵଇହାଉରେ ମୁ ଣ୍ରବାଲ 
ଓ ଦାତୁକୁ ଖଣି, ଅକାରଣରେ ଭଜୁ ଜ୍‌ଠି ଠିଅଆହୋଇଷଡ଼ଲେ । 

ଜା ¬ ସନାତନ ସର୍ପ ଷ୍ତି ପ୍ତକୃରସ୍ଥ । ସନାଉନ ପାଗଲ ନୁହନ୍ତ୍ର । ଢାଙ୍କର 
ଢ୍ଥାକଥତ୍ତ ପାଗଲାମି ଜୀବନର ଏକ ନୃଉନ ଆ୍ତାଦନ, ବଞ୍ଚବାର ଏକ ନଭନ ପର୍ଯ୍ୟାୟ 

ଅଉ୍‌ର ଦଲେ କୌତୁହଲୀ, ବେକାର ଜନା ମାନୁ ବେତ୍ୁଲ୍ ପର ଗ୍ଵରକଡ଼େ 
ରେତୁଆସୃଧ୍ତଲେ । ଅଃ କ ବରଭ୍ତକର ସାନଧ ! କଥାପି ସେମ୍ଭାନେ ିମ୍ପ୍‌ଡ଼ ପର୍‌ ମେଲା 
ବାଲ ନଜର ବିକ୍ଧତ୍ କୌତୁହଳ ମେଣ୍ଟାଦ୍ସଲେ ¬ ପାଗଲଂ-+ଏଇ ଷାଗଲ !” 

ସନାଢ୍ତନଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଷଖାଏ ନୂଆ ଗିଆଲ ଅସିଲା । ଗ୍ଵରରପଵେ ବେଜ଼ି ଅବା 
କୌଜୁୂହୁଲୀ ବେକାର ଜନଡ଼ାକୁ ଡଡ଼ିବା ˆ ପାଲି ସନାତନ ଡନ୍ମ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଭୂ ଇଖର 
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ଆାଗଲଗାରଦର କାହାଣୀ mm 


ଝ୍ଲୁରା ଜ୍‌ଠାଇ ଡଡ଼ଅସିଲେ | ଢ୍ରା'ଯରେ ସେମ୍ଭାନେ ଏକ ପାଗଲର ଆନ୍ଧମ୍ଭରେ ଆସ୍ତର୍୍ଷା 
ଶାଇ, ସେପର ଛଚଉଙ୍କ ଦେଇ ଉଵର୍ଶ୍ଵାସ ହୋଇ ଧାଁଷଲାଇଲେ, ଢା ସେମାନଙ୍କ 
ତ P $ ପଛେ 

ପଛେ ଅହୁର ଦୁ ଗୁଝିଭ ବେଗରେ ଧାଙିବା ପାଓ ସନାଉନକ୍କୁ ଉସ୍ବାଦ୍ରଭ୍ କରଦେଲ୍ବ । 
ଆଃ + -ମୃଗଶିଶୂପର ଏକ ଅକାରଣ ଆଜହରେ ଧାଝବାରେ କି ଆନନ୍ଦ ! କି ଜ୍ନ୍ତ୍ରେଜନା ' 
, ଆଳହବସନ, ଜନ୍ତେଜନାସ୍ରନ ବିବା କାଗ୍‌ବନ୍ଧନ ଭ୍୍ତରୁ ଏ ମୁସ୍ତରେ କ ଅନାସ୍ତାଦ୍ରଭ 
ରୋମାଞ୍ଚ ! 

ମାନ ସେ ଘେମ୍ଭା୍ଚ ସନାଢଭନ ବେକ୍ଷି ଷ୍ଣ ଜବପଗ୍ତେଗ କରିପାର୍‌ଲେ ନାଡି । 
ଗ୍ଵରଜଣ ସୁଲ୍‌ସ କନେଷ୍ସବଲ୍‌ ସନାଉନକ୍କଂ ଅଷ୍ତଅର କର, ଗୋଝିଏ ଭ୍ଯାଜ୍‌ରେ ପୁର୍ଵଇ 
ଡାଙ୍କ ଘରେ ଚ୍ୁଡ଼ଦେଇ ଆସିଲେ । ` i 

ସନାତନ ଏହ୍ରା ପରେ ଘୋଷି ହେଲେ: ବକପାଗଲ ' 

x x x 

ଡାକ୍ୁରମ୍ମାନଙ୍କ ଗର୍ଵମ୍ଭଣି ଅନ୍ଧସାରେଇ ଗୋୈ?ିଏ କୋଠର ଭ୍ଭ୍୍ତରେ ସେ ଆବକ 
ଦ୍ରୋଇ ରଦ୍ଧଲେ । ବାହାରକୁ ଟ୍ରଡ଼ଲେ ତାଙ୍କ ଵ଼ିଂସ୍ଵ ଆନମ୍ମଣରେ କେନ୍ଦ୍ର ଆହତ ହେବାର 
ଆଣଙ୍କାରେ ତାଙ୍କୁ ଏକ ବହ୍ଦୀପର ରଦ୍ଦ୍ରବା ପାଲି ପଡ଼ଲ୍ନ | 

ଏଦ୍ସ ନଜନ ଓ ନଭ୍ଵଉ ଯାଗଲଗାରଦ ଭ୍ଭଢରେ ସନାଉନ କେଉଁନ୍ଦ୍ରନ ଯେ ଏକ 
ଚହଶିଲ୍ୀ ହେଲେ, ଡାହାର ଇଭତହାସ ଅବଶ୍ଯ ଲ୍ଖଗିଉ ହେବ ନାହି । ମାନ ସକାଳୁ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଷର୍ଯ୍ୟୁ, ସୁଣି ରାରରେ ନଦ ନ ଲାଗିବା ପ୍ଘାଲୁ, ସନାଇନ ଝଣ୍ଡେ ଅଙ୍ଗାର ହ୍ାଉରେ ଧର୍‌ 
ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅଭ୍ଭନବଣ୍ଧ ପର, କାନୁରେ ଏଣୁ ଢେଣୁ ଗାରାନ୍ତ । ମୁହଁରେ ଗୋକଆ ଝିଙ୍କର କାଠ 
ପର୍‌ ରୁଜୁ | ଗସ୍ତଡ଼ାା କୋରଗତ୍ତ ଅଗି ଦୂଇଵିରେ ନକ ଭଂସ୍ରତା ଓ ର୍ହସ୍ୟସନ 
ଆଜତ୍ଦର୍‌ ମିଣାମିଶି ଏକ ବରନ୍ଦ ଦୁର୍ଣ୍ଣ । ଦେହରେ ଲାଲ ଭେଲଭେଝ୍‌ର ଖଣ୍ତେ ଭେସିଂ 
ଗାଜ୍ଉନ୍‌ ! ମୁଣ୍ଡରେ ଲମ୍ବା କହଗ୍‌ ବାଲସବୁ କୁଣ୍ରଲୀ ଦୁଲ୍‌ ତଲକୁ ଲ୍ମ୍ତ ଅସିଛୁ । କପାଲ 
ଭରେ ଅଣ୍ତା ବନ୍ଧାହୋଇଛୁ ଲ୍ଲ ଛୁଃର ଖଣ୍ଡେ ରୁମ୍ମାଲ । 

"ଏଇ ନେମିଲ୍ତିକ ପରଧାନ ଥିଲ ସନାଉନ କାନ୍ଥରେ ଛୁ ଆଙ୍କନ୍ତ୍ର । ଛବିର 
କଥାବସ୍ତୁ ସହକରେ ଭୃଝାପଡ଼େ ନାହି । ପାହାଡ଼ ଓ ଷଙ୍ବଢର୍‌ ରେଖା ଦ୍ଧଣେ ଗୋଵ୍ିଏ 
ଗୋଵିଏ ଅନାବୃତା ନାରଗ୍ଵର ସ୍ତନାଗ୍ର ଘର,' ଗଛସଦ୍ୁ ଦଵଣେ ଏକ ନଗ ଜାଗ୍ବଦେହ୍ର 
ନ୍ବଲାସ୍ଵତ ଉଙ୍ଗ ପରି, ପ୍ରାନ୍ତର ସରୁ ଦ୍ଦଣେ ଏକେ ବଶାଲକାସ୍ଟ ମଣିଷର୍‌ ଦେହପର୍‌ | ଶିଶୁ 
ହାଉରେ ଅବିନ୍ଯସ୍ତ ରେଖାର ଜଵିଲକ୍ତା ମଧରେ କୌଣସ୍ରି ସୁଚନ୍ତ୍ରକ ବ୍ଯଞ୍ଜନ। ନା 
କୌଣସି ନ୍ଦ ଷ୍ଟ ଅଅ ନାହ୍ବି, କ୍ରୌଣସି ଶଙ୍ଗଲାବକ ପ୍ତକାଣ ନାହି“ ଯେପର୍‌ ଏଇ to 
ମୂକ ଅଲ୍ରର ଅବର୍ପ୍ଜୀୟ ଉପଲ୍ବ୍ଧ ସ୍ରକାଶ କରବା ପା ସ୍ବୃଖା ଓ ଭଙ୍ଗୀ ଖୋଲ ମିଳୁନାଞ୍ଡ 
ରୁଜ, ଓ ଖର୍ପାକ, କୋମଲ ଓ କଠୋର ଣଡ ରେଖାର ଜଝିଲଭା ମଧରେ ପ୍ରକାର୍‌ 
ସେପର୍‌ ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଅନୁ । ସନାତନଙ୍କ ପାରଲାମି ର୍‌ଅପାଠ୍ୟ କାହାଣୀ 
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ଅଗିଳ ମୋଦ୍ରଜ ଗରଜାପ୍ୃକ 


ସମ୍ବାଦପନ୍ବର ଉଗେକ୍ଷ ତ୍ତ ନାସ୍ଟୃକ 


ଶଣୀମ୍ଲତ ଯଦୁନାଥ ପାଲଝାସିଂ ଯେ ସ୍ଥାଧୀନଚେଚା ଥୁଲେ, ଏକଥା ଢାଙ୍କର ଶଡ୍ର, ମଧ 

ସ୍ଥୀକାର କରବ । ସେନ୍େଵେର୍ାଏଃ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭରଜରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ବହୁ ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ 
ସଦ୍ଧତ୍ତ ଜାଙ୍କର ଅସ୍ତନ ନବ ।ରଉ ହୋଇଲେ ମଧ୍ଧ ଡାଙ୍କର କଝ୍୍‌ଵ୍ୟନ୍ଧଣ୍ଧାଢ ନେଚ୍ଚାସୁଲଭ 
ଗାନ୍ଦ୍ବୀଁ, ଦେଶ ଓ ଜନତା ସମ୍ପିର୍ିରେ ନସ କ ଘୋଷଣା, ଢାଙ୍କର ସହକର୍ମୀ ଓ ଦ୍ଧ 
ମହଲରେ ତାକ୍କୁ ଏଢ ବଣେଷ ପ୍ରଭଣ୍ତା ଦେଇପାର୍ୟଲା | ତାଙ୍କର ପାରବାରକ ଇ!ଁବନରେ ସେ 
ଅପେଷ୍ାକୃତ୍ତ ସୁଖୀ ଥଲେ । ତାଙ୍କର ସହ୍ରଧ୍ଭଣୀ ଗୋଝିଏ ପରେ ଗୋଂିଏ ଏନ୍ଦ୍ୁଷର୍‌ ଗ୍ର 
ସୁନଧସଲ୍ଜାନ ତାଙ୍କୁ ଜଷହାର ଦେଇଧ୍ୟଲେ ମଧ, ମ୍ତ୍ୀଙ୍କ ସ୍ତର ତାଙ୍କର କଞ୍ତିବ୍ଯ ପାଲନରେ 
କେବେହେଲେ କର୍ଣ୍ଣ ଭା ନ ଥଲେ । 

ସେନ୍ଦେଵେସ୍ଵଏଝ୍‌ରେ ପ୍ରବେଣ କରବା ପୁରୁ ଯଦ୍ଧନାଥ ଉାଙ୍କର ଗାଁସ୍ „ଲରେ 
ଶିକ୍ଷକତା କରୁଧ୍ବ୍ା ସମସ୍ଟରେ ଉଦ୍ଦରଡ଼ ଗାର ଆବାଲବୃଙ୍ବବନକ୍ତା ଅକ୍ତଯୟନ୍ତ ସମ୍ବର ସଦ୍ଦ୍ରଭ 
ତାଙ୍କ ସଦ୍ର ବ୍ୟବହାର କରୁଧ୍ତଲେ; କାରଣ ସେ ଥଲେ ଢାଙ୍କ ଗ୍ରାମର ସ୍ବ ୍ରଥମ ଗ୍ରାନୁଏଃ୍‌ , 
ମ୍ପ ମଧବନ୍ତ୍ ବଂଶଜ, ଦାରଦ୍ରୟ କଷାଘାତ ଜକ୍କ ରତ ୟଦ୍ଧନାଥ ସେ ତାଙ୍କର ସ୍ୟ ଅଧ୍ଧବସ୍ପାସ୍ 
ଓ 'ହରଭା କରଅରେ ଦଦନେ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମର ତଥା ସେ ଅଞ୍ଚଲର ମୁଖ ଜ୍ତକ୍ଧନଲ କରିବେ ଏକଥା 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ସ୍ପପର ଅସ୍ରୀତତ ଥିଲଲ | 

ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନରେ ସେ କଣେ ଅଦଦଣି ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ । ଗ୍ର୍ମମାନଙ୍କୁ ନୟ୍ଟମ୍ଭଭ 
ବ୍ୟାପ୍ଟାମ କରବା, ଶ୍ରଙ୍ଗଲଭ ଓ ସଂସମୀ ଜୀବନ ସାଷନ କରବା ଖାଲ ଜ୍ସାହ୍ରକ କରବା 
ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର 'ଷଠନ ପ୍ରଣାଳୀ ଓ 3 ଲ୍ଝନ ଅଉ୍ଯାସ ପ୍ରି ମଧ୍ଯ ସଉ ଦୂଷ୍ଧି ରଖୁଧ୍ବଲେ; 
କନ୍ଧ ଭଦ୍ଦଡ଼ ଗ୍ରାମ ସୀମ୍ମା ମଧ୍ଧରେ ବକ 5 ଉ ସଦୁନାଥଙ୍କର ଅଭ୍ନ୍ଞତ୍ତା ଓ ଦୃଷ୍ଧିଉଙ୍ଗୀ ଣିଛ୍ା 
ପକରତରେ ନଜ୍ଯଘନିତ୍ତ ବୈଧୁବକ ପର ବଞ୍ତ୍ନ. ପ୍ର ସଚେତନ ନଥଲ୍ବ । 

କଠ ଅକସ୍ମାତ ଦ୍ଦନକର ଗୋଡଝିଏ ଖୁଦ ଘଃଣାରେ ସଦୁନାଥଙ୍ଗର ଜୀବନ ସ୍ରୋତ 
ଗୋଶଖଏ ମୋଡ଼ ଭର ଗଲ୍ଲ । ସେଦ୍ଦ୍ରଳ ଚର୍ୁକାଳୀନ ମ୍ଟଲ ଇନ୍‌ସପେକ୍ଟର ନି ବିଷାଠୀ 
ସାହେବ ସ୍ପଲ ପର୍‌ଦଣିନ କରବାକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତ୍ର । ଜି ପାଠୀ ସାହେବଙ୍କ ଘର 
ବାଲେଶ୍ଵରରେ ହୋଇଥିଲେ ନଧ ସେ ନକରେ ବିଲରୁ ଜ୍‌ଇଗିକ୍ଷା ପାଇ ଟେରଣ୍ବବାରୁ 
ତାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ନ୍ଧ ନି ପାଠୀ ସାହେବ ;ବବାଲ ଡାକନ୍ତ । ସେ ଦ୍ରଜର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କାର୍ାନ୍ତମ 
ଭ୍ତ୍୍ତରେ ସ୍ଟଲ ,ଭରରୁ ପର୍‌ଦର୍ଣନ ଉ୍‌ଵଦେଶ୍ଯରେ ସଦୁନାଥକ୍କୁ ନବମ ଷ୍ରେର୍ଣରେ 
ଇଂଗ୍ଵଜ୍ଜୀ ପଢ଼ାଇବାର ଦାସ୍ତିତଧ ଦ୍ରଆଯାଇଥାଏ । 
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ସମ୍ବାଦପଡ୍ରର ଉ୍‌ପେସିଭ ନାସଵକ ୨୬୭ 


ସଦୂନାଥ ବାରୁଙ୍କର ଇଂଗ୍ବଵଜ୍ଚୀ ଓ ବଶେଷକର ଇଂଗ୍ବ୍ଗ ବ୍ୟାକରଣ ଉପରେ ଦଖଲ 
ଖାଲି ପ୍ରଭଗ୍ଧା କେବଳ ତାଙ୍କ ସ୍ଟଲରେ ନୁହ ପାଖ ଆଖର ସ୍ଟଲରେ ମଧ୍ଧ ସୁପ୍ଗ୍ବରତ । 
ଜଙ୍ଦ।ରଭ ସମସ୍ଟରେ ସେ ଦ୍ଦନର ପାଠ୍ଯନ୍ଷମ ଆରମ୍ଭ ହ୍େଲ୍ଭ ଓ ଗୁଝସ୍ଟଚୀ ଅନୁସାସ୍ତୀ 
` ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଗହଣରେ ନ ପାଠୀ ସାହ୍ରେବ ନବମ୍ଭ ଶ୍ରେଣୀକୁ ପ୍ରଚବେଶ କରେ । ଆଣ୍ତର୍ଥାର 
ଂବଷସ୍ଟ ସେ, ପାଠୀ ସାହେବ ବସିଲେ ଶ୍ରେଣୀର ସଙ୍ଶେଷ ବେଞ୍ଚ ଭ୍୍‌ପରର, ସେପର ସେ ମଧ 
ଏ ଶ୍ରେର୍ଣର୍‌ ଜଣେ ଗ୍ରନ୍ଧ । ବତ୍ମଭ ସେରନ୍ତା ନି ପାଠୀ ସାହେବଙ୍କର ଏଢାଦୃଶ ଆକସି କ 
ବ୍ୟବହାରରେ ଯଦୁନାଥ ଡାଙ୍କର ସାଧାରଣ ଶି୍ଷକସୁଲଭ ଷ୍କରସାମ୍ୟ କରୁ ପରମାଣରେ ହରଇ 
ବସିଥ୍ବଲେ । କ୍ରାସ୍‌ରେ ପଢ଼ୃତ୍ତ ପତ୍ରତ୍୍‌ ଜଜର୍‌ ଅଜାଣତ୍ତରେ ହୁକ୍‌ଓାମଁର ଓଡ଼ିଆ ଡକ୍ଳ ମା 
କର୍‌ ଜୁ ନୃଜୁଲଆ ପୋକ ବୋଲି କନ୍ଦୁପକାଇଧ୍ବଲେ । ତାଙ୍କର ନକର ମୁଖନଃସୃଭ ଶରଦ 
ତାଙ୍କର କର୍ରିକୁହ୍ରରରେ ପ୍ରବେଣ କଲ୍ଭାନେଲକୁ ସମ୍ମସ୍ତ ଅନେକ ଆଖର୍‌ ହୋଇସାଇଥଟଲ । 
କ୍ଲାସରେ ଗ୍ରତରମାନେ ମୀରବରେ ବିରଦ୍ଛନ୍ତ୍ର ଏବଂ ହେଡ଼ମ୍ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମୁହ ପଥର ପର କଠିନ 
ଦେଖାଯାଉଛୁ । ତା'ର ଅବ୍ଯବହ୍ଧକ୍ତ ପରେ ଡ଼ ନ ପାଠୀ ସାହେବ ମଧ ଜ୍ଲାସରୁମ୍‌ ପରତ୍ତଯାଗ 
କରଧ୍ବଲେ । ପରଦିନ ରପୋଶିରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ମଲ୍ପବ୍ୟ ମଧରେ ଲେଖାଥଲ୍ମ ସେ, ଇଂଗଜୀ 
ଶିକ୍ଷକନ୍ଧର ପରବଶ୍ଚିନ ଅବଣ୍ୟ କରବାକୁ ହେବ । ଢ୍ରା'ପରଦ୍ରନଠାରୁ ଅନ୍ଛାସତ୍ତେ ଯଦୁନାଥ 
ଇଂଗ୍ଵଜ୍ଞୀ ପଢ଼ାଇବାରୁ ବଞ୍ଚଉଦ୍ରେଲେ ଏବଂ ଏ ସମ୍ବାଦ ବଦୁତ୍ୁ ବେଗରେ ସମ୍ପଗ୍ର ଅଞ୍ଚଲରେ 
ପ୍ରଗ୍ଵରଢ ହୋଇଯାଇଥତଲ୍ଭ । 

ସେନ୍ଦନ ସଂଧାରେ ସଦୁନାଥ ତାଙ୍କ ସ୍ବୀଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଏକ ଅଦ୍ଧୁଝା ଶିଶୁଷର 
ବଲାପ କରଧ୍ବଲେ ଆହତ୍ତ ଅସ୍ମାଭ୍ଭାନରେ । କରତ ପରେ ପରେ ଢାଙ୍କ ପାଂରୁ ଇଂଗ୍ଵଜୀ 
ପଠନ ଅପସାର୍‌ଭ ହୋଇଥବା ହେରଭୁ ସେ ସେ ଶିକ୍ଷକ ପଦରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେବେ ଏ ବଷସ୍ଟରେ 
ମଧ ମରି ରସଂକଲ୍ ହୋଇଥ୍ବଲେ । ବ୍ରନା ଅଡ଼ମ୍ବରରେ, ବନା ପ୍ରରବାଦରେ ଢାଙ୍କର ଇସ୍ତସା 
ଗୃସ୍ବତ ହୋଇଯାଇସ୍ତତ୍ଭ ତା” ପରଦ୍ଦ୍ରନ | ସ୍ପ ଲର ସମବେତ୍ତ ଗ୍ରନ୍ଧ ଓ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଢାକ୍ଗୁ 
ବଦାସ୍ତ ସମ୍ପଦ ନା ଜଣାଇଲ୍ମବେଲେ ସେ କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵକର ଜୀବନର ଦୈନ୍ଯ ଓ 
କାରୁଣ୍ୟ କଥା ବର୍ପ୍ତନା କର ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏକ ସ୍ବାଧୀନ ଜୀବନଯାପନର୍‌ ସଂକଲ୍ୟ କଥା ମଧ 
କନ୍ଧ ଷକାଇଥ୍ବଲେ | ଶିଷ୍ାସ୍ଵୃଭତନର ଅନ୍ତେବାସୀଙ୍କ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଦ୍ରଡ୍ତ ଗ୍ରାମର ସାଧାରଣ 
ଅଧୁବାସୀମ୍ମାନେ ସେଦ୍ଦନ ଗ୍ଧ୍ଧୀନଚେଢା ସଦୁନାଥଙ୍କୁ ଆମ୍ଧରକ ବଧେଇ ଜଣାଇସ୍ବଲେ । 

ସତ୍‌ସାମାନ ବକେସ୍ଟା ଦରମା ଓ ପ୍ରୋଭ୍ଵଡେଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡ ର ଙ୍କା ଗୃଦୁ ଗଦ 
ସଦୁ ଜାଥଙ୍କର ଅଶ୍ବବଗ୍ରସ୍ତ ପର୍ରବାରର ଗର୍ଭରେ ଜ୍ଞାନ ହୋଇଗଲ୍ନ ନ ଅଥର ଏକ ସ୍ବାଧୀନ ଙଇଂବନ 
ଘାଷନର ମୂଲଦଧଆ ଏପର୍ଯ୍ୟମ୍ଧ ପନ୍ତ୍ନ ହ୍ରୋଇପାରନାହ୍ବି । ଅଗତ୍ୟା ଯଦୁନାଥ ସେଚନେଵେର୍ଵଏଝ୍‌ର 
ୟ୍ୁଂଡ଼. କର୍ଵନ ଗ୍ଵକର ଗ୍ରହଣ କରବାକୁ ବାଧ୍ୟହେଲେ ଓ ଭବଷ୍ଯତ୍ତରେ ଆଇନା ହେବାର 
ଲ୍୍ଷୟ ରଖି ଘଗ୍ଵେଇ ତ୍ବବରେ ଓକଲ୍ଲର ପରିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେ । ତାଙ୍କର ମେଧା ଗ୍ରନ୍ଦ 
ଜୀବନ ଓ ଶିଷ୍ଷ କତାର ସୁଘୀଣି ଅଜ୍ଞତା ଫଲରେ ସେ ଯେ ଅକ୍ଲେଶରେ ଆଇନ ସଟଷା 
ପାଶୁ କରସାଇ ପାରବେ ଏଥ୍ବରେ ଢାଙ୍କର ଭଲେ ମଧ ସହେହ୍ଥ ନ ମ୍ମ | 
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୬୮ ସମ୍ଭବାଦପନ୍ଧର ଜଵପେଷ୍ଷିତ୍ତ ନାସ୍ଟକ 


ସେନ୍େଝେଟ୍ଵଏ୫ୁ୍‌ ଅନ୍ଯ ଏକ ଜଗୁ । ସେଠି ମୋଖ ଦରମା ପାଉ୍ତଥ୍‌ବା 
ସେତ୍ତେଖଟ୍ବଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭକର୍‌ ଦରଡ଼ ପିଅନ ପର୍ଥାନ୍ଧ ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକତ୍ର ସମ୍ଭାବେଶ । 
କନ୍ଧ ଅସ୍ଥାଭତମା୍ମ ଯଦୁନାଥ ସେ ପରବେଣ ଭରେ ଅସ୍ପର୍୍ ଅନ୍ଧତ୍୍‌ବ କରବାକୁ ଆରମ 
କଲେ । ସେପର୍‌ ସେଇ ବରଗ୍ଵଃ କୋଠାଖ ଭତ୍ତରେ ଡାଙ୍କର ଶ୍ଟାସରୁକ୍ ହୋଇସାଜ୍‌ଛୁ 1 
ତାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନେ ସେର ତ୍ବ୍ବବରେ ନଜ୍ତ୍ଯୟନୈମ୍ଭିତ୍ବିକ ଜୀବନ ସାଦ୍ରାକୁ ଗରହ୍ରଣ କର 
ନେଇଛନ୍ତି | ଢା” ତ୍ରାଙ୍ଗ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ତ୍ବବହେଲ୍ବନାଦ୍ର । ଡାଙ୍କର ମନେହ୍ରେତ୍ମ ଯେପର ତାଙ୍କ 
ଗ୍ରାମର ସଦ୍ଧ୍‌ ଲୋକ ଧାଡ଼ବାନ୍ଧ ଶୋଷ୍୍ରସାଦ଼୍ା କର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସି ପଟ୍ଟରୁଛନ୍ତ, ““ କହ଼ୋ 
ଯଦୁନାଥବାର୍ଧ ! ଏଇ ଗ୍ଥାଧୀନ ଜୀବନ ଯାପନ କଲ୍‌ ?”' କ କଠ ଆଇନ୍‌ ପାଣ୍‌ ନ କଲ୍ମ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାଙ୍କୁ ଏ ଜବପହାସ ସହ୍ଧ ନ ନେଇ ଉଵପାସ୍ଟ କାହି ? 

ସେନ୍ଦେଷେସାଏଃ୍‌ ବୁଝ ହେଲେ ଢାଙ୍କର ଆଖିଆଗରେ ଅସୁମଭାଗ୍ର ମରଗାଡ଼୍ ପୈ ଥା 
କରି କୁଆଡ଼େ ଅଦ୍ଧଣ୍ଯ ହ୍ରୋଇଯାଏ ଏବଂ ସଦୂନାଥ ତାଙ୍କର ଚରସହ୍ରରର ଛତା? ଧର 
ଗଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ୍‌ ପିଚୁ ଘ୍ସ୍ଥା କର୍‌ରେ ଅମ୍ମକ ଠିଆହେଇସାଅନ୍ତ । ଏମ୍ଚାନେ ଆସିଥ୍ବଲେ କୁଆଡ଼େ 
ଆଉ୍‌ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ° ଏଇ ବର୍ବଃ କୋଠାରେ ସ୍ରରନ୍ଦ୍ରନ ଯେଭକ ଶଦ୍ଦ ଲେଖାଯାଏ ବା 
୫ାଇପ କର୍ଯାଏ, ସେଧ୍ବପାଲି ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ଅବଦାନ କେଢ୍ତେ ସ୍ତଲ୍ୟୟ କନ୍ଧ ତଥାପି ଏମ୍ମାନେ 
ମେଧା, ସଂସମୀ, ଅବାଲ୍ଯ ଶଙ୍ଗଲଢ ସଦୁନାଅର ଲେଖା ଉପରେ କଲମ ଚଲାନ୍ତ ଓ 
ସିକ୍କାନ୍ତଲୁ ତ୍ରମାସଥକ ବୋଲ୍‌ ପ୍ରତ୍ଯାଖାନ କରନ୍ତ । ଆଜ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ରଦ୍ରଡ଼୍ ଗ୍ରାମରେ ବା 
ମୃ ଲରେ ସଦୁନାଥଙ୍କ ସିକଵାନ୍ତକୁ ପରବନ୍ତିନ କରବା ସାଦ୍ରସ ନ ଥଲ୍ଭ କାହ୍ରାର । 

“ଶାଲ: + “ସରୁ ଶାଲ ଗ୍ର | ସମଷ୍ତେ ବ୍ଲକ ଫେରନ୍ତା ନ ନି ପାଠୀର ବଂଶଧର | 
ଏ ଦେଶ ଏଇମାନଙ୍କ ସ୍ମ ଜାହାନ୍ତ୍ରକୁ ସିବ । ଶଲେ ¦! ଏକୋଇଥି ବର୍ଷ ହଲ୍‌ ଗାଡ଼ି 
ରଚି, ଶୀଭ-ଢାପ-ନସୃ୍ଂଭ୍ତ ଘରେ ବସି ଏ ଦେଶ ପାଇଲି କ'ଣ କରଚ ? ଗ୍ଟେୟା ।”” 

ଯଦୁନାଥ ଜଵପର ପାଝି ଦାଂଭ୍ତରେ ଡଲ ଓଠକୁ ଗ୍ଵୃପିଧର ଆଗଲୁ ପାଦ ବଢ଼ାନ୍ତ୍ର 
ଅଜ୍୍‌ ଝିକଏ ଡେରକଲେ ହ୍ବାଃ ପଡ଼ିଯିବ | ହାଃରୁ ସଦୁ୍‌ନ୍ଦନ ପର କରୁ ପରବା ଓ କଛୁ 
ଚୂନାମ୍ମାଛ ଧର ଯଦୁନାଥ ଘରକୁ ସେରନ୍ତ୍ର | କମ୍ତୁ ସେ ଦନ ଫେର୍‌ ସାଜ୍‌ ସାଉ୍‌ ଡାଙ୍ଗର 
ପାଦ ହଠାତ ଅଃକେଗଲ୍ନ । କଏ ଜଣେ ଧାତବ କଣ୍ଠରେ ଭୁହାଇୁ ଭୁହା ଡାକୁଛୁ¬ 

“କଏ ଜାଣେ ଭ୍ଵଗ୍ୟରେ ଥଲେ ଲ୍କ୍ଷପରି ! ଆଉ୍‌ ମାନ ସାତ ଦ୍ରନ ପରେ ଗ୍ଜମ୍ତାଳ 
ଲଵେସ୍ଵର ପ୍ରଥମ ଡ୍ର । ସ୍ରଥମ ସୁରସ୍ଟାର ଭନଲ୍‌୍ଷ ଙ୍କା ଓ ଗୋଝିଏ ଆମ୍ବାସାଡ଼ର ଗାଡ଼ି !” 

ସଦୁନାଥଙ୍କର ସୁରୁଷକାର ମୁହ ଉ୍ଚକ ଷାଲ ସ୍ଥଳ ହୋଇ ଭ୍ବଗ୍ଯୟଦେ୍ଗଙ୍କ ଚରଣତ୍ତଲେ 
ସାଞ୍ତାଙ୍ଗ ୍ରଣିଯାଉ କଲମ । କଏ ଜାଣେ ? ଜୀବନର ମଧାଦ୍ରରେ ଏଇ ଅହେଦୁକ ଆସ୍ପସମ୍ଭଥିଣ 
ସଦୁନାଥ୍ଟଙ୍କୁ ଶତ ବୃଷ୍ଧି କ ଦଂଣନର ଜ୍‌ଲା ଦେଲେ ମଧ୍ଧ ] ଯଦୁନାଥ ବାଧ ଗ୍ରପର ଗୋଝିଏ 
ଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଇ ଗୋଵ୍ିଏ ଲଖେଗ୍ ଵ୍ଧକେଝ୍‌ ମାଗ ବସିଲେ । ଲଝେସ୍ଵ ଝିକଝୁଝିକୁ 
ଗ୍ରହଣ କଲବେଲେ ସଦୂନାଥ ଜଣେ ଅଷରଧୀ ପର ଗ୍ଵରଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵଦ୍ରିନେଲେ ଅରେ¬-କେନ୍ଦ୍ର 
ଦେଖୂନାଢ଼ି ଢ ଏ ଜଲିକ୍ସ ଆସ୍ଥସମ୍ଭରଥିଣ ? 
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ସମ୍ବାଦଷନ୍ଦର ଉ୍ଵଷେଛିଉ ନା୍ରକ ୬୪ 


ସଂଧା ଅଜେକବେଳ୍ପ ଉଦ୍ଧୀଧ୍ତି ହୋଇସାଇଥ୍ବ୍ଭ । ଘରେ ଅହ୍ରମ୍ଚ୍‌ ନ ପଡୁ ଣୁ୍‌ 
ଗୃନଦଧଣୀ କପ ନୋଧକର୍‌ ପ୍ରକାଶ କଲେ ସେ ପିଲ୍ମମ୍ଭାନେ କେଭେବେଳନନ ଦରଖିଆ ହୋଇ 
ଶୋଇପଡ଼ଲେଣି; କର ସଦୁଜାଥଙ୍କର ଆଜ ସେସ୍ସସ୍ତର ର ଷ୍ଷେଷ ନାହି । ସେ ତାଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟାସ-ସିକ ପଳ୍ଭରେ ଅଫିସ୍‌ ଲୁଖାପଖା ଗ୍ରଡ଼ ର୍ଣ୍ଣ ଏ ଲୁର୍ଗ ପିନ୍ଧ ଓଠରେ ଗୋଡିଏ 
ସ୍ଟି ଭ ହସ ଖଣି ଗୃଦ୍ଧଣୀଙ୍କୁ କନ୍ଦୁଲେ, “ଆଳ କଏ ଦହଖ କେମିର ଲ୍ନଗୁଛୁ¬ଷର 
ଝିକଏ ବାଝ୍ପିଦଦ୍ରଅଲ୍ତନ ୨” 

ଗୃଦଦରଣୀ ଆରର୍ମ୍ତଭ ହୋଇ କହଛ୍ଥ ସମ୍ଭସ୍ତ ଠିଆହ୍ରୋଇ ରହ୍ଧ କହ୍ରଲେ, “କ'ଣ 
ହେଇଛ୍ୁ ଭମର ଆକ ୨”? 

“ଜାଦ୍ଧ କଛୁ ନାଡି, ଖାଲ ଦହ କମିଭ କମିର ଲସୁରୁ ।” 

ଗୃଦ୍ର୍ଣୀ ସାମାନ୍ଯ ହସିଦେଇ ପାଚକ ପ୍ରମ୍ଥ୍୍ତପାଇ ଆଗେଇଗଲେ | ଗ୍ଟଲିଗଲ୍ମବେଲେ 
ଗୃହ୍ରଣଙ୍କର ଗ୍ଵଲ୍‌ ଓ ମୁଖର ଭଙ୍ଗୀ ଡାଙ୍କର ବସ୍ଟସ ଅନ୍ନ ଦଶବି ଷ୍ଷ୍ତକରଦେଇଥ୍‌ମ୍ଭ ! 


ଏଠାରେ ପ୍ତକାଣ କରବା ସ୍ତସ୍ଟୋଜନ ସେ ଶୀ ଯଦୁନାଥ ଯେ କୌଣସି ପ୍ରକାର 

ଜଣାଦ୍ରବ୍ୟର୍‌ ଘୋର ବର୍ଵେଧୀ ଏବ ନଣା ସମ୍ପର୍କରେ ସେତ୍ତେବେଲେ ସେ ଗ୍ରନ୍ଧମାନଙ୍କ 
ଗହ୍ନଣରେ ବା ଗ୍ରାମ୍ୟ ସତ୍ତରେ ବନ୍ଧୁତା କରନ୍ତ୍ୟ ସେତ୍ତେବେଲେ ଜାଙ୍କର କଠୋର ମୁଖମଣ୍ଡଲ 

ନାସ ନଗ୍ଟ୍‌ର ଶଦ୍ଦ ପ୍ତସ୍ଟୋଗ ଶୁଣିଲେ ଯେ କେହ୍ର ୍ମନେକରବା ଗ୍ମାଷ୍ଵଦକ ସେ ସ୍ତୃଂ 
ଭଗବାନ୍‌ ଯଦୁନାଥ ଅବତ୍ତାରରେ ଅବଖ୍ତ ହୋଇ ଦୁଷ୍ଟ ଡମ୍ଭାନଙ୍କୁ ନଶା ନାମକ ନର୍କରୁ 
ଉ୍‌କ୍ତାର କରିବାକୁ ବକ୍କପରକର । କନ୍ଧ କଦବା କ୍ଟଚତ୍ତଚ ଯଦୁନାଥ ସୂଗ୍ବ କଲ୍ମ ସଂନ୍ଧମିତ ଗ୍ଙ୍ଗ 
ଜାମ୍ଭକ ନଣା ଯେ ସେବନ କରନ୍ତ, କାହା ଏକ ଦାମ୍ପତ୍ୟର ଗୋଯଷ୍ୟ ବ୍ୟାପାର | ଏଦହ୍ସ ଗୋପନ 
ସତ୍ୟକୁ ଭର୍୍‌ିକର ଭାଙ୍କର ଚରନ୍ଧ ଉପରେ ଆକ୍ଷେପ କରବା ଜହ,କମ୍ମାନଙ୍କର କାର 

ସେନ୍ଦ୍ରନ ଶନ୍ଧବାର ଏବଂ ଯଦୁନାଥ ଗ୍ଵଭ ଆଠଖା ବେଲକୁ ସେହ୍ବ ଦେବ ଦୁର୍ଲତ୍‌ 
ବହୁ-ପେଖିଭ ଶ୍ଚଷଭୁ ସଲ ଗଞ୍ଜି କା-ପଞ୍ଚବ ଭଷ୍ଣଣ କରସାର ଗୃଦ୍ରଣଣକ୍ସ କଛ୍ଥ ଖଲ 
ରୁଝି, ଡାଲ ମା ଓ ମିଷ୍କାନ୍ସର ବରଵଦ ଦେଇ ସାରଥ୍ବଲେ | ସମସ୍ତ ଆୟ୍ଟୋଜନ ସମ୍ମାଷନାଲ୍ରେ 
ଗଲତ ସମନ କ୍ରା୍ତ ୃଦ୍ରରଣୀ ଯେଭେବେଲେ ସଦୁନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ସେଭେବେଲଲୁ 
ସଲ୍ତାନବ୍ରଗି ମୂସ୍ତ ଓ ଦାଣ୍ରଦୁଆର ସାମ୍ପାର ନାସ୍ଵକେଲ ଦୃଷ୍ଣ ଚୃଡ଼ାରେ ଏକାଦଣୀର 
ଜ୍ୟୋ୍ସ | ଉ୍ଦୁତ୍ତସିକ । 

ଯଦୁନାଥ ମୁହ ବିକ ପାଲ ତାଙ୍କର ଦାରଦ୍ର, ଚକର ଓ ସ୍ବର୍ଧୀନ ଜବତ ଯାନର 
କଣ୍ଚକାଙ୍ଗର୍ପ୍ତି ପଥ ବସ୍‌ ଭ ହୋଇ ପୃଢରଣୀଙ୍କ ହ୍ଵାତ୍ତ ଅର ପାଖକୁ ଖଣିନେଇ କନ୍ଦ୍ୁଲେ, 
““ଣୁଧା, ଚମ୍ଭେ ନ ଥିଲେ ମୋର ଏ ଜନ୍ତ୍ର ବ୍ଯଥି ହରେଇଥାଅନ୍ରା ।” 

ଗ୍ଵଧା ଅଧୋମଭୁୀ ହେଲେ ଓ ସାଧମତ୍ତେ ତାଙ୍କର ବାହୁରୁ ଯଦ୍ଧନାଥଙ୍କର ବଜମୁଣ୍ଣି 
ଅପସାରଣ କରବାର ନପ୍ତଲ ପ୍ରସ୍ତାସ କରୁ କରୁ କନ୍ରଲେ ଉମ୍ର ବୟସ ବଢ଼, ଛୁ ନା କମ୍ପ 
କଦ୍ସଲ୍‌ ? 
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୩୧ ସରମ୍ଭାଦ୍ଦପନ୍ଦର ଭ୍‌ପେଷିଭ ନାୟକ 


କନ୍ଧ ଯଦୁନାଥଙ୍କର ମର୍ତ୍ତ ଷ୍ର ନସ୍ତୁତ୍ କଲ୍ଟନାକୋଷ ସେଦ୍ଦ୍ରନ ପଷୀଗ୍ଵକ ଘୋଡ଼ା 
ପର୍‌ ପଷ୍ଷ ମେଲଥଲ । 

ବାରଣ୍ଡାରେ ଖଣ୍ତେ ଶୀତଲ ପଵ୍ି ଭ୍‌ପରେ ସଦୁନାଥ ଜଵ୍କମୁଖ ହୋଇ ଶୋଇ 
ରନ୍ଦ୍ୃଧଲେ ଓ ଟ୍ଦୂର୍ଣ ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଉପରେ ହାଉଁ ରଖି ମୃଦୁ ଗ୍ଵପ ଦେଉ୍‌ଥ୍ବଲେ | ନାଟ 
ସ୍କାଧୀନତ୍ତାର ସମ୍ଭଥିକ ଡଥା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ସ୍ବାମ୍ମୀମାନଙ୍କର କଡ୍ମିକୃ କାଦର କରବା 
ପ୍ରଥା ବରୁକରେ ଅନ୍ଯଭମ୍ଭ ପ୍ରବକ୍ତା ଯଦୁ ନାଥ ଡାଙ୍କର ଘର୍ବେଇ ଜୀବନରେ ସେ ଭ୍ଵପରେେକ୍ତ 
ବଲାସଵଝିଲୁ ଦ୍ଵପଭ୍ଭେଗ କରନ୍ତ, ଏ କଥା କହ୍ଧବା ବାହୁ । 

ଆକାଣରେ ଚହ, ଝଣ୍ତେ କଲା ବଉଦ ଭଉରୁ ବାହାର ଆସିବା ପାଇଁ ପ୍ରବଲ 
ଉ୍‌ଦ୍ଯମ କରୁଅତଲ୍ମ | ଦାରଦ୍ରର ସିବାନୁଆ ଖୋଷା ଭତ୍ତରୁ ବାହାରଆସି ପ୍ରଜାପରପର ଚରି 
ଡେଣା ମେଲେଇ ଉଡ଼ବଦୁଲ୍‌ବାର ପ୍ରବଲ ଅକାଂଷ୍ା-ପୀଡ଼ିଭ ଯଦୁ ନାଥଙ୍କର ଅଚ୍ଜୀବନ ସଂଗ୍ରା୍ମପାଲଇ 
ଆକର ଚହ, ଅମ୍ବ ପ୍ରତଖକ ପ୍ର 1 ଆଜ୍‌ ଅଲା ଭନ ପରେ ସେ ଆଇନ୍‌ର ଉଗ୍ରୀ ଧର ବାହାର 
ଆସିବେ ସେନ୍ଦେଵେସ୍‌ଏଝ୍‌ର କୁପ୍ତି ଭଜ ପରବେଣ ଭଉରୁ । ଓକଲ୍ମର ଆର୍୍‌ କର୍‌ବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ସେ ଭବତ୍ୟଉର ଗ୍ଵଜନୈଭକ ଜୀବନ ପାଇଁ ମୂଲଦୁଆ ପକାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରଦେବେ 
ଏବଂ ଓକଲ୍ବର ବ୍ଯବସାସ୍ବର ପ୍ରଥମ ଧକ୍‌କା କାଝି ଯେତେବେଲେ ସେ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ମ୍ପକ୍ରଲ 
ଅଚଯ୍ଥାଲୁ ଆସିଧ୍ବବେ, ସେଭେବେଲେ ଆଦ୍ୟ ମ୍ଭୌସୁମ୍ଥୀ ସେବ ମଶାଲ ବଲମ୍ମାଝି ପର ଡାଙ୍ଗର 
ନଙ୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀ ପ୍ରସ୍ଥୁଭ ହୋଇ ରଦ୍ରଥ୍ବ ତାଙ୍କୁ ସ୍କାଗଉ କରବାପାଇ । 

ନଞ଼ଆ ଗଛର ମଥାନ ଉପରେ ଜଦ୍ଦ୍ଵ ଦଉ୍ଡ଼ଚ ଘଣ୍ଟାକୁ ପଇଁରରଣ କଲ୍େମିଃର 
ବେଗରେ | ଦ୍ରାଲ୍୍‌କା ଷବନରେ ୃଦରଣୀଙ୍କର ଉଦ୍ଧର ସାମ୍ଥାନ ଆହୋଲିଡ ହେଉଛୁ ଏବଂ 
ଅକ ନମମୀଲତ୍ତନେନ୍ତ ଯଦୁନାଥ ଅସାତ଼ ଦ୍ରୋଇ ଅଡ଼ରହ୍ନ କଲ୍ଟନାର ଜାଲ ବୁଣି ଗ୍ଟଲଛନ୍ତ । 
ଆଃ ! ଢା ସାଙ୍ଗକୁ ଯଦ୍ଦ୍ର ଅକସ୍ପାଉ ମିଲଯାଏ ଗୁଜସ୍ଥାନ ଲସ୍‌ ! ଡାହାହେଲେ ଓକଲାର ଓ 
ର୍ଵଜନୈଭକ ଇୀବନରେ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଧରେ କିଏ ? ନଜର ଖାଦ୍ୟ, ସହଧର୍ମିଣୀ ଓ ଜନ୍ତ୍ଳ 
ସଦ୍ଧକୁ ଭ୍ଵଲ୍‌ଯାଇ ଯଦୁ ନାଥ କେତ୍ତେବେଳ୍ମ କ୍ଲାଲ୍ନହୋଇ ଣୋଇଯାଇଥ୍ବଲେ । 

କର୍ଧ ଯଦୁନାଥ କେବଲ ପେ ଚଲ୍ଧା „ କରୁଥିଲେ ଡା ଲ୍ଲହ୍ରେ , ସେ ସଭକୁ ସଭ 

ଭବଷ୍ୟତ ସମ୍ଭସ୍ତ କାର୍ଫା ପତରା ଯୋଜନା ବକ ଗ୍୍ବରେ କରବ୍ଦାପାଲି ଦ୍‌ଦ୍ଯତ ହ୍ଵୋଇଉ୍‌ଠିଲେ । 
ଆଇନ ଷସ୍ବୀସ୍ଷାର ଫଲ ଢ ସଥାସମସସ୍ଟରେ ବାହ୍ରାରବ; କୁ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଡାଙ୍କର ଉବଷ୍ୟତତ 
କର୍ମମ୍ଥଲୀରେ ଡାଙ୍କ ନାମ୍ମର ସ୍ତସାର ପାଇଲି ଡାଙ୍ଗ ଖବବ୍‌ ଭୁରମ୍ଧ ଯୋଜନା କରିବାକୁ ପଡିବ 
ଏବଂ ଏ ସୋଜନାର ପ୍ରଥମ୍ଭ କାର୍ଯ୍ଯସୂଚୀ ହେଲ୍ମ ଖବରକାଗଜ ସ୍ତମ୍ଭରେ ନକର ନାଲୁ 
ବାରମ୍ବାର ସ୍ତକାଣ କର ନଜକୁ ନ୍ଧଙ୍କାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ପର୭ଉ କର୍ଵଇବା | 

କ୍ତ ସେ ଢ ଅଖାରେ ଡାଙ୍ଂର ଗ୍ରାମର ପରସ୍ସର ଭଭଡତରେ ପୋଷସ୍ବରୁ ଦଲ ସସ 
କରିବାଠାରୁ ଅରମ୍ଭ କରି ଅଖ ଣ୍ୟତ୍ରା ନିବାରଣ ପର୍ଯାଂତ୍ତ ନାନ! ସମା ଜସେସୀ କାର୍ଯ ଯନ୍ତମରେ 
ତ୍ଵଗ ନେଇଛନ୍ତି; କନ୍ଧ ଡଥାପି ତାଙ୍କର ଝାଁ ସାମ୍ବାଦ୍ଧକମ୍ଭାନେ ପ୍ରକାଶ କରବା ପାଇଁ 
ପ୍ସ୍ତ୍ରୋଜମୀସ୍ସ ମନେ କରନାହାନ୍ତ । ସ୍ପଲର ପୁରସ୍କାର ବିରଣୀ ଉସ୍ବଦ ବା ଛାଡ଼ 
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ସମ୍ବାଦପଡ୍ର ଉପେଷ୍ଥିତ ନାୟକ ୩୧୯ 


ପ୍ରରସୋଗିଡାରେ ଗ୍ଵଜନୈଭକ ଲେକମ୍ମାନଙ୍କ ଳା ବାହାରଥାଏ ସିନା କରତ ଏ ସମସ୍ତ 
ଆସ୍ଟୋଜନର ମୁଖ୍ଯ ପରଗ୍ଟଲକ ସଦୁଳାଥଙ୍କ ନାଁ ବାହାର ନାଦ କସି  ନ୍କାଲେ । ଅଥଚ 
ଗାଁର ଅକ ` ଶିଳ୍ତିଭ ସରପଞ୍ଚଙ୍କ ଜା ଅନେକ ସ୍ମ୍ମସ୍ବରେ ସମ୍ପାଦପଡ଼ ମଣ୍ଡନ କରଆଏ | 
ସଦୁନାଥ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମର ଯ୍ଥା୍ୟୁ ଅସୁବଧା; ଯଥା ପାଣି ଅଘ୍ବବରୁ ଧାନଗଛ ମରବା ଉପରେ, 
ଗ୍ରାମ ପୋଖସ୍ବଝିରେ ମୟୟ ଉନ୍ତ୍ରସ୍ବନ ଯୋଜନା ସ୍ତ୍ର ଲେଖି ଘସି ବବୃଭମଭାନ ସମ୍ବାଦପନ୍ଧ 
,ମାନକ୍କୁ ପଠାଇ ଅଠାଇ ନିରୁସ୍ସାଦ୍ରକ ହ୍ରେଲେ ସିନା, କନ୍ଧ ଥରେ ହ୍ରେଲେ ସମ୍ବାଦର 
କ୍ୃାଦଧୂର୍ଣ୍ ପଡ଼ଲ୍ମନାଦ୍ତି । ମଧେ ମଧେ ତାଙ୍କ ନା ସଦ୍ଦ୍ରତ୍ ସାମୂନ୍ଦ୍ରକ ଭ୍ବବରେ ଅନଯମ୍ମାନଙ୍କ 
ନା ଯୋଡ଼ ମଧୟ ସେ ବଦୂର ଛପାଇବାରେ ସମଭଥି ହୋଇନଷାର ଶେଷରେ ଉପସଂହ୍ରାରରେ 
ଉପତଜକ୍ ହୋଇଛନ୍ତ୍ର ସେ ସମ୍ତାଦପଡ଼ ସମ୍ପାଦକ ଓ ସାମ୍ତାଦ୍ଦକମ୍ମାନଙ୍କର ଏକ ଗର୍ବର 
ଷଡ଼ସନ୍ତ୍ର ଫଲରେ ତାଙ୍କର ନାଁକୁ ସମ୍ବାଦନ୍ଧରୁ ବାଦ୍‌ ଦଆଯାଇର । 

ବଂଧ ମହଲରେ ସଦୁନାଥ କହ୍ବାର ଶୁଣାସାଏ, “ଅଣି ! ଅଣି ¦ ମୋର ସଦ 
ସ୍ପା୍ମାନ୍ୟ ସ୍ଚ୍ଥଳ ଅବସ୍ଥା ଥାଆଲ୍ତା ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଜେ ଖବରକାଗଳ କାର ଏ ଦେଶରେ 
ସାମ୍ପା୍ଦକତାର ଏଇ ନୃତ୍ତନ ମ୍ମାନ ଜକ୍କଚ।ର୍‌୍ତ କରପାରନ୍ତି ।” ଏଦ୍ କଥା କହୁଥ୍ଵବା ସମସ୍ବରେ 
ଡାଙ୍କର ସଂପାଦକନ୍ୃରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥବବା ୍ପସ୍ଟଂମୂଦ୍ ଉ ସଙ୍କସ୍ଥଥମ ଓ ସଙ୍ଶେଷ ମାସିକ 
ପନି କାଝିଲୁ ହାଉରେ ମୋଡ଼ଧର ଏକ ଗୁରୁଜନ ସୁଲଭ ଭଚ୍ଗୀରେ ଡାଙ୍କର ବା ପାସୁଲ୍‌ 
ଉପରେ ବାରମ୍ବାରଆଅଘାଉ କରୁଥାଆନ୍ତ । “ସମ୍ବାଦପନ୍ଧ ଲୁହ, ମାସିକ ପନ କା ଲୁହ, ସମଷ୍ତେ 
ଏକା ନାଉ୍ତର ମଞ୍ଜି ।”” ଉତୁକର୍ପ୍ତି ଶ୍ରୋଡାମଣ୍ଡଲୀ ଅଗରେ ଅର୍ଦ କାଝ୍ତିଲୁ ଖୋଲ୍‌ ଧର କହନ୍ତି, 
“ମୋର ଏଇ ଗଲ ମ୍ରାସିକଷଡ଼ି ଳାମ୍ମାନେ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରଛନ୍ତ ।” 

ସଦୁନାଥ ଗଚ୍ତାନ୍ସଗଭିକ ଗ୍ଵବରେ ସେନ୍େଵେଗ୍ବାଏ୫୍‌ ସାଉଥାଆନ୍ତ ଓ ଆସୁଥାଆନ୍ତ 
ସତ କଠ ଆଇନ୍‌ ଷସ୍୍ଷାର ଫଲାଫଲ ପାଲି ଓ ଖବରକାଗଜରେ ନାଁ ପ୍ରକାଶର ବ୍ଯଣିତା 
ପାଇଁ ତାଙ୍କର ମନ ମୂୁଗଷତ୍ତ ଆଳନଦ ଓ ନଗ୍ଵଣୀ ଭ୍ଚ୍ତରେ ଦୋଲାସ୍ତିଭ ହେଉଥାଏ । 

ସେଉଁଦ୍ଦନ ଆଇନ୍‌ ଷସ୍ରକ୍ଷାର ଫଲାଫଲ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲ ସେଦ୍ଦନ ସଦୁନାଥ 
ସଂବାଦପତ୍ର ସ୍ତମ୍ଭରେ ତାଙ୍କର ନାଁ ଦେଖି ଏକ ସ୍ଥାର୍ଧୀନ ଜୀବନର ନୂଉନ ସ୍ବାଦ୍ଦ ଅନ୍ଲଭ୍‌ବ କର 
ଉ୍ଚସିତ ହୋଇତ୍ଉଠିଲେ । ଆଉ୍୍‌ ବଲମ୍ପ କରବ୍ତା ଉଚ ନୁହୈ, ଯଥାସମ୍ଭବ ଶୀତ 
ଇସ୍ତଫାଷରୁ ଦାଖଲକର ସେନ୍େଵେଗ୍ଵଏଝର ଏଦ୍ଵ ଦାସ ନଗସ୍ବରୁ ମୁକ୍ତ ପାଇଲେ ରକ୍ଷା । 
ଯଦ୍ଦ୍ର ସେ କେବେ ସେନେଵେଗ୍ବଏଝ୍‌ଲୁ ଉବଷ୍ୟତ୍ତରେ ଫେରନ୍ତ୍ର ତାହାହେଲେ ସେ ସେରବେ 
ସେଇ ଶୀଢ୍ତାଉପ-ନ୍ଦସ୍ଉ ନଷିକ କୋଠର ଭ୍‌ତଭରଲୁ ସେଉଁଠି ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏ ଦେଶର 
ଘ୍ବଗ୍ଯ ଜୟ୍ନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତ । 

ଉରଭରରେ ଇସ୍ତଫାଷନ୍ଧ ଖଣ୍ଡକ ଲେ୍‌ଖିଦେଇ ସଦୁନାଥ ସିଧା ବାହାର ପଡ଼ଲେ 
ଡେସୁଝି ସେନେଝେଗ୍ବ ଙଂଲାଡ଼ ବହାଗୀ ଦାସଙ୍କ କୋଷ୍ଠ ଭଡରକୁ । ଏକ ଦୂସ୍ତ ଉଚ୍ଗୀରେ 
କବା ଖୋଲଦେଇ ସଦୁ ନାଥ ଭ୍ଡରକୁ ପରିଗଲ୍ନ ବେଲକୁ ମାର ବହାର ଖଣ୍ଣଂଏ ଝାଇଲ 
ଜ୍‌ପରେ ମନୋନ୍ସବେଶ କରଞ୍ତଲେ । ଭି ମୁହ ଵି ସଦୁନାଥଙ୍କୁ ଗୋୈ?ିଏ ଗୋଡଝିଏ ୟୂଗ 
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୩୨ ସମ୍ବାଦପନ୍ଧର ଉପେଷ୍ଷିତ ନାସ୍ଟକ 


ଷର ଲାଗୁଥାଏ, କରୁ ମଲା: ବିହାରାଙ୍କର ମିର ଅଖି ଫାଇଲ ଉପରେ ଗର ) କରୁଥାଏ ବା 
ପଷଝ୍‌ ଡାହାଣକୁ । ଯଦୁନାଥ ଦଣ୍ଡି ଅକର୍ଷିଣ କରବାକୁ ଥରେ ଦୁଇଥର ୯ର୍ଣ୍ଣ କାଣ ଦେଇ- 
ଥୁଲେ ମଧୟ କାହାର କୌଣସି ଫଲ ହୋଇନଥଲ୍ନ ¦ 

କନ୍ଧ ସଦ୍ୟପ୍ାପ୍ତ ନୂନ ସ୍ବାଧୀନତାର ସ୍ତାଦ ସଦୁନାଥଙ୍କର ସ୍ମ ଦେଇ ମତ ଷ୍ସକୁ 
ଧାବମ୍ମାନ ହେଉଛୁ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଉ୍‌ନ୍ଧଭେଳଉ ମର୍ତ୍ତ ଷ୍ କୋଷରୁ କଏ ଜଣେ ଫିସ ଫିସ କର 
କନ୍ଦ୍ର, “ଯଦୁନାଥ ପାଲଖ ସିଂ ! ଉମେ ଜା କେବେ କେବେ ସିଂହ ପାଲଵି ପାର ° କାନି 
ଡମର ସେ ଶଦ୍ତ ? ଜମ୍ଭେ ଚରଦ୍ଦନ କେବଲ ଯଦୁନାଥ ରହିବ ।” 

ଠିକ୍‌ ଏହ୍ସ ସମଭସ୍ବରେ ମଲାଦ୍ର ବାରୁ ଝାଇଲ ଖଲୁ ବାହାଉରେ ଧର ଉଲକୁ ଚିଜ 
ଦେଲେ ଏବଂ ବୋଡ଼ ଫାଇଲ ମସୃଣ ସିମ୍ଭେଣ୍ଟ ଚ୫ାଣ ଉପରେ ସେଉଁ ଶର ସୃଷ୍ତି କନ 
ତାହା ଯଦୁନାଥକ୍ସ ମଳେହେଲ ସେପର୍‌ ସମଗ୍ର ଅମତଲତନ୍ତ୍ର ଡାଙ୍କର ଗାଲରେ ଏକ ଶକ୍ତ 
ଚଷଧେଖଘାତ କଲ | 

ଯଦୂନାଥଙ୍କ ବେକ ପାଖରେ ହଠା ସିଂହର କେଶର ପର ଅସଂତ୍ଯ ଅଦୂଣ୍ଯ 
କେଶର ଫୁଲ୍‌ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭା ଏବଂ ନାସାସୁଃରେ ଝର ନଣ୍ଟାସ ବାଦ୍ରଭ ହେବାକୁ ଅରମ୍ଭ କଲଲ । 
ସେ ସଯେଜେବେଲେ ମାରି ବହାଗ୍ବଙ୍କର ଵେରୁଲ ଉପରେ ଏକ ବଳର ଆଘାଉ କଲେ 
ତା'ର ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଶଦ୍ଦଲୁ ସେ ନଜରକୁ ନଜେ ମଧ ବଣ୍ଟା କର ପାରଲେ ନାଡି 

ଏଇ ଆକସ୍ଥି କ ବଷ୍ପୋରଣରେ ମଳାଦ୍ର ବହାସ୍ୀ ବାଦ୍ଧ ପ୍ରାୟ୍ଠ ଚଉ୍ଦଳ୍ନରୁ ଓଲଝି ପଡ଼ 
ପଡ଼ୁ ରହ୍ୁଗଲେ ଏବ ଆଗକୁ ଲଷ୍ଯକର ଦେଖିଲେ ସେ ଡାଙ୍କ ଵେଦୁାଲ୍‌ ସେପଖେ ଗୋଝିଏ 
ଖଙ୍କକାସ୍ ବ୍ୟକ୍ତ ଏକ ମୂରି୍‌ମଲ୍ତ ଞ୍ଚ । ପର ଠିଆ ହୋଇ ରଦ୍ରଚ । ଅଥଚ ଜଳଲାଦ ବାଙ୍କ 
ପର୍‌ କଡ଼ା ମିଜାକ୍‌ର ହାକମଙ୍କର ଏପର ଅବମ୍ରା ଦେଗି ଯଦୁଜାଥଙ୍ଗୁ କେଜାଣି କାଡ଼ିକ ହସ 
ମାଡ଼ଲା । ସେ ହସୁ ର୍ଵପିନବାକୁ ଯାଇ ବଂଧଢାର ସ୍ତରରେ ମନ୍ଦ୍ରାଷଣ କର୍‌ କଦ୍ଧଲେ, 
“ମଚି ଏଠି ଆସି ` ଅଜେକବେନ୍ୁ ଠିଆ ହେଲଣି ସେ !” 

ମଲାଦ୍ର ବହାସଙ୍କ କବାଃ ଖୋଲି ଜଣେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ରଷୋିର ପଣି ଆସିଲେ । 
ଯଦୁନାଥ ଡାଙ୍ଗ ଚଦ୍ତ୍ରନ୍ତ ଏବଂ ଢାଙ୍କର ୱଟବେଣ ଫଳରେ ସଦୁନାଥ ଅହୁର ଉସ୍ସାହ୍ରତ ହୋଇ 
କଦ୍ରଲେ, ““ ଆଘଣଙ୍କର ଏଇ ବ୍୍ୟୁଗ୍ଵେନ୍ଧାକ୍‌ ମନୋଭ୍ତ୍ରବ ହେଭୁ ଏ ଦେଶରେ କନ୍ତୁ କାମ୍ମ କର 
ହେଉନାନ୍ଦରି ।”” ମଲାଡ଼ି ବାରୁ ଉଥାତି ଙରବ ରଦ୍ଦ୍ର ଯଦୁନାଥଙ୍କର ମସ୍ତି ଷ୍କ ଠିକ୍‌ ଅଛୁ କି ନାନ୍ତି 
ଠଉ୍ତ୍‌ରେଇବାକୁ ଚେଷ୍କା କରୁଥ୍ତଲେ ଏବଂ କେଭେବେଲକେ କହ୍ଲେ, “ଆପଣଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ 
ଠିକ୍‌ ଅଛ୍ଥ ତ ସଦୁବା୍ୁ ?” 

ଯଦୁବାବୁଙ୍କ ହାତକୁ ସେମିର ୟୂରିର୍‌ ଗନ ଓଦ୍ହାଇ ଅସିଲ । 

“ମ୍ରୋର ମୁଣ୍ଡ ଠିକୁନାନ୍ରିଖ ଆମର ମୁଣ୍ଡ ଠିଜୁ ଜାନ୍ତି—ଢାହାହ୍ଵେଲେ ଏ 
ସେନ୍ଦେଵେସ୍‌ଏଝ୍‌ ଖା ରନୁଛୁ କେମିର ?”” (ଇଭ ମଧ୍ଯରେ ପାଞ୍ଜି ତ ଣୁ ଶ୍ଣି କେଢ୍ରେଜଣ ଅମଲ୍ଭ 
ମଧ ଘର୍‌ ଭ୍ଉରକୁ ଅପଶିଅସିଲେଣି) ସେମ୍ମାନଙ୍ଗ ସାକ୍ଷୀ କର ର୍ଦ୍ଧ ଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ କ୍ର 
ଗ୍ଵଲଛନ୍ତି ଯଦୁନାଥ 
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ସମ୍ବାଦପନ୍ଧର ଉ୍୍‌ପେଷିଭ ନାସ୍ତକ ୩୩ 


ଦେଖ ହ୍ରୋ ! ଏଗାରଖରେ ଆସି ଗୋଖଏ ବେଲେ ସିବେ ଲଞ୍ଚ ଖାଇ । ସୁଝି 
ଭନ୍ଧଶା ବେଲକୁ ଆସି ସ୍ଟାଙ୍କର ଗ୍ଵ' ଖାଇବା ବେଲ ହୋଇସିବ ଗ୍ୃଟରଖା ବେଲକୁ । ଅଥର 
ଆମ୍ଭର କୁଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡ ଠିକୁନାନ୍ଦ୍ର ! କ'ଣ ନଜକୁ ଗ୍ବବଛନ୍ତ ଏଇ ଆଇ. ଏ- ଏସ୍‌ଂ 
ଅଫିସରମାନେ ! ; 

“ କନଧର୍‌ ଲାଲ + -*--ଜଦୁର୍ଲାଲ ୟାଦ ଏ ସୁବଧା ନ ଦ୍ରଏ କି ଏମ୍ାନେ ନବାବ 
ନ ଦେଖାନ୍ତ୍ର ।” 

ଯଦୁନାଥ ଆଣା କରଥଲେ ଉ୍‌ପମ୍ପି ଭ ଅମଲ୍ମଦୃ୍ଦ ଡାଙ୍କର ଜୃନ୍୍ପ୍ତ ବକ୍ଧୁକ୍ାରେ 
ଏକଡ଼ ଉ ହ୍ରୋଇ ତ୍ତାଙ୍ସ ନେତା କରବେ ଓ ସେନେଵେସ୍ଵଏଝ୍‌ରେ ଗ୍ଵଲ୍‌ବ ମାଇଲି ମାଇଲ୍‌ 
ଧର୍‌ ଲମ୍ବା ଅମଲ ଶୋତ୍ତଯାଡ୍ରା ଏବଂ କଲମ୍ଭ ଗରୁଡ଼ କର ସେମ୍ଭାନେ ସିଧା ଗ୍ଟାଲ୍‌ବେ ବସ୍‌ 
ଞ୍୍ାଣ୍ଡ ର ଖୋଲ୍ମ ମଇଦାନକ୍ତ, ଯେଉଁଠାରେ ମାଇକ ସୋଗେ ସଦୁନାଥ ତାଙ୍କର ଅବଶିକ୍ୁ 
ବକ୍ତବ୍ଯ ସମ୍ଭାପ୍ତ କରବେ । କମ୍ପ ଫଳରେ ଦୁଇଜଣ ଅମମ୍ଭ ଯଦୂନାଥଙ୍କ ଦୁଇ ହ୍ରାଡକୁ ଧର 
ଘର ବାହାରକୁ ଜେଇସିବାର ଉ୍ପନମ କଲେ । ସେଢ୍ରେବେଲେ ମଧୟ ସଦଧନାଥ ଅମମ୍ମ- 
ମାନଙ୍କ ବରୁକରେ ଅଭସମ୍ପାଉ ବର୍ଷଣ କରବାକୁ ଟ୍ରଡ୍ତ ନ ଥଲେ । ାଂଷରେ ଅବଶ୍ଯ 
ତାସ ଅମ୍ମ୍ମଦ୍‌ସ ଯୋଗେ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନଆଯାଇ ଢା”ର କଛୁ ଦଣ୍ଟ ପରେ ଉସ୍‌ଗ୍ଟର୍ଜ 
କର ଦ୍ଆଯାଇଥମ୍ଭ । ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପଗ୍‌ମଣି ଅନୁସ୍ାସ୍ତ୍ରୀ ଡାଙ୍ଗ କେବଲ ପାନେ ବ୍ରୋମ୍ମାଇଡ଼୍‌ 
ମିକୁସଚର୍‌ ଖାଇବାକୁ ଦ୍ରଆଗଲ୍ଭ । 

ଡାକ୍ତରଖାନା ଫାଃକପାଖେ ପଦ୍ରଞ୍ଚ ଯଦୁନାଥ ଦେଖିଲେ ସେ ତାଙ୍କ ଗ୍ର 
କେଦ୍ଧ ଜଣେହ୍ରେଲେ ସହ୍ରକ୍ଯୀ ନାହ । ଡେଣୁ ସେ ଏକୁଵିଆ ଗ୍ଵଲ୍‌ ଗୁଲି ଘରକୁ ଫେରୁ 
ଫେରୁ ଷ୍କଭୃ୍ବଲେ, ଯାହାହେଉ ସେନ୍ଧେଝେସଏ୍‌ ଗ୍ରଡ଼୍ବାର ଫଳସିଂ ୫ଚ୍‌ଖା ଖୁବ୍‌ ନାଃ୍ତୀସ୍ଟ 
ହେଲା । କାଲର ସମ୍ବାଦଦପଡ୍ର ଜରଆରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ ସେ ଜଣେ ସ୍ପାର୍ଧୀନଚେକ୍ତା ଅମଲ 
ଅଫିସର୍‌ ଗୋଷ୍ଠୀ ବରୁତରେ ୍ତଭବାଦ କର ଇସ୍ତଫା ଦେଲ୍ମ । ଲୋକେ ଜାଣନ୍ତୁ, ଲୋକଙ୍କର 
ସାହସ ବଢ଼,ୁ | 

ଘରେ ପହୁଞ୍ପି ଯଦୁନାଥ ଅପେଷ୍ଠାକ୍ସତ୍ତ ସହଲ ଶୋଇପଡ଼ଲେ ଓ ସେନେଶେଗ୍ବଏ୫_ 
ଘଵିତତ ବ୍ୟାଯାରକୁ ଭବଅସ୍‌କ୍ ସମସ୍ତ ଦେଖି ସହଧର୍ମିଣୀ କବାଲୁ ମୁଲଭଙ୍ ରଖିଲେ । 

ସକାନୁ ଯଦୁନାଥ କପେ ଗ୍ଟ' ଖାଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ପଲକଗ୍ଵ ମାରୁଧ୍ଡଲେ । ତାଙ୍କର୍‌ 
ମମନେହେଉ୍‌ଥାଏ ସେପର୍‌ ସେଦ୍ଦ୍ରନ ଖବର୍‌ କାଗକବାଲ୍ ˆ ଆରବା ଲୁ ଅନେକ ଢେର୍‌ କରୁଚ । 
ଖବରକାଗଜବାଲ୍ମ ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଚ୍‌ ନ ପହଞ୍ଚି ଣୁ ଜ୍ବଜର୍ଣ୍ ଉ ସଦୁନାଥ ଭନ ଖଣ୍ଡ ଯାକ ଓଡ଼ିଆ 
ଖବରକାଗଜ କଣିନେଇ ବଛଣା ଉପରେ ବସିପଡ଼ ଚଷମ୍ଭା ଲ୍‌ଗେଇ ନେଇ କାଗଜ 
ଖୋଲ ଖୋଲ୍ବ ଡାକ ଦେଲେ, ““ ହଇଓ, ଖଣ୍ଡେ ଷାନ ଦେବ !” 

ପ୍ରଥମେ ସଦୁଜାଥ ମାତ୍ତଭୁମିଖ ଗୋଲ୍‌ ବସିଲେ । ସ୍ତମ୍ତ୍ରଗୁଡକ ଜଵପରେ ଝିଲଏ 
ଦୁଵ୍ଧି ନଷ୍ପେଷ କର ଖୋଜୁ ଖୋଳ୍‌ ସମ୍ଭାଦଖଲୁ ଶେ ପ୍ପୃଷ୍ପାରେ ଠାବକଲେ । 

ଲେଖାଅଛୁ— 
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୩୪ ସ୍ଵମ୍ବାଦପନ୍ଦର ଭ୍ଵପେଷ୍ଥି ନାସ୍ୃକ 
“ସେଚନ ରୀଏଝ୍‌ରେ ଉଚନ୍ତୁଜନା” 


{ ଲଜ ପ୍ରଭନ୍ଧ୍ୁନ୍ଧଠାରୁ | 

“ଆଇ ପରାସ୍ତ ଦ୍ଦନ ଦୂୁଇଖ ବେଲେ ଶ୍ରମବତ୍ବଗ ଡେସୃଡି ସେନ୍ତେଝେସୀ ଶୀ ମଲାଦ୍ର - 
ବହାସ୍ଵ ହରଚନ୍ଦନ ଅଆଇ- ଏ- ଏସ୍‌: ଙଂର ଦପ୍ତର ଭତ୍ତରେ ପଶି ଜଣେ ବତ୍ତଗୀସ୍ ଅମମ୍ଭ 
ଅବାଲ୍ପର ପାଡିରୁଣ୍ଡ ଆରମ୍ଭ କରବା ଫଲରେ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଅମଲ୍ମମାଳେ ତାଙ୍କୁ ଖଣି ଆଣି 
ଅବମ୍ଥା ଆସ୍ଟଶ୍ଵର୍ୟୀନ କରଧ୍ୟଲେ । ପରେ ପରେ ଉକ୍ତ ଅମଲ୍ମଙ୍ଗ ଅମ୍ଲ୍ମନ୍‌ସ ଯୋଗେ 
ଡାକ୍ତରମ୍ଭାଇନା ପାଇଁ ପଠାସୟାଇଥଲ୍ । ତାଙ୍କର ଗ୍ଟଲ୍୍‌ଚଲଣ ଅଗରୁ ଝକଏ ଅସ୍ତାଗ୍ଵବକ ଥବା 
ପ୍ରକାଣ ।? 

ଯଦୁନାଥ କାଗଜକୁ ବରନଷ୍ତରେ ଦିର୍ ଦେଉ ଦେଉ୍‌ କନ୍ରଲେ, “ଦଲାଲ ସୁ 
କାଗଜ ଦଲ୍ଲାଲ । ଏ ପ୍କାର ସ୍ଥା୍ଧୀନ ମନୋବୃର୍୍‌ି ସେମାନଙ୍କର ମନରେ ମଧ ଅତଙ୍କ ସୁଣି 
କଲାଣି -- ହଯୟାପ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ।” I 

କତ୍ୂପରେ ସମ୍ଭାଜ ଓ ପ୍ତଜା୍ତନ୍ତ୍ରରେ ଅନେକ ସ୍ତମସ୍ତ ଧର ଯଦୁନାଥ ମନୋନନବେଣ 
କଲେ । ସ୍ବ କନ୍ରଲେ, “ଯାନ ଧର୍‌ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହ୍ରେତ୍ମ ଠିଆ ହେଲ୍‌ଣି, ଛଅ, ମୋର ସିଆଡେ 
କାମ ଅଛୁ ।” 

ସଦୁନାଅ ଖିଙ୍କାର ଦ୍‌ଠି କନ୍ଧଲେ— 

“ତମର କଣ ଅଖି ନାଦ ? ମୁଁ ପଗ୍ଵ କାଗଜ ଷଚ଼ୁ,ଚ ¬ ଥୋଇଦେଇ ସିବାକୁ 
ଏଭକ ଦୃ ଦଶୁନ ।” 

ସୁଣି ଥରେ ସ୍ତମ୍ଭ ପରେ ସ୍ତମ୍ଭ ଦେଗି ଗୃଲଲଲେ । କେତେବେଲକେ ହଢାଣାର 
ସ୍ୂର୍‌ରେ କନ୍ରଲେ— ନାଁ---ସରୁ କାଗଜ ' ଆଇ, ଏ- ଏସ. ରୃକୁଗୃବୃଦା | 

ଘରଭତ୍ତରୁ ଗୃଦ୍ରଣଣୀଙ୍କର ଅନ୍ଧୁନାସିକ କ୍ର ଶୁଭମ“ ମଲ୍ଭ ସୟ୍ବାଂଜ୍କର ନାକ 
ଅଗରେ ଗ୍ଵଗ । କାଗଜ ଅଢ଼୍‌ ପଡ଼ୁ କ'ଣ ପାନ ଖଣ୍ତେ ନେଇ ହବନାଇ, କାଗଜରେ 
ତ ଘର ଭର୍‌ ହୋଇଗଲମଣି: ‹ - ।” 


ଯଦୁନାଥ କେବଲ ଗୋଡ୍ଧିଏ ସୀର୍ଦିନଶ୍ଟାସ ଉ୍ୟାଗକଲେ । 
Do00 
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ପ୍ନବଚନେଣ୍ବର ବେଦେଗ 
ସହାବସ୍ଥାନ 


ରୁଝିଦ୍ଦନଖ । ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଝୁସ_ମିଜାସ୍‌ରେ ବାରନାର ଚୌକଵ୍ପିରେ ବସି ଗ୍ଵସ୍ଥାରେ 
ଅନବରତ ଭୁଝିଗ୍ଵଲ୍ବା ସାନବାହନ ଆଡ଼ିକ ଅନାଇ ଶ୍ବରୃଛୁ ଅତ୍‌ କପେ ଗ୍ୃ' ପାଇଁ 
ହୁକୁମ ଗ୍ରଡ଼ବ ନା ଜାଦ୍ । ଧାଗ୍ଵ ଭାର ଝିକ ଛୁଆକୁ ନେଇ ଅହଞ୍ଚଗଲ୍ଞ । କରଲ, “ବାପା, 
ସ୍ଵା ପାଲି ଭଲ୍‌ ନାଝିଏ ବାଛୁଦ୍ଦ ଅନ୍ତ ୨?” 
ଥି ରସା ଉପରୁ ଅଖି ଫେଗ୍ଵଇ ଆଣିଲ୍‌ । କନୁ, “ନା ? ନାଖରେ କଣ ଅଛୁ ? 
ଦେଇଦେଜ୍୍‌ନ୍ସ୍‌ କନୁ ଗୋଖଏ ¬ଏଇ ଦେଖ ବେଙ୍ଗ ! ଭାଲୁ ରୁ ସେଉି ନାରେ ଡାକ୍‌ — 
ବେଙ୍ଗରଜା କହ, ବେଙ୍ଗ,ଳାୀ ଗ୍ଵଣୀ କହ, ଫୃଗ୍‌ କହ, ମଣ୍ଡ କ କହ ଅଥବା ଆଜ୍‌ କଛୁ— 
ତାର୍‌ କଣ କରୁ ପରବତ୍ତିଜ ହେବ ? ସେ ମେମିର ଢେଉିଥବ । ତେବେ ଭଲ୍‌ ନାଡଵ୍ତିଏ 
. ଖୋଜ ଛୁ ଢ ? “ଚିନ୍ଧସେଳ” ଦେଇଦେଉନ୍ସ୍‌ !” 
ଧାର ଭୁରୁ ଲୁଖାଇ ପ୍ରଣ କଲ୍ଲା —*“* ରଡୁସେନ !”' 
ମି କଦଲ, “ହଁ । ଚନ୍ଧସେନ ଘର୍‌ ଦେଖିବାକୁ ସୁହର ହୋଇଛୁ । “ଚନ୍ଦସେନ”ଂ 
ବେଶ୍‌ ଭ୍ଲହେବ ।” 
ଧାର ବୋଧନୁଏ କର କଦ୍ଧବାକୁ ଚେ ଷ୍ତ୍ରା କରୁଥୁଲ୍ଭ । ମଁ କରତ ତାକୁ କୁହାଇ ନଦେଇ 
କନ୍ଧୁଲ୍‌, “ଶୁଣ୍‌, ଚନଷସେନ କଏ ଜାଣିଲୁ ତ ? ଚନ୍ଧସେନ ଗନ୍ଧ —ଇହ,ଙ ପୁଅଂ * “ସେମିଭ 
ସୂର, ସେମିର ବଚକ୍ଷଣ ଧନୁ ର । ଜାଣିଚୁ ତ ସେ କେମିଭ୍ତ ଥରେ ଏକୁଝିଆ ସ୍ଵଷ , 
ଦ୍ରୋଣ, କର୍ଷ୍ଙ୍କ ସହ ସାଗ୍ଵ ଚୀର ସେନାକୁ ହର୍ବଇ ଦୁର୍ପୟେଧନକୁ ରଥରେ ବାନ୍ଧ- 
ନେଇଥ୍ତଲା । ଆଉ୍‌ ଅଳୁ ନଂ + +” 
ଖା ସୁଣି କଣ କହ୍ରବାକୁ ଚେତ୍ସାକଲ୍ । କତ୍ୁଜ୍ଟ “ହର ଯେ ବାପା—ଏଇ 
ଚଢ଼ରସେନ-- 
ମୋଜେ କନ୍ଧ ବିରକ୍ତ ଲଗିଲା । ଏ ଗୋଃାଏ ଲତ କଥା ! କଥା ମଝିରେ ଭ୍‌ଷରେ 
ପଡ଼ କନ୍ଦ୍ରବା ଏମ୍ପାନଙ୍କର ଗୋ ଖାଏ ବଦୁଅଭ୍ଯାସ ହୋଇଗଲାଣି । ସେ ଭ ଜେ ନାଁଵିଏ 
ବାଛୁ ଦେବାଲୁ କଦଲ ¬ମିଁ କଣ ଉ୍‌ଷରେ ପଞ୍ଜ ନାଁ ଦେଉ୍‌ଥ୍ବଲ ° ତ୍ଵବଲ୍‌ ତାକୁ ୫କଏ 
ଭଲକର ଶୁଣଇଦେବ ! କୁଲ୍‌ —ଅକିକାଲ୍‌ ତମମାନଙ୍କର୍‌ ସୁଧରେ ଗୋଖଏ ବେଖାଭତର 
ମନୋଷ୍୍ରବ । ବାଷା-ମା କାହାର କଥା ଶୁଣିବନ୍ -ସବ୍‌କାନ୍ଭା । ନଜେ ସାହା ଭ୍ଭରୁଛ 
ତାହା ଦବି ଠିକ୍‌, ଅଉ୍‌ ସାରା ଦୂନଆ ଭ୍ଲଲ୍‌ | 
କରୁ ବାଷା: - - ! 
ସୁଣି ଜ୍‌ପରେ ପଡ଼ କତ୍ରବାକୁ ଚେଷ୍ମା କରୁଥ୍ତଲ୍ମ ଧାର । ମୁଁ ଆଡୁ ବେଶି ଭଵନ୍ଧ୍ରେଜକ୍ତ 
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ହୋଇ ଚଳ଼୍ାରକଲି, “ନଜ ସଂସ୍ଳଭ ସ୍ର ସମ୍ମାନ ନାତି, ଏଉହ୍ୟରେ ଗଙ୍କ ନାନି, କେବଲ 
ପାଣ୍ପାର୍ଯ ରଙ୍ଗରାଙଗର ହନ୍ମକରଣ । ଖାଲି ଝମ୍ଭା ଦେଖାଣିଆ ମନୋଦ୍ୂର୍ତି । ଇଂଲଣ୍ଡର 
ଷଞ୍ଚମ ସମ୍ବାଃ କଏ ତା ବାପାର ଜା କଣ ସମ୍ମାସେ କେଉଁଠି ବାହା ହୋଇଥଲା, ସବୁ 
କନରଦେବ ଏଣେ ଛଜ ଅଜା ପଣଅଜାଙ୍କ ନାଁ ଜଣାନାନ୍ତି ।” 

ମୋ ଗଲାର ଚଚ୍ରାସ୍ତର ଶୁଝି ବୋଧହୁଏ ଇଏ ଗ୍ଵଗି ଆସିଞ୍ବଲେ ! ଷଗ୍ଟରଲେ, 
“କଣ ହେଲା କ ୨” ମଁ କହୁଲ, “କ'ଣ ଆଉ୍‌ ହେବ, ଏମାନେ କଣ ଆମ କଥା ଶୁଣିବେ ୨ 
କ 'ଣ ଜା କେନରେସଜ୍‌ ଗେଷ୍‌, ସଢେ ସେମିଭ ସହସ୍ବ ଯୁଗର ବ୍ୟବଧାନ । “ଚନ୍ଧସେନ” 
ନାଶ କଣ ଖର୍ଵପ ହେମ୍ମ କନ୍ଦରଲ୍‌ ? ଡାକୁ ଗନ୍ଧତ୍ଚ PP 

ଧାରାର ମା” ଆଣ୍ଡର୍ଖା ହୋଇ ମୋ ଆଞ଼୍କ ଅନାଇଲେ । ଷଚ୍ଟରଲେ, “ ଚଢୁସେନ ? 
କାହାପାଇଁ ?” 

ଥି କହବ, “ସାଉକାଣ୍ଡ ରା୍ମାସ୍ଵଣ ସରଗଲ୍ମଝି, ଆଜ୍‌ ଷଟ୍ଟରୁଛନ୍ତର କଣ ନା ସୀତା 
ମାର କ ଅର୍ଣ୍ଣ ଗବ ? କହୋ ଅଉ୍‌ କାହାପାଇଁ ହେବ—ଧାର୍‌ର ଛୁଆ ପାଇଁ ।” 

ସେ ଡବଡବ ଅଖିରେ ମୋ ଆଡ଼କ ଅନ।ଇଲେ । କନ୍ରଲେ““ସେଇଖ ଗର୍ବ 
ତମ୍ମର ନାଭୁର୍ଣ ! ଝିଅର ନା କେମିଭ ‘ରନ୍ଧସେନ” ହେବ ମ ?” 

ମୁଁ ଝକଏ ମୁଣ୍ଡ ଲୁଣ୍ଡାଇଲ, କୁଲ, “ଆରେ ସଉରେ ଜ !” ଧାରକୁ ବରକ୍ତ 
ହୋଇ କନ୍ଧଲ-¬“ ‘ଆଗରୁ କହୁନୁ !” 

ସେ ଉ୍ଦ୍‌୍ର ଦେଲା“ ବାପା , ଭମେ ଶୁଣିଲେ ତ ! କେଢେ ଅର୍‌ କହ୍ତୁବାକୁ 
ଚେଷ୍ତାକଲ; କନ୍ଧ ମେ ରୁହାଇଦେଲେ ତ °” ସୂୁସୋଗନିଏ ମିଲଗଲା ଜାଣି ଇଏ ବ 
ଯୋଡ଼ଦେଲେ—“ଭମେ କାହ୍ରା କଥା ଶୁଣିବା ଲୋକ ସେ !” 

ଭୁଲ ଉ ହୋଇଛି ¬ ମୁ ଅସ୍ପରକ୍ଷାସୂଚଜ ହସ ଝିକଏ ହସି କହ୍ରଲ, “ହେଉ, 
ତେବେ ଅହଲ୍ୟା” ନା ଦେଉନୁ ? ନ ହେଲେ “ଶକୁନ୍ତଲା” , “ବୈଜସୟନ୍ତୀମମାଲା, ଲୁହେହ 
ମେଖଲା', ‘ଭୁଷାର-ହାର-ଧବଲା” |” 

: ଏମିର ଲମା ନାଁ ? 

: ଢାହେଲେ ଗ୍ରେଃ ଗୋଝିଏ ଦେ—ସ୍ଢା, ମା, ମାତା, ଗାଁଭା, ଫିଭା, କଛତା, 
ବନଭାଂ + 

; ସେ ସରୁ ନହାଜୁ ସ୍ରୁଣାକାଲଆ ନାଁଗୁଡ଼ାକ ବାଷା ! 

: ଅଚା, ଭେବେ ଆଧୁନକ ନାଁ କେଉେଖ କହୁଦେବା କେହ ମେମ୍ିତ ଆଗରୁ 
ଦେଇ ଜଷ୍ବବେ ରଲନ୍ତ୍ତ ମେଘ, “ଭୂଡ଼ଲ୍ତ ଡାରକା”, “ଉୁବଲ୍ତ ଚନ, ମାଂ । ଅଉ୍‌ 
ଛାନ୍ତକାସ ନା। ଯଦ୍ଦର ଗୃଦ୍ ଛୁ ଲ୍ଷ୍ମୀବାର', 'ଦୂରାବତ । ଅଉ୍‌ ସାମ୍ୟବାଣ୍ଞ ନାଁ ଯଦ୍ଦ କହୁଚୁ 
— ତେବେ ‘ସୋମବାର, “ଷଖାଲଖାର › ( ଗୋବରଗୋଃଖର୍‌ | 

ଧାର୍‌ ଝିକଏ ହସିଲା ମୁହ କର କମ୍ଭ, “ଆଜ୍‌ ଢେବେ, ଶ୍ଵାଉଖୁଆଣୀବେଲେ କମ୍ବଵା 
ବର୍ଷ ମୁରଲ୍ମାବେଲେ ନା ଦେଲେ ଚଲପିବ।” ମୁଁ ବା କଣ ଅଉ କହନ୍ତ ? କନ୍ଦ, “ଦେଖ 
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—ଢୋର ଇଚ୍ଛା ।” ଅଉ୍‌ ସୋଡ଼ଦେଲ, “ଗଲ୍‌ ରଫୂକୁ କଦ୍ରୁ କଷେ ଗ୍ବ' ନେଇଅସିବ।” 

ନାଭୁଣୀର ନାମକରଣ ସମସ୍ୟା ଘରେ ହି ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରନେଇଥ୍ଲ୍‌ ସେ ଏପର 
ସରୁ ଧାରେ ଆଉ୍୍‌ ମୁଁ ପଶିବ୍ରନ । କନ୍ଧ କଛୁ ଦନ ପରେ ଦ୍ଧ ସେହ୍ସ ସମସ୍ଯା ଏକ ନୃତ୍ତନ 
ର୍ସରେ ଦେଖାଦେଲା - ବେଶ୍‌ ଜରୁରୀ ରଚଂରେ ମଧ । ପ୍ରକାଣକ ଓଜନଦାର କଥାଵଝିଏ 
'କନଦରୃୟଲେ—-ଅଉ୍‌ ଖାଣ୍ଣ୍ଡ କଥା ବହୁଝିର ନି। ନଦେଲେ ସେ ବହ୍ଧଝିକୁ ପ୍ତକାଣ କରିବେ 
ଇେମିର ? ଏଇଖ ଉ ମଣିଷନୁୁଆ ନ୍ଵର୍ଦ୍ଦେ ସେ ଜନ୍ମ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନାଁ ନଦେଲେ ମଧ୍ଧ 
ପରେ କେଉ୍‌ ଏକୋଇଶା, ସ୍ରରଖୁଅର୍ଣ କମ୍ପା ଚର୍ଶିକ ଷର ଜନ୍ତନର୍ତର ,ସକ୍ୟନାରାସ୍ଵଣ 
ମୁଜାବେଲେ ନାମକରଣ କଲେ ଚଲବ ! ବଦ୍ଧ କଥା ସମ୍ପି „ଡି ଅଲଗା । ଜାଝିଏ ଧର ଦୁ 
ସେ ଆସ୍ପସ୍ରକାଣ କରବ । ନା। ନାଙ୍ତି ଅଥି ସ୍ତକାଶନ ମଧ ନାହି | 

ଅଡ଼,୍‌ଆ କଥା । 

କବତ୍ତା ବଦ୍ଦ୍ଧ ଅବା ହୋଇଥାଆନ୍ତା ¦! କୌଣସି ଗୋ୫ାଏ ପୁଷ୍ପ ଅଥବା କୁସୁମ ଏବଂ 
ଡା ପଛ୍ତକୁ ରେଣୁ କମ୍ପା ପର୍ଵଗ, ମଞ୍ଗ୍ଵ କମ୍ପା କଲକା, ଗୁଛ୍ୁ କମ୍ବା ଡୋଡ଼ା, ନ ହେଲେ 
ହବାର ସୋଡ଼ିଦେଲେ ବାସ୍‌, ନାମଝିଏ ହୋଇଗଲା । ଆତ୍୍‌ ସଂଲ୍‌ ସରଧ ଭ ହଜାର ହଜାର 
କସମର ରହୁଛୁ; କେବଲ ବଭଉତତ୍ତ୍ର ଧରଣର ଗୋଲ୍ଲଷ କୁଆଡ଼େ କେଢ୍ତେ ହଜାର ହୋଇସିବ। 
ଦେଶୀ ବ୍ରଦେଣୀ ଅଥବା କଲ୍ଟନାର ଫ୍ଲ୍‌ଝିଏ ହେଲେ ବ ହେଲ । 

ଗଦ୍ୟ କଥା କନ୍ଧ ଅଲ୍‌ଗା । ଗଲ୍କୁ କୌଣସି ଫଲ ସଙ୍ଗରେ କମ୍ବା ପ୍ରବନ୍ଧକୁ 
କୌଣସି ପନଷରବା ସଙ୍ଗରେ ଭୂଲନା କର୍ରସାଇଞ୍ତବା କଥା ଶୁଣା ନାହି । ‘ଅମ୍ବ ବ୍‌ଡ଼ି, 
କଦଳଲୀ କାହ କମ୍ପା ଅନୁବସ୍ତା? ଏମିର ବଦ୍ଧର ଜା କଏ ଶୁଣିଛୁ ? ଅଗତ୍ତଯା ନରି 
ଜେଲ୍‌ ସ୍ଟାଙ୍କୁ ଝିକଏ ପର୍ଵରଦ । ଡାକିଲ ମଧ ଏବଂ ସେ ବି ସଥା ସମସ୍ତରେ ତ୍ତି ଉ 
ହେଲେ । କନ୍ଦୁଲ—“ମୋ ବଦ୍ଧ ପାଲି ଭଲ୍‌ ନାଝିଏ ବାଛୁଦେଲ୍‌ ।” 

ବାସୁ ସେତକ ! ଭୁରୁ ଲୁଚାଇ, ନାକ ଝେକ ସେ ଉ୍‌ନ୍ତ୍ର ଦେଲେ, “' ମୋର୍‌ ଅଭ୍‌ 
କାମ୍ମ ନାହି ଯେ ଡମ୍ଭ ପାଖରେ ଏବେ ବସିବ, ଆଉ୍‌ କଣ ସରୁ ଏଆଡ଼୍‌ ସେଆଡ଼, ଲେଗିଛ 
ସେ ସେଥ୍ବ ପାଲି ଗୋଖଏ ଜା ଖୋକବ ¦! ଢେଣେ ଭରକାର ବସିଛୁ, ଆଜ୍‌ ସେଇ ଝିକିଏ 
ପୋଡ଼ିଗଲେ, ଅଲଣା ହୋଇଗଲେ କ ଲୃଝିଆ “ହ୍ରେଲେ ସାତ୍ରଥର ଶୁଣ୍ଟା ଦେବ, ଅଉ 
ଦୂନସାଗ୍ଵବ ସେ କଥା ଘୋର୍ଷି ହେଦ୍୍‌ୟବ । ଆଳିକାଲି ଭ ସମ୍ଚସ୍ତେ ଗୋଖଏ ଗପର ନାକୁ 
ବଦ୍ଧର ନାଁ କରଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ ¬ ଢମେ ସେମିର କରୁନ °” 

ବରଧିଆ ଇସାର୍‌?ିଏ ଏମିର ବେପରବାଏ ଉଙ୍କରେ ଚିର ଦେଇ ସେ ରନ୍ଧାଘରକୁ 
ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । ମୁଁ ପ୍ରଣଂସା ନକର ରଦ୍ଦ୍ରପାରଲନ । ମଦଦ୍ରଳା ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ¬—ସକରେ 
ଏମାନେ ଭ୍ଵର ଓସ୍ତାଦ । ନ ହ୍ରେଲେ କଣ ଇତ୍ଦଗ୍ଵ ଗାନ୍ଧଧ ବନ୍ଦଚ୍ନାଏକ, ଗୋଲ୍‌ଡ଼ା- 
ମେଅର, ମାଶାରେଃ୍‌ ଆଗ୍ରମା୨ନ ଏମିର ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ସୁଅମ୍ଭାନକ୍କୁ ପାଖି ଶିଆଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତେ ! କନ୍ଧ ଯେତେବେଳେ “ଦାରତୁସ୍ବର ହାସ୍ୟ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଲ୍‌” ବୋଲ୍‌ 
ଜାଵି ଠିଜ୍‌ କଲି ସେରକବେଳଲେ ହରି ମନେଷଡ଼୍ଲ୍ମ ମେ ମୋ ବଦ୍ରରେ କେବଲ ଗଲ୍ଟର୍‌ 
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ସେ ସମ୍ଭାବେଣ ହ୍ରୋଇଛୁ ଢା ନ୍ଲହ୍େ, ସେଥ୍ବରେ ସ୍ତବ, ଅଲୁଭୁଭର କାହାଣୀ, ଆଜ କେତେ 
ଆଲୋଚନା ବ ଗୁ ହୋଇଛୁ । 

ସୁଣି ଗୋଖଏ ସମସ୍ୟା । 

ଏଥର ମେଡେବେଳଲେ ଡାଙ୍ଗ ଆଜ୍‌ ଅରେ ଡାକଲି, ରଛାଘରୁ ଜବାବ୍‌ ଆସିଲା 
“କଅଣ ୨ ମି କୁଲ —'ପାପମିନଝ୍‌ ରି ! ଜ |” ଚଝ୍ର ଜୋର ଚଲନା ଶଦ୍ଦ ସାଙ୍ଗକୁ ଭ୍ନ୍ତ୍ର 
ମିଲମ୍ନନ ଏବେ ମୋର ବେଲ ନାହ୍ଦୁ ।” 

ନାଆରେ ସମ୍ପ ପ୍ର ଅୟଦ୍ରଯୋଗ--ସସଂା କଥା । ମଁ ବ ମନେ ମନେ ଠିକ୍କରଜେଲି 
ଏହାର ଯଥୋଚଢ୍ତ ସ୍ତଭଣୋଧ ନେବ । 


( ୬ ) 


ସେବ୍ଦନ ଅଧାପକ ବର୍ମା ଏବଂ ଣୀମସ୍ତୀ ବର୍ଚୀ ଆମ ଘରକୁ ବୁଲ୍‌ବାକୁ ଆସିଥାଆନ୍ତ୍ର । 
ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଥାଏ ତାଙ୍କର ଗସ୍ୃଡ୍ତ ଝିଅ ନେନ୍ନାଧାଗ୍‌ର ସାଙ୍ଗ, ଇଂଗଜୀ ସାହୁଭ୍ୟରେ 
ଏମ୍‌. ଏ, କରିଛୁ । ଅମର ଅଜେକ ଦନର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧ୍‌ ଏ ବହାର ପରବାର । ଗୀ ଏବଂ 
ଜଲଥାନ ସାଇଟକୁ ଗପସପ ବ ବେଣ୍‌ ଜମଚିଜଠିଆଏ । ଥି ହଠାତ ମୋ ବନ୍ଦରର ଭଲ୍‌ ନାଝିଏ 
ବାଛଦେବା ଷାଇଁ ମି ସସ୍‌ ବର୍ମାକୁ ଅନ୍ଧୁଗ୍ରେଧ କଲି | ଆମ୍ଭ ଣୌୀମଖ ମୋ ଆଡ଼ିକ ଝେରେଇ 
ଗୃହ୍ଧିବା ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି; କନ୍ଧ ନ ର ରଙ୍ଗରେ ମିସେସ୍‌ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଅନାଇ ରହୁଲି । 

ମିସେସ୍‌ ବର୍ମ କଛ କରବା ପୁରୁ ହି ନେମ୍ମ ଝାର୍ଯ` ପଡ଼ିଲା । ଷଗୃରଲ୍ଭ, “ଅଙ୍କଲ , 
କବିତା ନା ଉୂନ୍ଯାସ °” ମି ଡାକୁ ଅନାଲି ଜବାବ୍‌ ଦେଲ“ କବା ଲ୍ଲହେ କ 
ଉପନ୍ୟାସ ନ୍ଲହ୍ରେ ଗଲ ପ୍ରବଳଲର ଗୋଵିଏ ସମାହାର jo 

ସେ ଏଥର କୌଣସି ବନ୍ଧ ଡା ପ୍ରଭଯୋଗିଉାରେ ଶ୍ଵଗ ନେଉ୍‌ଥବବା ବକ୍ରାପର ଆରମ୍ଚ 
କରଦେଲ୍ମ—' ବେକନ୍ୟ ମଭରେ କେଢେ ଲେଖାକୁ ଗ୍ୃଖିବାକୁ ହୁଏ, କେତେ ଲେଖାକୁ 
ଗୋଝଖଷଷଣେ ଗିଲିଦେବାକୁ ହୁଏ, ଆଜ୍‌ କେତେ ଲେଖାକୁ ଗ୍ଵେବାଇ ଗ୍ଟେବାଇ ହଜମ 
କରବାଲୁ ପଡ଼େ ।”? ପଗୃରଲା—“ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାକୁ ଗିଲଦେବାକୁ ହ୍ରେବ ନା ଗ୍ଟେବାଇବାଲୁ 
ପଡ଼ିବ 9”? 

ମି କହୁଲ, “ଭୁ ସିନା ଇଂରାଜୀ ଖାନାର ଭ୍ତଖାରେ ଇଂଗ୍ଵଙ୍ଗ ସାଦ୍ରତୟ କଥା କହଧୁରୁ, 
ଅମ୍ଭ ଓଡ଼ିଆ ଝାଳା ସମ୍ପ ତ୍ନ ଭତ୍ତ୍ର ଧରଣର । ଇଂଗ୍ଵଙଗ ଚାଞ୍ଚାର ଘୂନ ଭୁନ ଚ୍ୃଷ୍ଗ୍ଟୃ୍‌ ତ୍ଭେଜନ 
ନ୍ମଦ୍ଦୈ । ଆମ୍ଭ ଖାନାରେ ଉଗ୍ର ଅମ୍ବ "ଲକୁ ଚକାମ୍ମାଡ଼ ବସି ଦ୍ଵାସୁ଼ବାକୁ ତୁସେ ଆର୍ମ୍ଧ ଲ 
ସେମିର କଉଲୁ ଡେ ସିଧା ଉାନୁର ଅଲ୍ପର୍ଦେଣରେ ଲୁରୁଲୁରୁ କରଦେବ । ଦ୍ଦ ପଖାଲକୁ 
ସୁଡ଼୍‌କବାକୁ ପଡ଼େ, ଚଃଣି କମ୍ପା ଆଗ୍ବର ଖାଇଲ୍ବାବେଲେ କଉରେ କର ମାରବାଲୁ ଡୁଏ । 
ଆଉ ବରୁଆ ମାଛ କମ୍ପା ମାଂସ ଝୋଲ ଯଦ୍ର ଝିକଏ ଗଗୁଆ ହ୍ଵୋଇଯାଇଆାଏ, ଭେବେ 
ଆଗିରୁ ଲୁହ ଗଡ଼ିସାଦ୍ଲେ ଏବଂ ନାକରୁ ପାଣି ନଗିଡ଼ ସାଉ୍‌ଥ୍ବଲେ ମଧ ଆସନରେ 
ଗୋଡ଼ର ଅବମ୍ତି ରକୁ ଝିକଏ ବଦ୍ଲାଇ ଅଉ ଝିକଏ ଝୋଲ ଆଣିବାକୁ ଡାକର ଗ୍ରଡ଼ବାକ୍‌ 
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ଘଡ଼େ । ଅମ୍ଭ ଓଡ଼ିଆ ସାଦତ୍ୟ ବ ସେମିଭ ଖୋମ୍ମ ଡକାହ୍ରକା । ଦାଣକାଠିଆ, ପାଲ କମା 
ସୁଆଙ୍ଗ ଦେଖିଛୁ ?” 

ନେଲ୍ନୀ ଆଷ୍ପର୍ଫା ହ୍ରୋଇ ପଟ୍ଟରଲ୍ମାଓଆଯଣଙ୍କ ଲେଖା କଣ ଓଡ଼ିଆରେ ? 

ମଁ କଦୁଲ¬ହିଁ , ଅଉଜ୍‌ କଣ ଚ୍ଲୋଲ ଗ୍ବବ୍ଚଲ୍‌ ସ୍ସେ ? 

ସେ ଅହୁର ଆଣ୍ତର୍ସ୍ଯ ହୋଇଗଲା । ନସ୍ଵହ ତ୍ଵବରେ ପର୍ଟରଲ୍ମ¬ମଜ୍ସା,ଓଡ଼ିଆରେ 
*କଣ କବଢ୍ା, ନାଃକ, ଉ୍ପନ୍ଯୟାସ, ଗଲ, ପବନ ସରୁ ଅଛୁ $” 

ପ୍ରଣ ଣି ମଁ ସ୍ତବ୍ଧ ଚକତ୍ତ ହୋଇଗଲି । କଣ ଜବାବ ଦେବ ତ୍ରଥମେ ଗ୍ବବପାରଲନ ! 

ଅନ୍ଯ କେଦ୍ସ ଏମିଭ ପଚ୍ବରଥ୍ତଲେ ଜାଣିଶୁଣି ପରହାସ କରୁଛୁ ସ୍ବଦ ହୁଏତ ଗ୍ଵଗସଯାଇଥାଅନ୍ତ 
—କର୍ପ ଇଏ ସେ ନେଲା ! ବଗ୍ଟଗ୍ବ ମୋ ମନରେ ଆଘାତ ଦେବାପାଇି କାହ଼ିକ ଅବା 
ଚେସ୍କାକରବ ୨? କହ୍ରଲ, “ରୁ ଓଡ଼ିଆ ସାଦ୍ରତ୍ଯ ସମ୍ୃନ୍ଧରେ ଏତେ ଅନ୍ଷ ? ଅନ୍ଯ ଶ୍ବରଖ୍ରସ୍ଟ 
ସ୍ତଖା ସାଦ୍ରଭ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବ ବିଶେଷ କରୁ ଜାଣିନଥରୁ ? ଏଥୁଷାଇ ୍ବରସ୍ରୀୟ୍୍‌ କେତେକ ନେତା 
ଶ୍ଵବନ୍ଧ୍ ସେ ଇଂଗ୍ଵଜୀ ଶିକ୍ଷା ଫଲରେ ଡରି ଉମେେ ସରଧ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ଜୀବନଠାରୁ 
ଦୂରେଇଯାଉ୍୍ଛ ଏବଂ ଭ୍ତରଖସ୍ବ ସଂସ୍କ ତ ପ୍ବାହରୁ ଅଲ୍‌ଗେଇ ରଡ଼ୁଛ । ସେଥ୍ପଷାଇଁ ଦର 
ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଇଂରେଜୀ ହୁଶଖାଓ” ଅଭସାନ । ” 

ନେଙ୍କର ମୁହ ଶୁଖିଗଲ୍ । କ୍ରମ୍ଭ, “ମଉସା, ଅମମାନଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ଏବଂ ଅକ୍ଚତ୍ତା 
ସୋର ସଦ୍ଦ ଇଂ ଗ୍ଵଜ୍ଞୀ ଆମ ଦେଣରୁ ଜଙ୍କାସିତ ହୁଏ, ଢେବେ ମୁଁ ଅତ୍ତନ୍ତ ଦୁଃଖିତ; କଠ 
ଏଥ୍ୁପାଲି ଆମ୍ମକୁ ଦୋଷୀ କରବା ଏକତରଫା ବଗ୍ବର ହେବ | ଏମ୍‌. ଏ.ରେ ଆମର ଏ୬୭଼ି 
ପେପର  ସ୍ତଲ୍ଟ ନ ବି, ଏଂ ଅନର୍ସିରେ ୬୭; କ୍ତ ସେ ଭରେ ଗୋଡଝ୍ିଏ ବ ସଂସ୍ଟ ତ କମ୍ବା 
ଷ୍ଵରଖସ୍ତ ସାଦ୍ରତ୍ଯ ଜୁଷରେ ନଧ୍ଲ୍ଭ । ଇଂଗ୍ଵଙ୍ଗରେ ବି.ଏ, ଅନର୍ସ ନେଲ୍ବବେଲେ ପାଣ 
ବଷସ୍ଟରେ ଭ୍ବରଖସ୍ତ ସା୍ରଭଯ କମ୍ବା ଦଣିନକୁ ମଧ ବାଧାମୂଲକ କର୍ଵସାଇନଥ୍ବଲ୍ମ । ଆମେ 
ଭେବେ ଗ୍ତରତୀସ୍ତ ସାଦ୍ର୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କେଉଠି ପୁଲ ସେ ଜାଣିବୁ ୨ ଆଉ୍‌ ନ ଜାଣିଲୁ 
ବୋଲି ଆମ୍ଭର କଣ ଦୋଷ ହେଲ ୨” 

ଧାଗ୍ଵର ମା” ନେଲ୍ୀଲୁ ସମ୍ଭଥିନ କର କହ୍ଲେ—“  ସଉକଥା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବଷସ୍ରେ 
ବଶେଷ କ୍କନ ଦେବାକୁ ଯାଇ ବୋଧହୁଏ ଏମାନଙ୍କ ଦୃର୍ଧ୍ଧି କୋଣକୁ ସୀମି୍ତ କରଦ୍ରଅଯାଇଛତୁ । 
ଏମ୍ଭାନଙ୍କର ବଣେଷ କ୍ଞାନରେ ଗର୍ବର କା ଆଇପାରେ, କରୁ ବ୍ୟାପ୍ତ ନାହି । ଏଇ ବ୍ୟାପ୍ତ ର 
ଅତ୍ବବ ଯୋଗୁ ବୋଧହୁଏ ଏମାନେ ଆମ୍ମ ସମ୍ଭାଳରେ ଖାପ ଖାଇ ଷାରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଢେଥ୍ବପାଇଁ ଏମାନେ ସେଚ୍େ ଦାନ୍୍ଵା୍‌ ଯେଉଁମାନେ ଆଜ ଉ୍ୁଚଣିଷ୍ାର ଦାସ୍ତିଦୂରେ ଅଛନ୍ତ, 
ସେମ୍ଭାନେ ଢାଂଠାରୁ ବେଶି ଦାସ୍ଟୀ ।” 

ଅଧାଷକ ବର୍ମ ମଣ୍ଡ ଝୁଙ୍ଗାରୁଥ୍‌ଲେ । କ୍ୁଲେ, “ହ, ଆମକୁ ସେକଥା ମ୍ରାନନେବାକୁ 
ହେବ । ହୁଏଜ ଆମେ ଆମ୍ଭର ଅସ୍ମା୍ତମ୍ଭାନ ନେଇ ସୂ୍ବକଗୋଷ୍ଠୀଠାରୁ ଦୂରେଇଯାଇଛୁ 
ସେମାନଙ୍କ ଚନ୍ତାଧାଗଵ ଥା ଦ୍ଧ କୋଣ ଦ୍ୁଝି୍‌ବାକୁ ଚେଷ୍ଟ୍ାକରତନ୍ସ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ମଉତରୁ 
ଷର୍ପ୍ଯାସ୍ତ ମାଢ଼୍ାରେ ସୁରୁକୁ ଦେଇଲ୍ସ୍‌ । ହୁଏତ ପରମ୍ବଗ୍ଵଗ୍୍ତ ବସ୍ବସର୍‌ ଅଭ୍ଥାନ ନେଇ 
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Te ସହାବସ୍ଥାନ 


ଆମେ ଆମ୍ମର ଏକପାଖିଆ ଧାରଣାକୁ ଅସଦ୍ଧଷ୍ପ ତ୍ବବରେ ଏମ୍ଭାନଙ୍କ ଭ୍୍‌ପରେ ଜୋରଜବରଦର୍ତ 
ଲଦ୍ଦଦେବାକୁ ଯାଇଚୁ । ଶତାର୍ଦୀର ସ୍ରର୍ଧୀଜ ଚଲ୍ରା ନେଇ ଏମାନେ ଆମ୍ମର ଏକଳ୍ନ୍ଧବାସୀ 
ମନୋବୃତ୍ତି ବରୁକରେ ବପ୍ପବ କର୍ଥନ୍ତି¬ ସିଧା ସଲଖ କନୁ କରଜଯାର ଆମଠାରୁ ଦୁଚରଇ- 
ସାଇଛନ୍ତ୍ର । ଦେଖାଦେଇଛୁ ଏଇ ଜେନେରେସନ ଗେପ୍‌ ।” 

ଆମ୍ଭ ଣୀମଖ ହସୁଥ୍ତଲେ । ବୋଧହୁଏ ସେ ହସ ମାଧମରେ ନାଭୁର୍ଣର୍‌ ନାମ୍ମକରଣ 
ବେଲର ଘଃଣାକୁ ଅଗ୍‌କ୍ଷଗ୍ବବରେ ଚେଡାଇଦେଉ୍ଉ୍ଲେ । ମ୍ବ କରୁ ଅଧାଷକ ଦ୍ମଙ୍କ ମଟର 
ସଙ୍ଗରେ ସଦ୍ରମତ ହ୍ରେଲ୍‌ ଏବଂ କୁଲ “ଆପଣ ଠକ୍‌ କହୁଛନ୍ତି । ଆମେ ପରସ୍ପରର 
ପାଖକୁ ଆସି, ଅରମ୍ପରକୁ ପାଖରୁ ଚର୍ଦ୍ଧ ବାକୁ ଚେଷ୍ତ୍ରା ନ କର, ଦୁରରୁ କେବଲ ଘରଞ୍ପରର 
ଗଭ୍ତବଧ୍ବକୁ ସମାଲ୍ଭେଚନା କରୁଚୁ । ଏ ସଦ୍ଧଥ୍ଚରର କେଉିଠି ପରଷ୍ପର ଭରଉରେ ବୁଝାମଣା 
କମ୍ବା ଆଦାନଂପ୍ରଦାନର ମନୋଭ୍ତ୍ରବ ନାଦ ଯାହାକୁ କ ସହାବସ୍ଥାନ କୁହାଯାଇପାରେ 
କେମିଭ୍ତ ଗୋଖଏ “ଗୋଖପଣେ ଗ୍ରହଣ କରନଅ ଅଥବା ପୁଗ୍ଵପୁର ସୋପଷାଡ଼ଦ୍ଦରଅଂ ରଙ୍ଗ | 
4 ‘ଅଂରେହ୍ୀୀ ହଖାଓ” ମନୋଢୃର୍‌ ଭହିର ଏକ ପର୍ଵେ୍ଷ ସ୍ତରଫଲନ । 

ଜେଲ୍ବନୀ ବୋଧହୁଏ ଏ ଅଲୋଚନାରେ ଅପ୍ତଭଉ ହେଉ୍‌ଥମ୍ଭ । କୁମ୍ଭ ¬ ମଜ୍ସା ! 
ଆମେ ଉ ବଙ୍ଗଲା ସାଦ୍ରତ୍ଯ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ବେଶ୍‌ କରୁ ଜାଣ ଅବଣ୍ୟ ବଙ୍ଗଲୀମ୍ଭାନଙ୍କଠାରୁ 
ଶୁଝି ଅଥବା ଇଂଗ୍ଵଜ୍ଞୀ ଅନ୍ଲବାଦ ଅଡ଼ି — କରୁ--“ 

“ଓଡ଼ିଆ ସାହ୍ରତ୍ଯ ସମ୍ୃନରେ ସେମ୍ଭିର ଓଡ଼ିଆଙ୍କ ପାଖରୁ କାହିକି ବିଶେଷ କନୁ 
ଶୁଣିଲୁ ବୋଲ୍‌ ପଟ୍ଟ ରୁଚୁ ଉ ?” ମୁଁ ଢା'ଠାରୁ କଥା ଛଡ଼ାଇଆଣି କହ୍ଧଲ୍‌ ଏବଂ ନଜେ ନିଜେ 
ଜବାବ୍‌ ଦେଲ, ““କେମିଭ ଶୁଣିରୁ ଳନୁନ୍ଧ୍‌ ? ବଙ୍ଗଲାର ସମସ୍ତେ ହେଲେ ବଙ୍ଗାଲୀ । 
ଦେଖିଲୁ ଉ ପୁ୍ବପାକସ୍ଥାନର ବଙ୍ଗାଲୀମମାନେ ବଙ୍ଗଲା ଶ୍ତ୍ଷାର ମମଭଡା ପାଇ ମୂସତଲମ୍ମାନ 
ହୋଇ ମଧ୍ଧ ପାକମ୍ଥାନରୁ କେମ୍ଭିର ଅଲଗା ହୋଇଗଲେ । ପଣ୍ତି ମ ବଙ୍ଗଲାରେ ନକରୁଲ୍‌_ 
ଇସ୍ୁମ୍ମମ ସେମିର ବଙ୍ଗାଲୀ, ବାଂମ୍ମଦେଶରେ ରସହ,ନାଥ ସେମ୍ମିର ବଙ୍ଗାଲୀ । ନଜ 
ମାତ୍ରଷ୍ପଷାର ସ୍ତଗ୍ଵର ଏବଂ ପ୍ରସାରରେ ସେ ସମସ୍ତେ ଏକ | ଅମ ଓଡ଼ଣାରେ ସେ ମନୋଷ୍ତ୍ବବ 
କାହି ? ୨ ଆମେ 'ହରେଳ୍ଲ୍‌ କଃକିଆ, ବାଲେଶ୍ଵରଆ, ଗଞ୍ଜାିଆ ଅଥବା ସମ୍ଲପୁରଆ । 
ଉଦ୍ଦରେ ସ୍ଣି ବ୍ରାହ୍ମଣ ଅଥବା କରଣ୍ତ । ଓଡ଼ିଆ ଆସିବେ କେଉଁଠୁ ସେ ଓଡ଼ିଆ ସା୍ତ୍ତ୍ୟ 
କଥା କହୁର୍ୁଲ୍‌ବେ ?” 

ପଚୃୃରଲ୍‌ ଓଡ଼ିଶୀ ନାଚ ଦେଟଗିବ୍ତୁ ? 

ନେଲ୍ଚ ଖୁସିରେ ଜନ୍ତ୍ରର ଦେଳ୍ମମଜ୍ସା, କି ବଜ଼ିଆ ! 

—ଆଉ୍‌ ଛଉ୍‌ ? 

ନେମ୍ବୀ ଖୁସିରେ କହଲା ହି, ଷଚ' କଲା ଛଉ୍‌ ଦେଖିଛୁ, ଆଉ ବାରପଦାର ଛଉ 
ଛି ଦେଖିଛୁ । ଅଭ ଚମଜ଼୍ାର ନାରି । 

—ସେ ନାଚ ସଙ୍ଗରେ ସେଉ ଗାଁତ୍ତ ସରଧ ବୋଲ୍ଲଯାଏ ? ' 

—ସେଗୁଡକ ବ କେମିଭ ନୂଆ ଧରଣର | 
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ସହ୍ନୀବମ୍ଥାଳ ୪୧ 


— କୋଣାର୍କ ମନ୍ତର ୨ 

ପ୍ରଶର ଏମିର ଅପ୍ତତ୍ୟଯାଗିଭ ଷରବଣ୍ଚିନ ସୋଙୁଁ ବୋଧନୁଏ ସେ ପ୍ରଥମେ ଅକ୍ତମଉ 
ହୋଇଗଲ । କଦମ “ହିଁ, କୋଣାକି ଦେଉତିଛୁ ଭୁବନେଶ୍ବରର ମହ୍ର ସର୍ଧ ଦେଖିଛୁ । 
ଗ୍ବଜଗ୍‌ଣୀ ମନ୍ଦର ଦେଖିଛୁ । କ ସୁନ୍ଦର କାରୁକାର୍ଣଚା ! ସଦ୍ଧ ସତ୍ତେ ସେମିର ଜବତ ! ସେମିର 
' ଇଲା କୁଆଡ଼େ ଖଜ୍‌ଗଵହ୍ରୋ ଛଡ଼ା ଅନୟ କେଉଁଠି ନାତି ।” 
I ଜାଣିଲ କାଦ଼ିକ ଷଟ୍ଟରଲି ? ଓଡ଼ିଶାର ଅନ୍ଯ ନାମ ହ୍ରେଜ୍ଉଛୁ ଉ୍୍‌କୁଲ କଲା 
ସେଉିଠି ଜ୍ଳୁର୍ଷତା ମ୍ମଭକରଥଲ୍ା-କଲା ସେଉ୍‌ଠି ଭ୍ଦ୍ଗଭ ହୋଇଥୁଲ—ଜନ୍ତ୍ର ନେଇଥିଲା ! 
ସେଇ କଲାର କନ୍ତ୍ରସ୍ଥଲୀରେ ରୁ ସୁଣି ସାନ୍ଦ୍ରଜ୍ଯ କଥା ଗଟ୍ଟରୁଛୁ ? ଓଡ଼ିଆ ସାନ୍ଦ୍ର୍ଯ ଅଭ 
ଉ୍‌୍ଇକୋଶଖର । କନୁ ସାଦ୍ର୍ୟର ସମ୍ମାନ ଅପେଷ୍ଠା ଆମେ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଏବଂ ଗୋଷଣ୍ଠୀସମ୍ଥାନକୁ 
ଅଧୁକ ଗୁରୁଜ଼ ଦେଇଚୁ —ଉ୍ଇଭର ଆସନ ଦେଇବୁ । ଝଲରେ ସେ ପୌ ନ୍ଥାମୀର ସେତ 
ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥୁଲ୍ଭ ଆମ୍ଭ ସାଦ୍ରତ୍ଯର ବ୍ର ସେଇ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଛୁ । ଜାଣିବୁଳା ସେ ପ୍ରୌଭୂ 
ସ୍ତାମ୍ମୀ କଥା ? କେମ୍ଭିର ଡାଙ୍କର ଦୁଇ ତ୍ତରଯା ଥଵଲେ — ଜଣେ ମୂବଚ୍ଥୀ ଆଦ୍‌ ଅନ୍ୟ ଜଣକତ 
ସ୍ରୌଢ଼ା । ସ୍ରୀ ଶୋଇଧ୍ବବାବେଲେ ଯୁବଖ ଶ୍ଵରତ୍ମା ତାଙ୍କୁ ମୃବକର ର୍ପ ଦେବା ଆଶାରେ 
ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡର ଧଲାବାଲ ସବ୍ଧ ଉ୍‌ପାଡ଼ ପକାଏ ଉ ପ୍ରୌତ଼ା ସ୍ତ୍ରୀ ଡା ସ୍ବମ୍ଭୀକୁ ପ୍ରୌତ଼ ବୋଲ୍‌ 
ଜଣାଇ ଦେବାପାଇଁ କଲାବାଲ ସଦ୍ଧ ଉ୍‌ପାଡ୍ତନ୍ଦଏ । ଆମ୍ଭ ଓଡ଼ିଆ ସାଦ୍ରତ୍ୟର ଗୋଷ୍ଠୀରବାଦ 
ଅନେକ ଦ୍ଦନର୍ଧ ସେମିର ଚଙ୍ଗ ନେଇଛୁ । ଗୋଝିଏ ଗୋଣ୍ଡୀ ଅନ୍ୟ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲେଖା ସକ୍ଧକୁ 
ସାନ୍ରଉ୍ୟ ନ୍ଵହ୍ୈ କହ୍ଧ ଅଲିଆଗଦାରେ ଡି ` ବାଲ ଚେଷ୍ତା କଲ୍ଠବେଲକୁ ସେହ୍ସ ଅନ୍ଯ ଗୋଣ୍ଠୀ 
ମଧ୍ଯ ଏ ଗୋଷ୍ଠୀର ଲେଖା ସଦ୍ଧକୁ ସେମିର ଫର ଦେବାରେ ଲଗିପଡ଼ଛନ୍ତ୍ର । ଫସଲରେ 
ବାହାରକୁ ଆମ ସାହ୍ରତ୍ଭଣ୍ଡାର ଶୂନ୍‌ ଷର ଜଣାଅଡ଼ଛୁ | 

ଅଧାପକ ବ୍ର୍ମୀ ଦୁଃଖର ˆ କଣିଶ୍ଟାସ ଗ୍ରଡ଼ ଥଲେ । କବ୍ରଲେ, “ଏଇ ଗୋଣ୍ଠୀବବାଦ 
ଢ ରରଦ୍ଦ୍ରନ ଅମ୍ଭ ଗର କାଲ । ସାଦ୍ରତ୍ଯ କହନ୍ତୁ ଅଥବା ଅନ୍ଯ ଯେ କୌଣସି 
ପ୍ରଗରର କଥା କହନ୍ତୁ ସେଇ ଏକା କଥା | ଦେଖୁନାହାନ୍ତ ଆମ ବିହ୍ରାରର ଅବଷ୍ରା !” 

ଠିକ୍‌ ଭା ପରେ ପରେ ହରି ସେ ଘରକୁ ଡେରିସିବା ପାଲି ଇର୍ଗ ଉ ଦେଇ କଦ୍ଧଲେ, 
“ଆକ ଅନେକ ଡେର୍‌ ହୋଇଗଲ୍ଲଣି । ଘରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଖାଢ୍ାଦେଖା କାମ ବାକପଞ଼ନୁ— 
ପରେ ସୂଣି ଦେଖାହ୍ରେବ ।”” 

ଶୀମ୍ଭଖ ବମ ଚୁପ ଚୁପ୍‌ ଏ ଆଲୋଚନା ସବ ଶୁଣୁଥିଲେ । ଠିଆ ହେଉଁ ହେଉ 
କହ୍ୁଲେ, “'ଆଜର ଆଲୋଚନା ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଭୂଲଲ୍ବଗିଲା । ସରୁ ଦନ କେତେ ସେଇ 
ଜନ୍ତା ପାଝ କଂଗ୍ରେସ୍‌ (ଆଇ) - . କନସସଂ- ବି. ଏଲ୍‌. ଡ଼ କଥା ଶୁଣିବ °” 

ନେଲ କଦ୍ଦ୍ତ୍ମା-ଅଙ୍କଲ୍‌ଙ୍କ ଘର ଓଆସିସୁ ପର ଲାଗେନା ଗୋ ୬ 

ଶ୍ରୀମତଖ ବର୍ମା ହଠାତ ମୋ ଅଡ଼କୁ ଗଦି କନ୍ଧଲେ — ଆପଣଙ୍କ ବଦ୍ରର ନାଁ ଅରୁଦ୍ୟାନଂ 
ଦେଉଉନାହାନ୍ତ ? 7 

ମୁଁ କହୁଲ୍‌¬ମରୁଦ୍ୟାନ ? ବେଶ୍‌ ଭଲ ନାଁ ତ ¦ 
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vp ସହ୍ାବମ୍ଥାନ 


ବସ, ମିସେସ୍‌ ବମ, ଅଉ୍‌ ନେମା ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲେ । ମି କନ୍ଧଲଯା ହ୍ରେଉ୍‌ ବ୍ର ପାଇଁ 
ଉ୍ଲ୍‌ ନାଁଵଝିଏ ମିଲଗଲ । 

ଶୀମଙ ପଗ୍ବରଲେ — କୋଉ୍‌ ନାଁ ? 

ମୁଁ କଲ ମରୁଦ୍ୟାନ । 

ସେ ମୁହଁ ଛୁଚାଡ଼ କହ୍ରଲେ¬ମରୁଦ୍ଯାନ ? ଅଣିଖା କଣ ଵିକେ ଶୁଣେ ? ମି 
ଜ୍ନ୍ତବରଦେଲ—ମରୁଦ୍ୟାନ—ଓଆସିସ୍‌ । ମରୁଭୁମିର ବାଲିଝଡ଼ ଅତ୍‌ ଢାରଲ୍ବ ପବନ 
ଭତ୍ତରେ କେଉଁ ଓଃ ଥିଠିରେ ଚଡ଼ ସାଦ୍ରୀ ସେତେବେଲେ ତା ବାଝରେ ଯାଉଥାଏ, 
ଖର୍ବରେ ମୁଣ୍ଡ ଜଲ୍ନଯାଉ୍୍‌ଥାଏ, ଶୋଷରେ ଡର୍ଣ୍ଣା ଶୁତିଯାଜ୍୍‌ଥାଏ, ସେ ଦେଖେ ମରୁଦ୍ଯାନ 
+ ‹ଖଜୁର୍‌ ଗଛର ଗ୍ରଇ, ଝରଣାର ପାଣି, ଆଉ୍‌ ଗଛ ଉଲେ ଝ୍‌ଡ଼ପଡ଼ଥ୍ବବା ଆାରଲା 
ରସଭଗ୍ଵ- * ° 

—ସେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଡମ୍ଭ ବନ୍ଦରର ସମୃଦ୍ଧ ? 

ମୁଁ କନରଲସାମଞ୍ଜସଯ ସଥେଷ୍ । ସଂସାରମରୁର ସାନୀ ଯେ ଷାଠକ, ସେ 
ମାନସିକ ଉନ୍ଵପ ନେଇ ଯେଢେବେଲେ କୌଣସି ଡ୍ରଇଂରୁମୁର ଅଙ୍ଗାଉଲେ ବସି ଏ 
“ମରୁଦ୍ଯାନ” ବନ୍ଦ୍ର୍ଣ୍ଣ କ ଧରି“ 

— ଷାଠକ କାହିକ ମାଳସିକ ଉଧର ହେବ, ବାଜେ କଥାଗୁଡ଼ାକ | 

ଗୃହ ଏବଂ ଗୃଦଧଣୀ ଜଞ୍ଜାଳ - 

“ସେମି ବାଜେ ଝାଁ। ଦେଇପାରବନ କହ୍ରଦେଉଛୁ”— ଉମଭଭମ ହ୍ରୋଇ ସେ 
ରନ୍ଧାସର ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଟଲଗଲେ । 

ମି ଷଛଅଡ଼ୁ ଚଳ଼୍ାରକଲଅଲବୁ ଦେବ । ମୋ ବହ୍ରର ନାଁ ହ୍ରେବ--- 

ଆପଣ ବୁଝିଲେ ଉ ମୁ କାହିକ ମୋ ବଦ୍୍ର ଜାଁ “ମରୁଦ୍ୟାନଂ ଦେ୍ଲନ୍ଧ ୨ 
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କଗୋଗ୍ବରରଣ ଦାସ 


ଠାଲୁରଘର 


ଜୀବନମଭରଣସା?ି । ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ସଙ୍କଖା ନ୍ତ । ସ୍ଥାମୀ ସେ ସ୍ରରେ 
ଅଛନ୍ତି କନ୍ଧ ଘରେ ସୁଅଝିଅ ଜାଉନାରୁଣୀ ଭର୍ତରଭ୍ରଛନ୍ତ କେବଲ ଅମର ଆସିନାନ୍ତି 
ସେ ଦୁରରେ ବଡ଼ ଗ୍ଵକର କରେ | ସେ ମଧ ୭ଠି ଦେଇଛୁ ସେ ସେ କାଲି 'ସକାଲ ଭ୍ତରେ 
ଉଡ଼ାଜାହ୍ରାଜରେ ଆସି ଅଡୁଞ୍ଚସିବ, ସ୍ଵୀକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବ । (ସେ ରଠିରେ ଲେଡିଥଲ୍ଳ ସେ 
ବନ୍ୟାଷାର୍ଣ୍ଣ ଜ୍ଵଦଦେଣ୍ଯରେ ହ୍ରେଉ୍ତବା ଗୋଡପିଏ ବଚତ୍ରାଲୁଣ୍କାନରେ ସୁଷମମାର ଅନ୍ତନକ କରୁ 
କରବାକୁ ସ୍ତ, ସେଇଥ୍ବପାଲି ଡେର ହେଲ୍ମ ! କନ୍ଧ ବଡ଼ଝିଅ ଝାଣା ଏଚ୍ତେଗ୍ୁଡ଼ାଏ କଥା 
ମ୍ରାଆକୁ କନ୍ଦୁବାର ପ୍ରୟୋଜନ ଜ ଥଲ୍ଲ । ଗଣା ଦୁକ ମତୀ |! ) ସାନସୁଅ ଭମର 
ସଦ ଦଲେ ପାଖରେ ଆଏ; ସେ କଣ୍ଟ ।କ୍ଝର୍‌ କରେ ! ଝିଅ ଭନଜଣସଯାକ ବବାହରତା, 
ସେମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କ ପିଲ୍ନଚୁଆଙ୍କୁ ଧର କାଲବଲମ୍ବ ନ କର ଗ୍ଟଲ୍‌ଅସିଛନ୍ତି । ଅବ୍ରଣଯ ସ୍ରାନଝିଅ 
ବ୍ରଳ ଏକୁଝିଆ ଆସିନଛ୍ୁୟ କାରଣ ଉା”ର ପିଲ୍୍‌ରୁଆ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର | 

ଗଉ ଦୂଇଦନ ଦ୍ରେଲ୍ଲା ଅବସ୍ଥା ଲେଇ ସାଇଛ୍ତ । ପୁର୍ବଭୁ ସେ ଅଲଟ ବହୁ 
କଥାବା୍ତୀ କରପାରୁଥ୍ୁଲେ, ଗୁ,କୋଜ୍‌ ପାଣି ପିଇବାପାଇଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଣା 
କରୁଥ୍ଵଲେ, ଓଷଧ ଖାଇବାକୁ ଦୃଢ଼ ଉଙ୍ଗୀରେ ନାହି ନାହି କରୁଥ୍ଠଲେ ଓ ସଦ୍ଧ ପିଲ୍ଵଏ 
ପାଖରେ ଅଛନ୍ତ୍ର କ ନାଢ଼ି ବୋଲ୍‌ ଖୋଜୁଧ୍ବଲେ; କନ୍ଧ ଏହୁ କେତେଦନ ହେଲ୍ମ ଢାଙ୍କର 
ସେ କ୍ଷମତା ଗୃଲ୍‌ଗଲ୍ଲଣି । ଢ୍ତାଙ୍କର ଶେଷ ପ୍ରଶ୍ନ ଥୁଲ୍ଵଅମୁ ଏପର୍ଯାନ୍ତ ଆସିନାଦ୍ତି ? 
ତା'ପରେ ସେ ଭୋକେ ଗ୍ଲକୋଜ୍‌ ପାଣି ପିଇ ଆଗି ଦୁକଦେଇଛନ୍ତ, ଉ୍‌ଠୁନା ହାନ୍ତ, 
କନ୍ଥ କଦ୍୍ରଦାକୁ ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ । ଦବଲ ୦ ଅହୁର ଦବଗଲ ପର ଲ୍ବଗୁ ତୁ । ଶିଧ୍ବଲ ଆଝିପଢ୍ରା 
ପଣ କଲ୍ଭପର ଡୋଲାକୁ ଆଭ୍ଧର୍‌ ଧରନ୍ତୁ । ଗ୍ରଭର ଶଦ୍ଦ ଉୟ୍ଟ୍‌ ଦେଖାଉ୍ତଛୁ । 

ମାଆ କଅଣ ବଞ୍ଚବ ନାହ୍ରି ? ଝିଅମାନେ ବଛଣାର ଦୁଇପାଖରେ ବହସିରନ୍ଦୁ ଲୁ୍ର 
ପୋଳୁଛନ୍ତ୍ର । ବେଶି କାହ,ଛୁ ବନ । ସେ ନଜକୁ ସମ୍୍ବାଲ ପାରୁନାହ୍ରି, କୋହକୁ ଗ୍ଟପିକାଲୁ 
ଯାଇ ଅଣନଃଶ୍ବାସୀ ହ୍ରୋଇପଡ଼୍‌ଚୁ ଓ (ବୋଧହୁଏ) କାନ୍ଦଣାକୁ ସାର୍‌ ଆସିବାପାଇଁ ଅରକୁ 
ଥର ଉଠି ପଲାଜ୍ଛୁ | 

ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଲଦ୍ଧଧୁଆ ଅଖିରେ ମୁହଁ ଚ୍ହାଁ- ରହି ହେଲେ । ଏଇ ବନ ¦ 
ସଦ୍ଧଦନେ ଏମିତ । ଝିକଏ ବୋଲ୍‌ କ୍କ ସଦ୍ବବ ନାହି, ଭଲକୁ ଢାଲ କରିବ, ସଢେ ସେଯତ୍ଡ 
ତା'ପର ଦୁଃଖିଜୀ ଆଦ୍‌ କେହ ନାହି । ହ୍ରେତ୍ମ ଏବେ ସେ ସାନଝିଅ, ତାଂ ବୋଲ ସେ କ'ଣ 
ପିଲ୍ମ ହୋଇଛୁ ? ମାଆ ଆମ୍ଭକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଟଲ୍‌ଯାଇନାହ୍ି୨ ଭଥାପି ବଞ୍ଚନ୍ଧ । ଦମ୍ଭ ଧର, 
ଉ୍‌ଗବାନଙ୍କୁ ଡାକ, ଏଥର ବାଡ଼େଇ ପିଝି ହ୍ରେଲେ କ”ଣ ହ୍ରେବ ? 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୪୪ ଠାକୁରସର 


ଡା” ଛଡ଼ା ସେ କାନ, କାହ, ଏଢେଥର ଉଠି ପଲାଉଛୁ କାଡ଼ିକ ? ଯାଉଛୁ, ଅଉ 
ଦଡ଼ିକ ପରେ ଫେରୁଛୁ ! 

++ ଘାରି ବର୍ଡ଼ ମ୍ମଣି । ଡାକର ଅଧ୍ୟକାର୍ଵୀ ଯଥାସ୍ଵଭ ଗ୍ରେଗକୁ ଅସଟ୍କ୍ଷା କର 
ଗଲେଣି ! ସେ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି, ମିନଝିଏ ତ୍ଵବଲତ୍ମପର ହ୍ରୋଇ ଉପରକୁ ତଲକୁ 
ଗୃଦିଛନ୍ତ 6 ଗନ୍ଦ୍ବୀର ସ୍ଵବବରେ କହ୍ବଛନ୍ତ୍ର, “ଆକ ର୍‌ଭ୫। ¬ କେବଲ ଆକ ର୍‌ରଖା—ଏଇ 
ଗୋଝାଏ ର୍‌ାର କଝିଗଲେ ଭୟ୍ଟର କାରଣ ନାଡି । ଜଗି ରନ୍ଦ୍ୁବାକୁ ପଡ଼ବ । କନ୍ଧ ମନ 
ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କର୍‌ ଜଣାଇଦ୍ରଅ !”” ପୂରୁଣା ପୂବାସ, 
ସୁରୁଣା ଚୃକର୍‌ ଓ ଜୁଆ ୫ହ୍ରଲିଆ ଦୁଇଜଣ ଅରେ ଅଧେ ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ନୁଡ଼ାହ୍ରୋଇ 
ମୁହଁ ଶ୍ଵଖେଇ ଫେରରଲେଣି । ବନ୍ଧ, ବାନ୍ଧବଗଣ ଗୋଡ଼ହ୍ବାଉ ଅଉସିଦେଇ କୁଣ୍ଡ ଉତ୍ତେ 
ବଦାୟ ନେଲେଣି । ( ମୁଁ ରାତରେ ରନ୍ଦ୍ରସାଇଥାଅନ୍ତ, କନ୍ଧ କ'ଣ କରିବ, ସରକ୍‌ "ନଗଲେ 
ସର୍ଧ୍‌ ଅଚଲ “ଇତ୍ୟାଦ୍ଦ) । ସୁଢିବଲେଇ ଆଦର ନ ଥାଇ ଅନ୍ଧାରକୁ ଗୃଲିଯାଇଛୁ; କେଉଁ 
କୋଣରେ ଉଷ୍ମ ଝାଣୁ ଛୁ | ଲଦା ଝା୫କରେ ଡାଲ ଅଡ଼ିଛୁ 

“ସୂନନ୍ଦା ନବାସ”ର ଉ୍‌ଷର୍‌ ମହ୍ରଲ୍ଲର ଏଇ ଗୋୈ?ିକ ଘରେ ଆଲୁଅ ଜନ୍ମ । 
ଅଧର୍ଵ ଭର କେଢ୍ୋଝି ଆଜମ୍ଭନା ଆଲ୍‌ଅମ୍ଭାନକ୍କୁ ଆଖି ଠାରୁଛୁ । 

ଭ୍‌ ମର ପଦର୍ଟରଣ କରୁନ ସିଗାରେଝ୍‌ ଫଂକ୍ସଛୁ । ଟଣା, ସୀଧ୍ବ ଓ ବନ ବଛଣାର 
ଦୁଇଷାଖରେ ବସିରଦ୍ରଛନ୍ତ, ଲ୍ହ ପଷୋରୁଛନ୍ତ । ବନ ବେଗି କାହଛୁ | 

ରାର ସରୁନାହି । 

““ଓଃ ! ଏମିତ ସୁଂ ସୁ ଜଳଜ ହେଲେ ହୁଅଲ୍ଥାନାହ୍ି ୨” ଭୂସର ହ୍ରଠାଜ଼ୁ ବିରକ୍ତ 
ହ୍ରୋଇ କହ୍ଧପକାଇଲ୍ର । ଯେପରକ ଏହ ନାଗ୍ଵ କାନ୍ଦଣା ନଥ୍ବଲେ ସମ୍ଭସ୍ଯାର ସମ୍ଭାଧାନ 
ହୋଇସାଅଜ୍ତା, ଅବନ୍୍ଥା ଶ୍ର ହୁଅନ୍ତା; କନ୍ଧ ଉତ୍ଭର୍ଣୀ୍ଥାନେ ତା” କଥାରେ ବିଚଳିତା 
ହେଲ୍ମ ଷର ଦଶିଲ୍ମ ନାଡି । ସଣା ସାନ୍ଇ ଆଡ଼କୁ ଅବକ୍ାସବରକ ଗ୍ୃଦ୍ଧାଣିରେ ଗୃଦିଲ୍‌ 
ଝସୀ୍ବ କହୁଲ୍ମ୍‌ “ରୁ ଯାଉନୁ, ଶୋଇପଡ଼ରୁ । ଦରକାର ହ୍ରେଲେ ଆମେ ଢୋ ଡାକର 
ନାହି ?” 

ଉମର ଭ୍ଦ୍ବର ଦେଲନାଡରି ; କନୁ ,ଜା'ର ମନରେ ଅସିଲା ସେ ଡା”ର ଏକାଧ୍ବକ 
ଉଦ୍ଣୀ ଅଛନ୍ତ । ଜ୍ଚତ୍ତରୁ ଅଧକ । ସେମାନେ କ୍ତ ରୁଝନ୍ତ ନାହି । 

ବର୍ଗ ବହ୍ରନକର ସେ ବାରଣ୍ଡୀକୁ ଗଲ୍ଭ । ଆକାଶ ଓ ଣୀଉଲ ଷବଜ ତ୍ରା” 
ଦେହ୍ନରେ ଲ୍ମଗଲନ ଓ ମେ ଅନ୍ଦର୍ଦଦ ଷ୍କ ଦ୍ରଶନଚନ୍ତାକୁ ଆହ୍ଵାନ କମ୍ଭ । ଏ ଜୀବଳ କଅଣ ୨ 
ମାଆ ମଣ୍ଚସିବ, ବୋଧହୁଏ ମରସିବ, ନଷ୍ଗସ୍ତ ମର୍‌ସିବ । ଭ୍ରା'ପରେ ? ଅସୀମ ଓ ଅନନ୍ତ ! 
ଆକାଣ ଓ ତାର୍‌ ! ଏ ଜୀବନ ସଭେ କଅଣ ? 

ଏହ୍ର ସମ୍ଭସ୍ଵରେ ସେ ଆବସ୍ତ୍ରାର କଲ୍ ଯେ ଉଲେ ଠାଇୁରଘରେ ଆଲୁଅ ଜନଳ୍ପଛଥ । 
କନୁ ସମ୍ଭସ୍ଵ୍‌ ପରେ ଆଲୁଅ ଲିଭ୍୍‌ଗଲ୍ଲ ଓ ଦେଖାଗଲ୍ମ ସେ ଘରଭ୍‌ଉରୁ ' କଣେ କଏ ବାହାର 
ଆସୁଛୁ | ଚୁପ ଚୁଷ୍‌ ଗ୍ଟେଭେକଲ୍ମ ପର୍‌ ଆସୁନୁ ନ ଗଢିଲା ପର ଉ୍‌ଷରକୁ ଗୃହି ଦେଉତ, 
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ଉରଭ୍ତର ହ୍ରୋଇ ଗଲ୍‌ ଛୁ । ସ୍ଵୀଲେକ । ବନ ? ବଳ ଠାଲୁରଘରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କର ଅସିମ୍ଭ ! 
ଏଇଥୂପାଇ ସେ ଅରକୁଥର ଭୂଠି ପଲାଉ ! 

ଉମର ଆଣ୍ତର୍ସସ ହ୍ରେମ୍ମ । ଦ୍ରସିଲ । ଅଭ,ତ୍ତ ପିଲ୍‌ ! ନଦ୍ରାର ଡରକୁଳୀ । ମୁଁ 
ତାକୁ ପିଲ୍ଲଦ୍ଦନୁ ଦେଖିଆସି୍ତୁ । ଗ୍ରଇଲୁ ଭେଝି ଡରବ, ସଭ କହ୍ରବାକୁ ଡର୍‌ଦ କାଲେ କାହା 
ମଜରେ କସ୍ତ ହ୍ରେବ । ମିଛ କନ୍ଦୁବୀାକୁ ଡର୍‌ଦ, କାଲେ ଧର୍ଵପଞ୍ତସିବ । ଗ୍ଵଗୱ ଉଲ 
ବାହା ହ୍ରୋଇଯାଇଛ୍ଦୁଃ ନହ୍ବେଲେ ମାଆ ଗ୍ଟଲ୍‌ଗଲ୍ ପରେ କା'ର କଅଣ ଦଶା ଦୁଅନ୍ତା ୨ 
(ସୀର୍ସଶ୍ାସ) 

ବନ ତା” ବାହାଘର ବେଲକୁ କମ୍‌ ନଚେଇ ନ ଥଲ୍ଭ । କଅଣ ଜା ମୋତେ ଡର 
ମାଡ଼୍ଛୁ, ମୁ ଭୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରଡ଼ସିବନାଦ୍ରି; ମୃ ଅଉ୍‌ କାହା ଘରକୁ ସିବ ନାହ୍ନି୨ ମୁ ପାଠ 
ପଢ଼ିବ | ଦୁଣ୍ରୀ ବାପାଙ୍କ ହ୍ରାତକୁ ମୁଠେଇ ଧରଲ୍ଲ । ବାପା ମଧ ଉରଲି ସାଉ୍‌ଧ୍ବଲେ ! ମାଆ 
୫ଣହ୍ବରୋଇ ବସି ନ ଥ୍ବଲେ ସେ କଅଣ ବାହ୍ବା ହ୍ରୋଇପାରଥାଲ୍ତା ? 

ବନର ଅସାଧାରଣ ଉସ୍ତାନୁ ୍ତକୃଭକୁ ସୂରଣ କଲେ ମଧ୍ଯ ଭ୍‌୍ରର ବସ୍ଟୃସ୍କ୍‌ କଡିଲ୍ 
ନାତି । ବନ ଥରେ ନଲୁହୈ, ଦୁଇ ଅର ନୁହେଁ, ରାଭ ଭରେ ଗ୍ର ପା୍ପ ଅର ସିବଣି । 
ସତେ କ ଭ୍ଲଲଯାଇଥ୍ବବା କଥାକୁ ସୋଞ଼୍ଦେଇ ଅସୁ, କେଉଁ ମୂଲ ମନ୍ତ୍ରକୁ ଦୋହ୍ରର୍‌ତ୍ଭଛୁ 
କାଲେ ଠାଇୁରେ ଶୁଣି ନ ଥ୍ବବେ ! 

ବନ ଣିଡ଼ ମୂଣ୍ଡରେ ଆସି ପଦ୍ରଞ୍ଚଲ୍ଲଣି । ଡା'ର ସାବନା ଶୁକୁଖା ମୁହଁରୁ କଛୁ 
ଜଣାପଡ଼, ନାହି; କନ୍ଧ ମନେହ୍ରେଉଛଥ ସେ ଢା” ଦେହ୍ରର ସ୍ତର ଅଣୁରେ ଭ୍ତ୍ରଗ୍ଵବପଣେ ଜଡ଼ 
ରଦ୍ଦ୍ଛୁ—ନବଡ଼ଢା । ନବଡ୍ା ଓ ସରଲଢା ।---ଧାରୁ, ମେଞ୍ଚଡ଼ ଖେସ୍ବୀଃଣ୍ଡେ ! ଭ୍‌ମ୍ଭର 
ପର ରକୁ ହାଲୁକା କରଵାକୁ ଗୁଦିଲ, ପାରଲା୍‌ ନାର । ତା'ର ସନେହ ହ୍ରେମ୍ମ ସେ ବନ 
ଢ୍ତାକୁ ଚେଉାଇ ଦେଉ୍‌ଛୁୟ ମରଣର ଅସଲ ରୁପକୁ ଚଭ୍ରାଇ ଦେଉନ୍ତୁ । ମରଣ ଅନନ୍ତ ନୁଦ୍ଦୈ, 
ଅନ୍ଧରଙ୍କ । ଦେହ ଘର୍‌ । ଘାରିର କଳା ଷର । ତେଣୁ ଠାଲୁରଘରକୁ ସିବା ଭର, ଶତ 
ସହସ୍ବ ବାରଂ- କନୁ ମମ ସିବ ନାହି । ମୁଁ କ'ଣ ବନ ହୋଇଛ ? 

ଜା' ବୋଲ୍‌ ମୁଁ କଅଣ ମାଆକୁ ଉଲପାଏନାଦ୍ରି ? 

ଠାକୁରଘର ଡାକୁ । ଡାକୁ ନାତି, ଆହ୍ଵାନ କରୁଛୁ, ଚ୍ୟାଲେଞ୍ତ କଚୁୁତୁ —- ଆସନ, 
ଗୃଲ୍୍‌ଆ ଏଠ ଲ—-ଯଦ୍ଦ ମାଆକୁ ଉ୍ଲପାଉ୍‌ । 

ଗୋଝିକଆ ଘୀଷ ଜନ୍ମନଛ୍ଥ । ବନ ଜଲେଇ ଦେଇ ସାଇଛ୍ତ । ଧୂଆଁ ଜ୍ଠୁଛୁ | ଧଆଁ 
ଆତ୍ତ୍‌ ବାସ୍ପା । ପୋଡ଼ା ସଲା, ଘୋର୍‌ ଚନ୍ଦନ, ଷର ଫ୍ଲର ବାସ୍ତା । ପୁରୁଣା ସିନ ଗା 
ସିନ୍ଲର ପରେ ସିନ ,ର, ଠାକୁରଙ୍କ ମୁହି ଦଣୁନାହି; କନ୍ଧ ଠାକୁରେ ଅଛନ୍ତି, ପୁରାପୁର ଛନ 
ଏଭକ କଣାନାନ୍ତି ୨ ନ ହ୍ରେଲେ ଗାଧୋଇସାତ୍ତ ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ଆ ମ୍ଭାର୍‌ ଆସ କାନ୍ଦୁ କ୍ତ ? 

ଜାଣେ । ଘରର ନସୟ୍‌ମ୍ଭ । ବାପା ବଞ୍ପରୟଲ୍ଭବେଲେ ହୁଏତ୍ତ ହ୍ରେଲା କର୍‌ ହ୍ରେ୍ତଥୁମ୍ଭ; 
କନ୍ଧ ଏବେ କର ହେଉନା । କାରଣ ବାପାଙ୍କ ଫଝୋ ସେଇଠି ଅନ୍ତୁ ସେଥ୍ବରେ ମଧ 
ସିନ୍ଦର ଲଗିଛୁ । ମୁଁ ଆକ ସସକାଲେ ମୃର୍ଣ୍ତ ଆ ମାର ଆସିଛୁ । ହ୍ଵେଲେ ମୁଁ ଏଇଛଣି ସିବ 
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ନାହି, ଏଇ ଘରରେ ସିବ ନାହି , କାହା ଧମକାଣରେ ସିବ ନୀନ୍ଦ୍ର । ବନ୍ଧ ଗଲ୍ମ ବୋଲ୍‌ 
କଣ ମୁଁ ସିବ ? ମୁଁ କାଲ ସିବ, କାଲ ସକାଳେ, ଦନର ଆଲ୍ଅରେ. - 

ଭମର ସମ୍ମୋହ୍ରଜ ହୋଇ ଭଲମ୍ଭହ୍ଲ୍ଭର ଶିଲୁଲଲଗା ଗ୍ରେଃ ଘରକୁ ଗୃଦ୍ିରହ୍ରଲ | 
ଜଣାଶୁଣା ଗ୍ରେଖ ଘର ନ୍ଲହେ, ଠାକୁରଘର ନ୍ୃହୈ, ଗୋଶାଏ ଗୁହ୍ରା । ସେଠି ଜଣେ 
ଅଛୁ, ଦେବଢ୍ଭା-ଦୀଳବ । ଜୀବନ- ମରଣର ଫଇସଲ୍ବ କରୁଛୁ । ବୋଧହୁଏ ତା'ର ଆଣଖିଂ 
ଦୁଇଖା ଜୁ ନୁଜ୍‌ ନୁ ହୋଇ ଦଣ୍ତସ୍କକ ବଲେଇ ଆଖି ପର୍‌ । ଜଜ୍‌ ପର, ସାଛୀ ପ୍ତମାଣର 
ଦାସ୍ବୀ କଲ୍ଠ ଷର । ମୁଁ ସେଠକ କେମିର ସିବ ? ମୁ କେମିର ସାଇ କନ୍ଦୁବ ସେ ଠାକୁରେ 
ମୋର ମାଆକୁ ବଞ୍ଚେଇ ଦଅ, ସେ ଅହୁର ଦଣ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚ › ଆହୁର ଶହେ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚ | 
ବାଜେ କଥା, ନନ୍ସେନ୍‌ସ୍‌ । ଯାହା ଢ଼େବାର ଧ୍ବବ ହ୍ରେବ | -- ମୁଁ କହୁଛୁ କାଲ ସକାଲୈ 
ସିବଖାଲ ଏଇ ର୍ଵଭଃା କଝିଯାଉ୍୍‌ । ଡାକ୍ତର କଦ୍ଦ୍ରଯାଇଛୁ ପର୍‌ ! 

ମାଆର ଖଃ ପାଖକୁ ସେରଆସିଲା ବେଲକୁ ଭ୍ମର୍‌ର ମୁହିଁ ଶେତତା ବଶୁଆାଏ । 
ସ୍ରଣା ସାନଭ୍ତ୍ଇର ଦୁରବସ୍ଥା ଦେଝିଲ୍ ଓ ଡା ମନରେ ଦସ୍ତୀ ଅସିଲ୍‌ । ମୁଁ ବଡ଼ 
ଭଦ୍ର, ସତ୍ଲୁଠାରୁ ବଡ଼ । ମୁ ସମଭ୍ତଙ୍କ ଆଗରୁ ବଡ଼ ହୋଇଛୁ, ଘର ସଂସାର କରଛୁ J ସୁଣି 
ମୁଁ ବଡ଼ ଘରେ ବାହ୍ରା ହୋଇଛୁ । ଏଇ ଭମର, ଏଇ ବନ, ସାଉ ସାନ | ମୁଁ ନଜ 
ହାତରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଗାଧୋଇ ଦେଇଛୁ, ରଷେଇ ‹ ଦେଇଛୁ: -- । ସୀଣା ଭ୍ମରର ପାଉିଣିଆ 
ମୁହ ସ୍ର ବନର ଅମ୍ମାନଆ କାହକୁ ସୋଡ଼ଦେଲ୍ମ ଓ ଗ୍ବ୍ବବଲ୍ଭ ସେ ଚୁଷ୍‌ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦରଲେ 
ଚଲ୍ପବ୍ନାଦ୍ଦ । ଏମ୍ଭାନକ୍ୁ ସାହସ ଦେବାକୁ ହ୍ରେବ । ସେ ସେଚେହ୍େଲେ ବଡ଼ | 

କନ୍ତୁ ସେ ଦେଖିଲ ସେ ବନ କନୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାର ଅବସ୍ଥାରେ ଜାନ୍ଦ୍ୀ | ସେ କାଠ 
ପର୍‌ ବସିରଦ୍ରଛୁ ଓ ସାଦା କାନୁଲୁ ଗ୍ଵଦ଼ିଛୁ । ଯେପର୍‌ କ ସେ ସବ୍ଧ କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦସାରଲଙଣି, 
ସ୍ସ ତ୍ଵଵବନା ଭ୍ଵ୍ବବସସାରଲ୍ଭଧି, ବ୍ଚିମାନ ସ୍ୃୃଯସ୍ଧୀର କୌଣସି କଥା ଶୁଖିବାକୁ ପ୍ତମ୍ପଭ ନୁହ୍ତୈ । 
ଝିଅଶା ସେଭକ କାନ, ସ୍‌ୀ ସେତକ ଆଣ୍ଡୋଶ୍ଚ । 

ଝ୍ବଥ ତୁଲେଇ ପଡ଼ନୁ । କୋମ୍ଭଲାଙ୍ଗୀ । କୁ ଦାୟକ ନେଇଥଆାରବନାନ୍ଦୁ । ଖାଲ୍‌ 
ସାକସୂୁଳ ହ୍ରୋଇ ବସିଥ୍ଵବ ଓ ଥିଲ ଜନ୍ତ୍ର କରୁଧ୍ବ । ଲ୍ାଗି ଲଗି ଛଅଶଖା ପିଲ୍ ହ୍ରେଲେଖି, 
ଆଉ୍‌ କେଇଃ। ହ୍ରେବେ ? ସୀଣା ଦୁଃଖ କଲ୍ଭ ସେ ଅଧୂନକ ସତ ସମ୍ଭାଜର ମଣିଷ ହ୍ରୋଇ 
ମଧ୍ଯ ସୀଥୂ ଏତେ ହୁଣ୍ଠାଢ ଏତେ ମଫସଲ୍‌ | ସୁଣି ତା'ର ମ୍ମନରେ ଆସିଲ୍ବ ସେ ସଥ୍ର ସ୍ପାମୀ 
ନର୍ମିଲ ବ୍ରଜାର୍‌ ସିଜା, ଦେଖିବାକୁ ମନ୍ଦ ନୁଗହଁ । ସୀୟକୁ ଅଭ ବେଗି ଉଲପାଏ । ବୋଧହୁଏ 
ପ୍ରନ୍ଦନ ଗ୍ଵରରେଂ- "ଛୁ ! ଜୀବନରେ କଂଣ ଅଉଭ୍‌ କଃୁ ଜାନୁ ? 

ଗ୍ରଡ଼ ମୋର କଣ ସାଉଛୁ ! ସଣା, ବୀଥ୍ବ ସମ୍ପନ୍ଧୀୟ ଷ୍ବବନାରୁ ସେରଆହସିଲା ଓ 
ସାନ୍ତ ୍ତର ଦୂର୍୍ଧ ଦେଲ୍ମ । ପିଲା ଚନ୍ଧାରେ ଝାଉଲିଯାଇଛୁ ଏବଂ ସେ କୋମ୍ଭଲ 
କଣ୍ଠରେ ଆରମ୍ଭ କଲ 

“ଭମର, ଘାଂ ଝିକେ ଶୋଇପଡ଼ରୁ ସା । ମୁଁ ମାଆର ନାଡ଼ ଦେଖିସବାରଲଲଝି, 
ଉ୍ଲ୍‌ ଅଡ଼କୁ ଗଲ୍‌ ପର ଲାଗୁଛୁ ।” 
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ଠାକୁରଘର୍‌ ୪୭ 


“ଠା, ଠିକ୍‌ ଅଛୁ | ମୁଁ ଏଇ ଚଉ୍‌କରେ ବସୂଛୁ । (କାଦୁ କ ଏମାଚନେ ମୋ ଛେରେ 
ଲାଗିଛନ୍ତ୍ର ? ଏମ୍ଭାନେ କଣ ଏକା ମ୍ରାଆର ପିଲ, ଖାଲ୍‌ ସ୍ଟାଙ୍କର ପ୍ରାଣ କାନହନନଦୁ ?) 
ସ୍ୀଣା ଦେଖିଲ୍୍‌ ଯେ ଅନ୍ଯ କଥୀ ପକେଇବାକୁ ହ୍ରେବ ! କନ୍ଧ ସମସ୍ତ ଅଣେଷ୍ଷୋ କର୍‌ 
, ସେ କୁଚ 
““ଘଦୁ ନହ୍ନାର ବୁଢ଼ା ହ୍ରୋଇଗଲ୍୍‌ି । ମୋଟ କାମ୍ମକୁ ପାରୁନାଦ୍ସ । ମାଆ ଭଲ୍‌ 
” ହୋଇଗଲେ ଗୋଝାଏ ମଳ୍ଭ୍ୁ ଲ୍ଲେକ ଯୋଗାଡ଼ କରବାକୁ ହ୍ରେବ ।” 
“ଦୁ ।” (ମଦ୍ରାପ୍ତି ଡଙ୍କ ପର୍‌ କଥା କହୁନ, ସତେ ସେମିଭ ୟ୍ଲାକୁ ଜଣା ସେ 
ମାଆ ଭଲହ୍ରୋଇସିବ ।) 
#‹*** ଏବେ ବଡ଼ ଘର ଦୁଆର, ବାର ଅଗଣା, ଗାର ଗୋରୁ । ଜନଷ ବୋଲ୍‌ 
କଃ କମ୍ଭ ନାଦ୍ଵି । ୟାକୁ ସମ୍ାଲବା କଅଣ ସହ୍ରଜ କଥା ?”” 
“ନ୍ଧ ”୬ 
ଟ୍ରୀଣୀ ଜଳଜ କଥାର ଚେଉ୍‌ରେ ଦ୍ତସି ତ୍ଵସି ଗଲ୍ଲ । ଉ୍‌ମରରେ ଅନାସ୍ଥା ଭ୍ତ୍ବବ ଲଷ୍ଯ 
କର୍‌ପାରଲନାହ୍ରି | 
“ଗ୍ରାଆଁ ଜମି, ଆମ୍ୃତ୍ୋଖା, ଭନ ରନଶା କୋଠା, କମ୍ାଜୀ ସେୟ୍ଟାର, ଡା” ଛଡ଼ା 
ସେଭେକ କ୍ଯାମ୍‌¬କେଦ୍ଵ ଦେଖିବାକୁ ନାହି › ତୋତେ ଦ୍ଧ ସ୍ମ ଦେଝିବାକୁ ହେବ । 
ଅମ୍ଭର ଉ ବାହ୍ରାରେ ବାଦ୍ରାରେ ରଦହ୍ରଲ୍ମ। ତୋତେ ଦ୍ର ସତତ ଦାୟ୍ଦ୍ଧ ମୁଣ୍ଡେଇବାକୁ 
ହେବ ।”” 
ସମ୍ପତ୍ତିର ସ୍ରଚୁରଜା ଓ ଶ୍ବଗ୍ଵୀପଣକୁ ସ୍ପରଣ କର ବୀଣା ଗଦୁଗଦ୍‌ ଢ୍େଲ୍ମ । ତା'ର 
ମନରେ 'ଅହ୍ଵା ! ଷ୍୍ଵବ ଉଦିତ ହ୍ରେମ୍ମ। ଏ ତ୍ରମ୍ତରା ପାରବ ନାନଦ୍ଦି , ମୋ ଛଡ଼ା ଅଉ 
କେଦ୍ର ପାରିବେ ନାହି ।+--୫ଙ୍ ରେ ୫ଙଂ ରେ ଘର ଉଛି ହୋଇଛୁ । ମଝିଘର ଅଲମ୍ମାର 
ଖୋଲ୍‌ଦେଲେ କନଷପଞ୍ଷ ଅଜାଡ଼ ହ୍ରୋଇ ପଡ଼ିବ । କେତେ ମୋ୫ ମୋଵଶା ବନ୍ଦ୍ର ବଲଲେ୍‌ 
ଖଣ୍ତ ଷଗ୍ଟଣ ୫ଙ୍କାରୁ କମ୍‌ ହେବନାହି । ଫଲ୍‌ଷକା ରେଶମ ଗାଲଗ୍ଵ୍‌ ଘରର ଗ୍ଟରକାନ୍ସାଏଂ 
ଲର୍ମ୍ ସିବ । ରୁଷା ବାସନ କାହିଁ ରେ କଅଣ । ସିଲ୍‌କ ଶାର୍ଚ୍ତ ଅକଲନ୍ତ । ଜା”ଛଡ଼ା ଖାର 
ସଦ୍ଧ ସୃଜାର ଧନ ! ମୂଲ ପିଣୁ ! ! ସେ ସେଉିଠି ଅନୁ ମୁଁ ଜାଣେ, ଆଉ୍‌ କେଦ୍ଦ ଜାଣନ୍ତ 
ଜାଦ୍ଵ । ମାଆ କେବଲ ମ୍ଭୋତତେ କନ୍ରଛୁ*ଂ ସଝୀଣା ମନେ ମଜେ ନଜ ତ୍ବବନାକୁ 
ଘୋଡ଼େଇ ପକାଇଲା, କାଲେ ସେଇ ଗୋପନ ଲ୍ରାନର ମନ୍ଦା ପଦାରେ ଅଡ଼ିସିଛ । 
ଝ୍ଵାଣା ଅକଗଲ୍ମ । ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ ବାଲ୍ଭନ୍‌ସ ଶେଆର ସାଝଫିକେଃ ଇଚ୍ତ୍ଯାଦ୍ଦର 
ବୟ୍ତାରକୁ ମନରେ ସଜାଇ ଗୋଝି ଗୋଵି କର୍‌ ଦେଖିପାରଲ୍ବ ନାହି । ଆସ୍୍ୟାଗର ଢ୍ରେଶରେ 
କଷ୍ଟ ପାଇଲ ପର୍‌ ମନେହ୍ବେଲ୍ଭ । ¬ ମୋର କଅଣ ଅଛୁ ୨? ତ୍ବଇମାନେ ଯଦ୍ଦ ଏ ସମ୍ପର୍ତିକୁ 
ରଖି ନ ପାର୍‌ବେ, ମୁଁ କଂଣ କରବ୍ର ? 
ସେ ମ୍ଥାଆର ଦେହ୍ନରେ ହ୍ରାତ୍ତ ପକାଇଲା । ମାଆ ମ୍ଭୋର ମୁମୂର୍, + ମାଆ ମୋର 
ସଙ୍ଂସଦ୍ରା । ମୁ ତା'ର ବଡ଼ଟଝିଅ, ଘରର ବଡ଼ଦେର । ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସବଂଂସଦ୍ରା ହ୍ରେବ । 
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୪୮ ଠାକୁରସର 


ମାଆର କଛୁ ହ୍ରୋଇଗଲେ ମୁଁ ଏସ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ମୁଣ୍ଡେଇବ, ନଣ୍ସ୍ଟ ମୁଣ୍ଡେଇବ । ନଳ ଘର୍‌, 
ଗିଲରୁଆଙ୍କୁ ପଛରେ ପକାଇ 

କନ୍ତୁ ଭମର କଣ ବ୍ଲଟିବ ? 

ହୃଠାଜ଼ଵ ଝୀଣା ଦେଟିଲା ଯେ ମର କେବଲ ନୁଷ୍‌ଗ୍୍‌ୟ ହୋଇ ବହିରହ୍ରନାନତିୟ ସେ 
ରାଗୁଛୁ ¦ କାହା ଉପରେ ରାଗୁଛୁ—ଳଜ ଉପରେ ? ନା ମୋ ଉ୍ଷରେ ? କାହିକ, ମୁଁ କ'ଣ ' 
କଲ୍‌ କ ? ମୁଁ ଢାକୁ କ'ଣ କହଲି କ ? ¢: 

ର୍ବଗ ନୁହେଁ, ଘୃଣା । କାଂ ଆଝିରେ ଘୃଣା । ସେ ମୋତେ ଭଲ ପାଏ ଜନାହ୍ରି, 
ସେମାନେ କେନ୍ଦ୍ର ମ୍ୋଢେ ଭଲ ପାଆନ୍ର ଜାହ୍ଵି ! ! 

ସେ” ବି ମୋତେ ଉଲ ନାନ୍ଦୁ ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁ ଜାଣେ—ସୀଥ୍କୁ ସେମିର 
ଢା ସ୍ଥାମୀ ଭଲପାଏ, ସଦ୍ଧ ସୂ ତାଙ୍କ ସ୍ସ୍ରୀ୍ଥାନଙ୍କୁ ସେମିଭ ଭଲ ପାଆନ୍ତ । କାରଣ ମୁଁ 
କାଲୀ, ମୋଃୀ, ଅସୃହସୀ ¦! ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ମାଅ'ଯର; କନ୍ଧ ବାଷା କଅଣ ମରାକୁ ଭଲ 
ପାଉ ନ ଥଲେ ? ତାହ୍ରାହ୍ରେଲେ ? ଚାଦ୍ରାହେଲେ ମୁଁ କ ଦୋଷ କରନ୍ତୁ ? ୨---ମୁଁ 
େଭେବେଳେ ସୀତ୍ତାର୍‌ ଶିଖ୍‌ଥ୍ତଲ, ମୁଁ ସେତେବେଲେ ଖୋଲବସ୍ଟସୀ ଧ୍ବଲଗୋବନ୍ଦ 
ମାଞ୍ଟ୍ରର, ନାଲରଆ ନରମ୍ଭ ଆଖି—ଘରେ ପହଞ୍ଲେ ମୋ ହ୍ରା୍ତରୁ ପାଣି ପିଇବାଲୁ ମାଗନ୍ତି 
କେବଲ ପାଣି ନୁହେ, ଆଉ୍‌ କୁ ମାଗିଲା ଷର ମଜେ ଡୁଏ । ମୁଁ ଭୁଝିବା ଆଗରୁ ମାଆ 
ଦ୍ଧଝିଜେଇଥ୍ତ୍ଲ ଣୋଷ ମେଣ୍ଟ ବାକୁ ଦେଲନାଡ଼ି । ଖାଲି ଗୋବନ୍ଦ ମାଷ୍ଟର କାହିକି, 
ଆହୁର କେଢେ ସ୍ତଲେ । ମୁଁ ହଲଷକରି କଦରପାରବ; କନ୍ଧ ମାଆ- 

ମୁମୂର୍ଷ୍‌ ମାଆଠାରୁ କୈଡିୟ୍ଠତ୍ତ ମାଗିଲା ପର, ସେ ବାଃ କାଵି ଝୁ ଗୃରସିବା ଆଗରୁ 
ବୁଝାମଣା କର ନେଲ୍ମପର ସ୍ୀଣା ସୁନନ୍ଦା ଦେଟୀଙ୍କର ମୂହଲୁ କଃମଃ କର ଗୃ୍ଦିଲା । ସେକ 
ସେ ଉାର ସାଗ ଇୀବନର ଅଭମ୍ମାନକୁ କମେଇ ତା'ର ଓଦ୍ରଲା ମୁହଁକୁ ଜଲେଇ 
ଉତେଇ ଜନ୍ତ୍ରଦାନ୍ଦୀକୁ ଦେଖୁଛ । ଏଣ୍ୟପୁଙ୍ରେ ଏହ୍ର ସାହସ, ଏହ୍ସ ଅଧ୍ବକାର ପାଇ ପାର୍‌ ନ 
ଥୁଲା । ଆକ ସୂବଧା ମିଲଛୁ—ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷଥର ପାଇଁ | 

କମ୍ଧ ଅଲ ସମସ୍ତ ପରେ ସେ ଢା” ମନ ଭୁଉରେ ପାଝିକର ଉଠିଲ । ନା, ନା, ଜା, 
ଷରେ ମାଆ ଅଭି ଖୋଲିବ | ମାଆ ବଞ୍ପବ । ମୁ ସେଇଆ ଗହନେ । ନହ୍ରେଲେ ମ୍ବ କ୍ଲଚୀ 
ହେଇସିବ ¦ ମୋରେ ସେମ୍ଭାନେ ଅହୁର ସୃଣା କରବେ ` 

ତୁଏଭ ସେ ମାଆକୁ ଜାର୍ୃଡ଼ ଧରଥାଆନ୍ତା; କମ୍ବା କ୍ଷଣିକ ଆବେଗରେ ଆଉ୍୍‌ 
କତ୍ୁ କରପକାଇ ଥାଆନ୍ତା; କନୁ ଡା” ପୁଙ୍କରୁ ଗୋଝିଏ ବରନ୍ଧ ଘଃଣା ପଡ଼ିଲା । ସୀଥର 
ନଦରେ ବଲିବଲେଇଲ୍ବ । ବଲବଲେଇଲ୍ା ଓ ସୀଣା ଉପରେ ଅଜାଡ଼ି ହ୍ରୋଇ ଅଡ଼ଲ୍ନ । 
ଢଭା”ଂ ପରେ ଅତି ଖୋଲ୍ଲ୍ଲା ବୋକାଙ୍କ ଅର୍‌ ଅନେଇଲା ଓ ଭୁଉ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ଲପର୍‌ ଧଲିସର 
ହେଲ୍ମ । 

“ଳେ, କଣ ଦେଲା ?”” ସୀଣା ଖାଣୁଆ ସୁରରେ ଗର୍ରଲ୍‌ । ` 

“ଲାଇ କନୁ ନାତି । କଛୁ ଜାଦ୍ରି । କଅଣ ଗୋ ଗ୍ର ଦେଖିଲ ।”” 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ଠାକୁରଘର୍‌ ୨୪୪ 


ଝୀଣା ମ୍ପପ କଣ ବୋଲ୍‌ ଷର୍ଟରଲ୍ମନାଦ୍ରି | ଅଧ୍ୂକଠୁ ସେ ଓଠ ତୃପି ଦେଇ କା'ର 
ଘୋର ବଉ୍ତଷ୍ତାକୁ ଷ୍ଟ କରଦେଲା । ସୀଧ୍ଟ, ଅତ୍‌ ଭାର ସ୍ପପ୍ତ ! ଗୋସ୍ବ ସୂତ୍ଦଗର ଝିଅମାନେ 
ଆଜ୍‌ କଅଣ କରପାରନ୍ରେ ! 
“ଇତି ମଧ୍ୟରେ ଭୂମର ପୁଣି ଜ୍ଵପର ବାରଣ୍ତାକୁ ସାଇ ଆକାଶ ଓ ସୃଥ୍ଧକୁ 

କଳିର ଆରମ୍ଭର କଲ୍ପଣି । 

ଫା୫କର ବାଦ୍ରାରେ ଥଵା ସଂସାର । ସେଠି ଅନଂମ୍ଭାନେ ଅଛନ୍ତ୍ର । ସେମାନଙ୍କର 
ଜୀବନ ଭନ୍ତ ମ୍ଭରଣ ଭନ୍ତ୍ର । ଝଫାଃକ ସେପାଖକୁ ଧାଦ୍ଵଡ଼ଏ ଦୋକାନଘର, ସେଠିକାର ର 
ବକାଲ, ପର୍‌ବା-ବକାଲି, ପ୍ରାଣ୍ସ କ ଖେଲଣାବାଲ । ସେମ୍ମାନଙ୍କପାଲି ସୁରୁଣା କୋଠା 
ନାହି, ଗହୁର ନାହି, ଶୃଣ୍ଟ ନାଞ୍ଵ । ସୁରଵଭଜ ମାଆ ଓ ଉଦ୍ଭଣମାନେ ନାହ୍ାନ୍ତ୍ର । ଗୁମ୍ସୁମ୍‌ 
ଗହ୍ସନ ବଡ଼ପଣ କାହ୍ାଶ୍ଡକୁ କଲ୍ବଲ କରୁନାହ୍ରି । ଚା” ଛେକୁ ତୋଝା, କା” ପଛକୁ ନର, 
ଜର ଉପରେ ରେଲ୍‌ ପୋଲ । ଧୂଆ ଉଡେଇ ଝେନ୍‌ ରୁଳ ସାଦ୍‌ ଦୁରକୁ ଦୁରକୁ । 
କେଭେ ନୂଆବଜାଲନ, ବରିଗ୍ଟ୍‌ ମଝିକୁ । ଭା” ପରେ ସମ୍ପଦ । ଚେକ୍‌ ପରେ ରେଉ୍, ଅୟୃମଭାର 
ରେଉ୍‌ । 

ମୁ ଗ୍ଟୁଲ୍ସିବ । ପଲେଇ ସିବ । ଭ୍ତଭଇ ବଣ୍ଡବୃଦ୍ଧାଣ୍ଡ ଖେଦ ଅସିଲସି। ଅଜାରରେ 
ବାହ୍ରାହ୍ରୋଇଛଥ, ନଜ ଇଚ୍ଛାରେ କାମ୍ଭ କରୁଛୁ, ଡରି କରୁଛୁ | ମୁଁ କାହ୍ରିକ ପାରବନା୍ତି ୨ 
ମୁ କଂ ଣ ଖିଲ ହୋଇଛୁ ? ରାଇ ସାଦ୍ରା ପାରିବ, , ମୁଁ ବ” ପାରବ । ମୋର ସମପର୍୍‌ି ଦରକାର 
ନାହ୍ବି, ମୁ ଏ କଣ୍ଟ ।କ୍ଃର ର୍ଦ୍ୈ ଜାହ଼ି । ମୁଁ ଅନେକ କାମ୍ଭ ଜାଣେ । କରୁ ନ ଦ୍ରେଲେ 
ଛବ ଆଙ୍କଂ ପେ ଧୋଷିପାର୍‌ବ । ସଂ ଯାହାକୁ ବାହା ହ୍ରେବ, ସେ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ ନରମ, 
ସାନ, ପାଭ୍ତଲୀ । କୁରୁକୁରୁ ଡ୍ରୋଇ ହ୍ଵସୁଞ୍ତବ ନକ ଦ୍ରାତରେ ମୋ”ପାଲ୍‌ ଭଲମନ୍ଦ 
ଘାରତକର ରଖଝିବ, ମୁଁ କାମ କଲ୍ପଠବେଲେ ମ୍ଭୋ ପାଖରେ ବସି ମୋ ମୃ୍ବିକୁ ଗବ ଦ୍ତିରହ୍ରବ । 

ମଣେ ଭୂମରର ମ୍ମନେଦ୍ଦେମ୍ମ ସେ ଢଡା”ର କାମ୍ଭନା ଇୀବନ୍ଧ ହ୍ରୋଇଛ୍ଧଠୁଚ, 
ସେଥ୍ବରେ ଡେଣ ଲଗୁନ୍ଧ । କାରଣ ଏଇ ର୍ଭି ଏଇ ମୁଦ୍ରଭ୍ଠି ସା ଧାରଣ ନୁହେ । କଛୁ ହେଲେ 
ଘଵିବ । ଭବିଷ୍ୟତର ମୁକ୍ତ ନଃଶ୍ଟାସ ଅତ୍ତୀଭତର ଅନ୍ଛଘରୁ ବାହ୍ରାରଆସୁନୁ । ଅଣୁଣା ବଂଶୀର 
ମୃଚୁ ଜା, ଧୂର୍‌ ଥର ପବନ 3 ଜକୁ ଜକୁ ଆଲ୍‌ଅ ସାଗରେ ଖେଲିବ ବୋଲି ହ୍ରେଉ୍ତଛୁ 
ଏଢେ ଦନକେ କଞ୍ଧିୟିବାର, ଫଂଃଯିକାର, ଫଝିଜ୍‌ଠିବାର ସଙ୍କେଭ ମିଳୁଛୁ । ଅତ୍‌ ଡେର 
ନାହି । 

+. ଗଭ ସରଗ ଦ୍ରୋଇ ଅସୃଛୁ | 

ଢକେଢେ ରେ ଧୂନି ହେଉଛୁ । କେତେ ଗଛ ପଡର, କେତେ କୋଠା କୁଞ୍ଜଆ 
ଗୋଝଵିଗୋଝିକଆ ହ୍ମୋଇ ଆସୁଛୁ । ପୁରୁଣା ଚଢ଼େଇ ଜୁଆ ଚଢ଼େଇଭୁ ଡାକୁଛଥ । 
ଜାଗ ସଦ୍ଧ୍‌ ଛଃପଝ, ମିଝିମଭିତି ବରଜଛନ୍ତ, ଲିଭସିବାକୁ 'ଡେର୍‌ ନାହ୍ତି । ଆଉ୍୍‌ ଡେଣ୍ 
ନାହ୍ରି । 
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ଆବେଗକୁ ସମ୍ତ୍ରୀଲ ଉମ୍ଭର ସ୍ରତଧନ, ସ୍ତ ଅଲ୍‌ଅ ଗ୍ରଇର ଅଦଲ-ବଦଲକ୍ୁ ଲକ୍ଷ 
କଲ, ଚାହ଼ଣ କଲା | ଷଛ ଘରକୁ ଟେର ଗ୍ଟହ୍ତିଲମନାନ୍ତି । 

ଗ୍‌ଞଜନଳରୁ କୋଲା ହଲ ଦ୍ରେବାସାଏ, ଦଳର ଅଲ୍ଅ ଉ୍‌କତ୍ତ ହରେବା ଗୁବରୁ ଅଧୀର 
ଆଜନହ୍ଦରେ ମାର ସିବାୟାଏଁ ସାହ୍ରଧାନିକର ଭଜନକୁଦ୍ଧାଃ ଏବଂ ସାଦ୍ଵ କୁକୁରର 
ପ୍ରଥମ ମାଡ଼ଝିଆ କୈ କୈ ଶୁଣା ହ୍ରେବା ର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଉମ୍ର ବାଦହ୍ରାରକୁ ଅନେଇ ରହ୍ୁଲ୍ଭ¬ 
ହସେଧେର୍‌ କି ଦ୍ଦନ ଆସିବାକୁ ଆଡୁର ବାଙ୍କୀ ଅନୁ, ଅକେ୍ଷା ମରି ନାନ୍ଦ୍ଵ “ ——ଅ.ଗନଜୀ ଅସୂୁ, 
ତଥାପି ଆସୃନୁ । 

ଏହ ଅବସ୍ଥାରେ ଦାଣ୍ରସସା୫କ ଖୋଲ୍ ହ୍େଲ୍ମ ଓ ଜଣେ ଗନ୍ତ୍ବୀର ଉଦ୍ରଲ୍ଲେକ 
ହାଉରେ ସୁଝକେଣ ଓ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ଉରୁଣୀ ସ୍ଵ୍ୀକୁ ଧର ଭଵଜରକୁ ଆସିଲେ । ପ୍ରଥମେ 
ଭମ୍ଭଥରର ମନେ ହେଲ୍ମ ସେ ଏ ଆଗମ୍ମଙ୍ର ଅତ୍‌ ଗୋଝ?ିଏ ପଦକ୍ଷେପ । ସକାଲର୍‌ 
ମଣିଷ । 

ଢା” ପରେ ସେ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଦେଟିଲ୍ନ ଓ ଆବଷ୍ତ୍ରାର କଲ୍ଲପର ପାଵି କର୍‌ ଭୂଠିଲ୍ଞ 
“ଆରେ- - ସ୍ବ ¦!” 

ତ୍ତ୍ଇ ଅସିନ୍ଦୁ । ଅମ୍ଭର ଆସିନୁ । ସୁନନ୍ଦା ଦେଙ୍ଟୀଙ୍କର ପରିବାର ପୁର୍ବ ହ୍ରୋଇରଲା । 
ସଦୁ ସମେତ ର୍ଵକରବାକର ସାନବାର୍ଧକୁ ଘେରସାଇ ପାର୍ରେଵି ଅଖିଲେ, ସୁଝୁକେଣ 
ହ୍ଵାଉରୁ ଜେଇଆସିଲେ । ସଥାନ୍ଧମେ ଉମ୍ର ସାଙ୍ଗକୁ ଢା'ର ଉଦ୍ଭଣୀ୍ଭାନେ ଦାଣ୍ତ-ଥିଣ୍ଡୀରେ 
ଛଡ଼ାହୋଇଗଲେ ! ପ୍ରସାର୍୍ତ ହସର ଅଭ୍‌ବାଦନ ଜଣାଇଲେ । 

ଅମ୍ଭରର୍‌ ଗନ୍ତ୍ୀରପଣ କୋଲ ହ୍ରେଲ୍ମନ କପାଲର କୁଞ୍ଚଭ ରେଖା ସମ୍ମାନ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ । 

ମାଆ ାହ୍ରାହେଲେ ବଞ୍ପତୁ ! ଅନୀ ସୃଷମମାର ସ୍ତସନ୍ତ୍ର ବଦନରେ ହି ତଦ୍ଧାସର ମାସ 
ଦେଖାଦେଲ୍ 

ବ୍ରନ ଅଉତ୍ଯ୍ିନାମ୍ଭଣ୍ଡଲୀରୁ ଖସିଆସି ଏକୁଵିଆ ମାଆକୁ ମନେ ମନେ କଦ୍ଧଲ୍ବ 
ବଡ଼ଷ୍ଟ୍ଇ ଆସିଗଲେ୍‌ଖିରୁ ଏଥର ବଞ୍ପସିଦ୍ଧ ନୁହେ ? ରୁ ତାଙ୍କର ପାଇଁ ଅଗେନ୍ଷା 
କରଥ୍ତଲ୍ଲ୍‌ ପର୍‌ ! କନୁ-+-କନୁ-*“ଭୁ କ'ଣ କେବଳ ଭ୍ତ୍ଇଙ୍ୁ ଦେଝିରୁ ବୋଲି ଅପେସ୍ଥା 
କର୍‌ଧୁଲ୍‌ ? ଆଖି ଖୋଲ ଦେଝିନେରୁ ଓ ଜା'ପରେ ଢୋ କାମ୍ଭ ସରସିବ ? 

ନା ! ତା” ହ୍ରେବନାହ୍ରି, ମୁଁ ଭା” ହ୍ରେବାକୁ ଦେବନାହ୍ର ! 

ବଳ ମ୍ଥାଅର ମୁଦରକୁ ନରେଖି ଦେଖିଲା ଓ କନୁ ଲ୍ଷଣ ପାଇବ ବୋଲ୍‌ ବକଲ 
ହେଲ୍ଲ । 


#4) 


ଅମ୍ଭର ଦେଖିବାକୁ ଉଲ । ତା'ର ଗୋର୍୍‌ ଧାରୁଆ ମୁ, ନ ରଣଂ-ଜ୍ନ୍ତୁଖ ୦ 
ଓ ଚଞ୍ଚଳ ଗୃହାଣି ବୟସକୁ ସାନ କର୍‌ ଦେଖାଏ । ସୁଷମ୍ଭା ଦେଖିବାକୁ ସୂଦ୍ଦଗ୍ବ¬ଶ୍ଯାମ୍ଭଲ, 
ରଜୁକଣ ମୁହ, ଖୁଣ ନାସିକା, ଯର ହସ୍ତର ଆତ୍ତ୍ରସ ଓ ରଘ୍ବର ଗୃଦ୍ରାଣି ବୟ୍ସ୍ପଲୁ ଧର 
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ରଖେ, ଗୁର୍ତ୍ତିଭାର ସ୍ତ ଆଣିଦ୍ଦଏ । ଦୁଦ୍ଦଵୀ ଙ୍କ ସୋଡ଼ ଶୋଷ୍ଵପାଏ, ଅଷର ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ 
ପଡ଼େ | 
ଅମ୍ଭର ନାନୀଦ୍ଦ ୍ତଶ୍ନ ଷ୍ଲର୍ନ । ତ୍ତାର ବଚ୍ଛ ନମ ପ୍ରଣ ଓ ମଲ୍ତବ୍ଯର ଡମରୁ ମଜେ 
ହେଉ୍୍‌ଥ୍ଟତ୍ଭ ସେଟ ସେ ପ୍ରଧାନକ୍ତଃ “ଂ ଆସି ପଡୁଞତରୁ” ଏହ ଘଂଣାଂିର ଉ୍‌ପଲ୍ବଧ୍ କର୍‌ବୀକୁ 
! * ଡାକ୍ରର କଏ ଦେଖୁଛୁ ? ରାରରେ ନର୍ସ ରହୁଛୁ କ ନାନି ୨-- ବାହାର 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭଡ଼ କରବାକୁ ଦଅନାହ୍ରି -*“ସୀାଣା ଅଧା କେଡେ ଦନ ରହ୍ଵବ ?- - “ସୀଧୟର ସଦ 
ପିଲ୍ମଏ ଆସିଛ୍ତନ୍ତ୍ର ଜା ? ( ସି ଉହ୍ାସ୍ଥ )- - -କାଡ଼ିଓରରାମ ହୋଇଛୁ ? ମୁଁ ଆମ୍ଭର ସେଠିକାର 
ବଡ଼ଡାକ୍ରର କଣ୍ଡେଲ_ ଗୃସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପର୍ମଭର୍ଣ କରଥଲ---ବନ ବଗ ଶୁଝି କଳାକ୍ରାଠ 
a. ଢା' ଆଖି—(କାଦ୍ଦ କାନ୍ଦ ଫୁଲ୍‌ଛୁ) କନୁ ଭସ୍‌ ନାହ , ମୋର ପୁର୍‌ ବଶ୍ଟାସ 
++ ମୁଁ ପନର୍ଦନ ଛୁଵି ଆଣିଛୁ ଦରକାର ହେଲେ ଅହୁର ଛୁଝି ଜେବଂ- ବୃଡ୍‌ ରଗୋଶରେ 
କ'ଣ ବାହ୍ବାରଲ୍ଲ ୨‹-“ଭୂମର କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ମ ? ଏଇଠି ଥୁମ୍ବ ଷର୍ବଂଂ“ “” ଇଜ୍ତାଦ୍ର 
ଇଜ୍ତ୍ୟାଦ୍ଦ | 
କାଲେ ମାଆର ଣ୍ରାନ୍ତ୍ରରେ ବ୍ୟାଘାତ୍ତ ହ୍ରେବ, ଏଦ଼ ଗ୍ତୃବରେ ଅମ୍ମର ପାଦ ଚପି ଚପି 
ମ୍ଥାଆର ଶୋଇବ୍ରା ଘର ଭ୍‌୍ରକୁ ଗଲ, କଛ୍ଥ ସମ୍ଭସ୍ସ ସେଦ୍ର ଶା ସବିତା ରେଉ୍ତନାସ୍ତ୍ରନା ସ୍ଵୀ 
ମୃରିଙ୍କୁ ଗବ ଦ୍ଧ ରହରଲ ଓ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଟେରଆସିଲା । 
ହଠାତ ମଜେ ଅଡ଼ିଲ୍ବ ପର ସେ ସୁଷମ୍ଭାକୁ ଖୋକଲ୍ “ସୁଷମା ! ସୁଷମା 
କୁଆଡ଼େ ଗଲ୍ବ ୨ ଢ୍ରା'ର ତିଷଧ ଖାଇବା ଢେଲ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ବଣି । ଏ ବନ୍ଧ ! ଷ୍ଵଭ୍ଵଜବୋହ୍ର 
କୁଆଡ଼େ ଗଲଲ ଦେଗିଲୁ । ଢ'କୁ ଖିଷଧ ଖାଇକାକ୍ତ କନ୍ଧ ଦେ”, ଡେର୍‌ ହୋଇଗଲ୍ଲଖି ।” 
ଉ୍ଦ୍‌ଣୀମ୍ଭୀନଙ୍କ ଆଣଙ୍କା-କୋୌ କୁଳ ଘ୍ଚାଇବାକୁ ସାଇ ସଂଷ୍ଷେପରେ କହ୍ୁଲ୍ଭ, 
“ତ୍ରାଂ ଦେହ ଭଲ ରହୁ ନାନି ଆକକାଲ୍‌ ମୋରେ ଉଲ ରହନା ।”' 
କରନ୍ତୁ ବନ ସେତେବେଳେ ଭ୍ତରଦଜବେୋଦ୍ର କୁ ଏଦ୍ର ବା୍ତା କଣାଇଦେଲ, ଢା 'ର 
ମଜେହେଲ୍ଭ ସେ ସ୍ତ୍ଦ୍ଵକବୋହ୍, ରୁଚ୍ଣା ନୁହନ୍ତ ଳକ ହୋଇପାରବେ ଜାନ । ଦେଖୁନା, ସେ 
କେମିତ୍ତ ବଲେଇକୁ ଅତ୍ଉସୁଛନ୍ତ ୨ ସତେ କ ସେ ବଲେଇର ପ୍ରଭ, ସମ୍ଭୟ୍ର ପ୍ରଭୁ 1 ଘେେଗ 
ବଇଗ୍‌ଗର ନଉ୍ଉରୁଣାଷଣ ତ୍ରାଙ୍ଗୁ ଭୁଲଲପାରବ ଜାକ । 
ଅଜଲ୍ତକାଲର୍‌ ଅଧ୍ଵକାରଣା ପର୍‌ ଜଣାଷଡ଼ ଥିଲେ ମଧ ସୁଷମା ପୃଇଚ୍ଛାରେ 
ବଲେଇ ଅତ୍ତସା ବନ୍ଦକରଦେଲ୍ମ ଓ ଶାସ୍ ଲ୍ଵଗାଧଝା ବଦଳାଇ ସୁନନ୍ଦା ଦେସୀଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲ୍ମ ଚକସ୍ତାର ସମସ୍ତ ବ୍ଯବସ୍ଥା ବ୍ୁଝିଜେଇ ପିନ୍ତଥ୍ବବା ଧଲା ସଲ୍‌କୁ ଶାଚର ର୍‌ ପଣଭ୍ତକୁ 
ଅଣ୍ଟାରେ ଭ୍ଡ଼ଦେଲ୍ । ତରପରଚତ୍ା ଧାନ୍ନୀ ଷର ସୀଣା ଝାଣ୍ବଙୁ କଦର “ରୁମେ ସରୁ ସା, 
କାମଭଦାମ୍ମ ସାରମୁଁ ଏଇଠି ଅଛୁ ।” 
-¬ଗ୍ଵରଠାରୁ ଦନ ଏତେ ଭନ୍ତ୍ର କାହ଼ିକ ? କାଲି ଘରରେ ଏହ୍ର କୋଠାଘର 
ଅସ୍ମଗୌରବରେ ମୁଣ୍ଡ ଝେକଥଲ୍ଭ । ଏଠିକାର ଲେକମ୍ଭାନେ ସ୍ତଗୃଣର ବରି କା ଜଲାଇ କଣ୍ଢେ 
ଜରଣ ମଣିଷ ବୋଲ୍‌ ମ୍ଭଲେହ୍ରେତ୍୍‌୍ୟଲେ । ଏପରଲ ସୃଜନ୍ଦା ଦେ ମରବାକୁ ବସିନାଦ୍ରାନ୍ତ, 
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୫୬ ଠାକୁରସର 


ମର୍‌ଣଯକ୍କ ପାନୁଛନ୍ତ୍ର ବୋଲି ଉମ ହେଉଥଲ୍ଭ । ଏଦ୍ର୍ଷଣି ସେମ୍ମାଜେ ଅଗଣିଭରୁ ଥୋକେ 
ପର୍‌ ଦଶୁଛନ୍ତି । ଯଥା କେଉଁ ଗୋଧି ଏ ଶାଳଳୀ ତ୍ତରୁର ଅଜାସ୍ମଧେସ୍ତ୍ର ଚଢ଼େଇର ଦଲ 
ଏ ଡାଲରୁ ସେ ଡାଲକୁ ଡେଉଁଛନ୍ତ୍ର କଚରମିଚର୍‌ ହେଉ୍‌ଛତୟ ଫଡ଼ ଫଡ଼ ହେଉଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କ ଭତ୍ତରୁ କଏ ଜୀଇଲ୍ଭ କଏ ମ୍ଭ କଏ ତାର ଦ୍ରସାବ ରଖୁତୁ ? 

କନ୍ଧ ଏଦବ ବାସର କଵ କରୁ ମଦ୍ରନ୍ତ ଜାଞୁି ? ହୋଇପାରେ ସେ ଅଖି ରୁଲ୍ମଲଇଲେ 
କେଭେ ଧଳା କୋଠା, ହଳ ଦିଆ କୋଠା, ଲମ୍ବା ଓ ଡେଙ୍ଗା କୋଠା ଆଖିରେ ଡ଼କ | “ 
“ସୁଜନ୍ଦାଂନବାସ”ର ପାଚର କାହୁରେ ସେଉଲି ଗିଜ୍ଲ ଲ୍‌ ଚଛୁ, କାହ୍ଥ କଡ଼ରେ ସେଉ୍‌ଲ 
କଳା-ଣାଗୁଆ ନଭ ମା ଭ୍ଵ-ଭ୍ଵଝୁ ହେଉଚୁ, ନଦ୍ଦ ମା କୂଲରେ ସେଉଲ କନାକତ୍ତଗ୍ଵର 
ଲେକେ ବସା ବାଛନ୍ତ, ଅନ୍ଯ କୋଠାମାନଙ୍କର ଗୁର୍‌ ପାଖରେ ମଧ୍ଯ ଢଦ୍ରପ ଦୃଶ୍ଯ 
ଦେଝିବାକୁ ମିଲ୍ବ । କାରଣ ଏ ସହର ପୁରୁଣା ଏବଂ ଏହାର ବଡ଼ଲେକମାଟନ ସୁରୁଣା । 
ତେବେ ଆଜ୍‌ କେଉଁ ନବାସର ସୁରୁଣପଣ ଏମିର ଜଲ ଜଲ ଦଣୁନତୁ ? ଏତେ ଦଡ଼ 
ଅଗଣା, ଏଢେଗୁଡ଼ଏ ବଖଗ୍ବ { ମେଲ ଘରକୁ ମିଶେଇ ଅଠର ), ଚକ୍ଚକ ଚଃାଣ ଏବଂ 
ଅଳ ନ୍ଦ,ଘେଗ୍ଵ କଡ଼ି-ବରଗା ଅଉ କେୱଠି ଅଛୁ ? ଆଉ୍୍‌ କେଉ୍‌ଠି ଘରଚଵିଆ ରଢ଼େଇ- 
ମାନେ ଶୋଇବା ଘର ଦର୍ଧଣରେ ମୃହ୍ ଦେଖନ୍ତ୍ର ଓ ଚପଲ ଗ୍ଵରୁଗ୍ବରେ ଖେଲବର୍ଲନ୍ତ୍ର ? 

ଏଠି ଅଙ୍ରାଭତର ଅସ୍ଥା କାନ୍ଦ, ନାହି, ହାଡ଼ମାଳ ଦେଝାଇ ଦେଖାଇ ଖିଲ୍‌ ଟିଲ୍‌ 
ହ୍ରୋଇ ହସୁଛ । ନକେ ସୂନନ୍ଦା ଦେ ଡାକୁ ପୋଷ ରଖଝିଛନ୍ତର, ଭ୍ଡସିବାକୁ ଦେଇନାହ୍ରାନ୍ତ୍ । 
ଏଇ ଦେଖ ଅମ୍ଭରର ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ଇତ ଦ୍ଵାସଖାଭା କେଉଁ ଗୋ୫ଏ ଝେବ୍ୁଲ୍‌ରେ ଅଦା 
ପୁରୁଣା କାଗଜର ଗଦା ଜ୍‌ ପରେ ଥଆ ହୋଇଛୁ । ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ନାଲି ତେ୍‌ସିଲ ଦାଗ ଏବେ 
ମଧ ଚମମକୁଛୁ ! କେଉଁଠି ଭମର ସଂ ଫ୫ଚଲ୍‌ର ବ୍ଵାଡ଼ର ଦେଖାସାଉତଛୁ । କେଉ୍‌ଠି 
ବାଣର ସଙ୍ଗ ଉ-ଣିଷ୍ଷାର ପର୍ଚ ସଡ ମିଳୁତୁ । (ରସ ଦ୍ଦଳେ ଗାଢ ଶିଙ୍ଥଲ, ମାଆ କଦ୍ଵବାରୁ 
ଅଧାରୁ ଗ୍ର୍ତଦେଲ୍ମ ) ସ୍ଣି କେଉଁଠି ସାଥିର ବାହାଘର ଝଦ୍ଦ , ବନର କାଉଚ ଡବା | 

ପ୍ତଣ୍ଧ ଭ୍‌ଠେ-¬ଜବ୍‌ ନା ଗ୍ଵସ୍ଣ ବଦ୍ଧ କେଉଁଠି ଅଛନ୍ତ୍ର ? ଠାକୁରସରେ ଢାଙ୍କ 
ଫଟୋ ଝୁଲୁ୍‌ଚୁ । ବେଣୁ, ଅଜ୍‌ କେଉଁଠି କଛୁ ନାଡି ? ସେ କ'ଣ ଏ ଘରର ବାପ ଜ ଥଲେ ? 
ସୁନନ୍ଦା ଦେବଙ୍କୁ ବାହା ହୋଲଇଜଥ୍ବଲେ % ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ କରୁଏ ନାହ । ମଜେ 
ତୁ ଏ ସେ ସୁନନ୍ଦା ଦେଝୀ ଡାଙ୍କୁ ନଜ ଭଉରେ ଲୁଚେଙ୍ରଟିଛନ୍ତ୍ର । 

» ୧ ଦଲ ଦଣିଖା ବାକଲଣି । 

ଏଦ୍ ସମସ୍ଵରେ ଦେଖାଗଲ୍ନ ୟେ ପୁରୁଣା ବ୍ଧଢ଼ା ଗ୍ଵ କର ଯଦୁ ର୍ବେଷେଇଘର ପିଣ୍ଡାରେ 
ସ୍ରମ୍ତ୍ବୀଭୁଭ ଦ୍ରୋଇ ଢନ୍ମ ଜପରକୁ ଗୃହ ଛୁ । ପାଝି ଅଲ୍‌ ମେଲ୍ବ ହ୍ରୋଇଯାଇଛୁ, ରୃହ୍ରାଣି 
ଫୋଡ଼ ଦେଉଛୁ । କାରଣ ମୂଷମ୍ମା । ବଦେଗିଜୀ । କଭ୍ତଲ ଠାଣିରେ ଛୁଡ଼ାହ୍ୋଇଛନ୍ତି । 

ସୃଷ୍ମ୍ଭାର ଭଙ୍ଗୀରେ ଅବଣ୍ୟ ବ୍ରନସ୍ଟ ନ ଥ୍ଚଲ୍ମ୍‌ କ୍ତ ନରେଖି ଦେଖିଲେ ଜଣାପଡ଼ବ 
ସେ ତାର ଦୂଷ୍ମ ପା ୭ର ଦର୍ପରେ ଦୁଃଖ ଚଦ୍ରଛୁ । ସଢେ କ ଢାର ନଜ ଜ୍ଵପରେ ଅଃଲ 
ବଶ୍ଟାସ ରହ୍ନଛୁ ଯେ ସେ ପାରବ କିନ୍ତୁ ଏଦ୍ଵ ଅପର ଘର୍‌ ତାକୁ ମାନୁ ନାର ! କନ୍ଦୁ ସତମ୍ଚସ୍ତ 
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ଠାଜୁରସର୍‌ ୫୩ 


ହେଲା ସେ ଶାଶୁଙ୍କ ପ ଖରୁ ଉଠିଅସିଛୁ, ବଷ୍ରାମ୍ଭ ଛଳରେ ପଲେଇ ଆସିଛୁ । । କାହିକି ? କଏ 
ଜାହ଼ି କଲ୍ନ ? ଦୃକାଙ୍କର କଠୋର ଦ୍ୁ୍ ସ୍ତନତ୍ତା ? ( ଭୁ ଲହୈ, ରୁ ନଲବି ¦ ରୁ ମୋ ସୁଅ 
ଲହ, ସଅର ସ୍କ )- - -ସୀଣା ଅପାଙ୍କ ଭ୍‌ଦାସସ୍ତନଣଭା ? (ମୁଁ ଢଭୋଢେ ଘୃଣା କରୁଜାହି, 
ଦ୍ଧଂସା କରୁଜାଦ୍ରିୟ ମ୍ଭୋର ସେ ସମ୍ଚସ୍ତ , ପାରହ୍ରୋଇସାଇଛୁ )- -“ ବନର ଛତ୍ରାଦରରଣୀ ତ୍ତ୍ବ ? 
(ରୁମେ ଏ ଘରକୁ ଅଭ ନୂଆ, ଅଭ କାର୍ମକା, ଅଭ ସୁନ୍ଦର । କିନ୍ଥ ଓଲଵେଇ ଦେଇ 
ଷ୍ବରଟଂ ଦେଇ ସିବ ନାଦ୍ଦରି ¦ )-- ନା ଆଉ୍‌ କ୍ତ ୨? ସୁଷମ୍ଭା ମଦି ଅଗଣାର କୋଲିଗଛ୍ଥକୁ 
ଅନାଇ ରଦ୍ଦ୍ରମ୍ଭ ଓ ଆପଣାକୁ ଆଠିବାର ବାଃ ଖୋକଲା । 

ଝାଣା ସକାଲର ନଜ୍ତ୍ୟକର୍ମରୁ ଫେରଅସ୍ଥି ମ୍ଥାଅର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଜାର ଗୁ୍କବଭ୍ତୀ 
ଛ୍ଥାନରେ ବସିଛୁ । ଭଗବତ୍ଧ ଗାଁକା ପଢ଼ଛୁ । ସେ ଉରତ୍ତର ହ୍ରୋଇ ପଢ଼ ଛୁ, ଅନ୍ତତଃ ଏହ 
ଦ୍ଧ ଫ୍ରୀ୍ଵ୍‌ ଅଧାସ୍ଵୃଵୀ ସାରଦେବାକୁ ହ୍ବେବ। ଡାକ୍ତର ସେଢେ ସାଦ୍ରା କନ୍ଦ୍ୁଲେ ମଧ କୋଉ 
ଉର୍‌ସା ଅଛୁ ? କଏ ଜାଣିଛୁ ୨ 

ସୀଧ୍ତ ସକାଲ ପଦ୍ବରୁ ମାଆ ପ।ଖକୁ ସାଇନାହ୍ବି । ପିଲ୍ଙ୍କ କାମ ସାର ସିବ ବୋଲି 
ୟାଇନାହ୍ବି । ଅଥଚ ସେ କାର ତ୍ୁଖସ୍ଟ ସୁଅ ବୁକୁ ଅକାରଣରେ ଭନ୍ ଅର ଡାକ ଅଉସି 
ଦେଇଛୁ, ଜାମାରେ ବୋତାମ ଲଗେଇ ଦେଇଛୁ, ଭ୍ତ୍ରେକ କଲ୍ନଣିକ ଜାହ୍ରି ବୋଲ ଷର୍ଟରନ୍ତୁ । 
ଦନ୍ତିମାନ ମାଆ ପାଖକୁ ବାହ୍ାରବା ପୁର୍ବରୁ ପୁଜାର ସୁଅଲୁ ଡାକ ଆଖି ଗେର କରୁନ୍ତୁ । 
ଉ୍‌ଚ୍ଥଚନ୍ତ୍ର ହୋଇ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡା ଗେସ୍ତୟା କରୁଛୁ । ସତେ କ ସ୍ତ୍ର ସୁଧା ବୋଲ 
ଦେଇସାଉଉଛୁ, ଚେନାଏ ଦେହ ନ୍ଧଖୁର୍ବ ରଦବ ଜାସୀ । ଶନ୍ଧ୍‌ ପଣିପାରବ ନାଦବ । ପୁଣି 
ଦ୍ରୋଵି ବଚଳରେ କହୁନ, ରୁ ମୋ ସୁଅ, ଏକା ମୋ ପୁଅ | ମ୍ଭତେ କୁ-ଆ- ବେ ଗ୍ରଦଳ ର 
ସି୍ଧୁନାନ୍ଦୁ ।” ଶେଷକୁ ସେ ତା'ର ମହ କାଢ଼ି ଅଣି ପୁଅର ଅଝିରେ ଅଖି ରଖି କହ୍ୁମ୍ଭ 
“ରୁ ଖଝେଳୁଥ୍ର୍ୁୁ ମୁଁ ଡାକଲେ ଆସିବୁ ଆଘଚଙ୍କ ଘରକୁ ମ୍ଭୋଵେ ସିରୁନାଦ଼ି—ଦୁଝିଲ୍‌ ? 
ମନେ ରହୁଲ୍ମ ? ମୋ ସୁଜା ସୁଅ!” ସୁଅହ୍ବ ହମ! ମ୍ମାର ଖସି ପଳାଇଚଲ କ୍ତ ଵୀ 
ସହକେ ଉଠି ସାଇ ପାରଲ୍ବନାଦ୍ର । ନଜକୁ , ଚୁରରେ ବଢ଼ି ଜ୍ଵଠ୍ଧବା ଷ୍ତନନକୁ ସଫେଇ 
ଦେଲ, ମଁ କ'ଣ କରବ ? ମି କାଡିଲ ଏମିରକା ସପନ ଦେଵିଲ ୨ କାଲ୍‌ ଗ୍ଵରର 
ସେହ୍ର ଉସ୍ପଙ୍କର ସ୍ରପ୍ତକୁ ସେ ପୁଣି ମନେ ଧକାଇଲ ଓ ବଦଖିପାରବ ନାହି ଦ୍ର ସ୍ବରରେ 
ମୁହଁ କୁ ହାଭରେ ଘୋଡ଼ାଇଲ । -+-ମାଆ ବଞୂକୁ ମାଗୁରୁ ! କହୁଛୁ, କୋର ଏଇ ସୁଅଃାକୁ 
ମଁ ନେବ । ଏଇସ୍ଟା କନ୍ଦୁ ଵୈ ଖୈ ହ୍ରୋଇ ଦ୍ରସ୍ପନ୍ଧ । ମାଆ ମାଆ ପର ଦେଖାସାତୂନାଦ୍ି । 
ମଲ୍‌ ମଣିଷ କୀଇଁଲେ ସେମିର ଦେଖାଯାଏ, ଚନ ଚାକୁଣି ଖୋଲ୍‌ସାଏ, ମିଛରୁ ସତ୍ଚ ବାହ୍ରାର 
ଆସେଂ--ସୀଥବ ସେହ୍ବ ସୁ ଭକୁ୍‌ ଘତ୍ଉଡ଼େଲ ଦେଲା । ପୋଡ଼ିସାତ୍୍‌ ସେ ଅଲଷ୍ତଣା କ୍ଥପ୍ତ ! 
ମୋ ମା” ମେମିର ନୁହେ । ତା'ପରେ ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଭ୍ବପର ମବିଘରକୁ ଆଗେଇଲା, 
ସେଉଁ୍‌ଠି ମାଆ ଶୋଇନଛୁ । 

ଅମ୍ଭର୍‌ ଠାଲୁରଘରେ । ଚାଧୋଇସାର ଥିଲ୍ମଦନର କେଉଁ ପୁରୁଣା ୫ଙ୍କରୁ ଧୋର 
ଖଣ୍ଡେ ବାହାର କର ସସନୃରେ ପିନ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଛୁ¬ ଭଗବାନ୍‌ ! ମୋ ମାଅକୁ 
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ବ୍ଚେଇଦଅ । ସେତେ ଦୁରରେ ଥଲେ ବ ସେ ମୋର ମ୍ମାଆ | ତ୍ତାକୁ ମୋ ଠାରୁ ଛଡ଼େଇ 
ଲଅନାହ୍ତି ! କ୍ତ ସେ ବାରମାର ଆଖି ଖୋଲିବାକୁ ବାଧନହ୍ରେଜ୍‌ଚୁ । କାରଣ ନମ୍ଭୀଲତ୍ତ 
ନସ୍ତୁନର ଅନ୍ଧାର ଭଡତରେ ମ୍‌ ରଵିମନ୍ତ ହେଉଛୁ ସେ । ସୁଷମ୍ଭା ତା'ର ନଜସ୍ପ ଠାଣିରେ ସ୍ବାମୀକୁ 
ଦେଖୁଛୁ । (ମୁଁ ନଦେଖିଲେ ରୁମେ କଅଣ ଭ୍ଵଲସ୍ତଲ୍‌ କରଦେବଲୁହୈ ୨) ଅମର 
ସେହ୍ବ ସ୍ତେମର ଅଦ୍ରର୍‌କୁ ସ୍ଵୀକାର କରୁନାଡ଼ି୨ ଢେଣୁ ଆଖି ଖୋଲ ଦୃଶ୍ୟର ଖଣ୍ଡନ କରୁଛୁ । 
ସୁଷମ୍ଭା କଏ ୨” ସେ ମୋର ସ୍ତ୍ଵୀ ହ୍ରୋଇପାରେ, ପ୍ତେମିକା ହ୍ରୋଇଆାରେ, ହେଲେ ସେ ଏ 
ଘରର କେହ ଲୁହ । ସେ ଆମ୍ଭ ୍ଥାଆ-ସୁଅଙ୍କ ମଝିରେ ନାହି, ରହବା କଥା ନୁହ୍ରୈ । 
ପ୍କ୍ଲଢରେ ମୋର ଆଗରୁ ଆସିବା ଉ୍‌ଚତ୍ତ ଥଲ୍ଭ । ତେବେ ମୁଁ ସେ ଖାଲ ମୂଷମ୍ଭା ପାଇ 
ଡେର କଲ୍‌ ଢା ନୁହୈ । ମୁଁ ଜାଣିଥତଲ୍‌ ସେ ମୁଁ ଅସି ପଦ୍ରଞ୍ପ ବା ସାଏ, ମାଆର କଛୁ 
ହେବନାହି । ମୋର ମନର ବଶ୍ବାସ । ଅମ୍ଚର ଆଗନ୍ତୁକା ନାସ୍ଵମୃର୍ବିକୁ ଠାକୁରସରୁ 
ତଡ଼ଦେଲ୍ଃ କନ୍ଧ ସେହ୍ର ଡଡ଼ ଦେବାର ସୁରୁଷପଣିଆ ତା'ର ପ୍ରାର୍ଥିକାକୁ ବକ୍ଧତ କରିଦେଲ | 
ଶଲ୍ତସଞ୍ଚାଳନର ଗୋ?ିଏ ନକଃ ଇଭହ୍ବାସ ଡାର ଚେଉନାକୁ ଆନ୍ତମ୍ଭଣ କଲା ।—ଭନ୍ଦ 
ଗ୍ର ଦନ ଡଲର କଥା | ସେଦ୍ସ ଦନ ଘରୁ ଖେଲ ଗ୍ରାମ୍ମ ଆସିଥବତ୍ମ । ଉଥାପି ସେଦ୍ଵ ଗ୍ଵଭରେ `! 
ଜା, କାମ୍ଭନା ଲୁହୈ, ଛୋଧ । ଵୋଧର ଉଛ୍ାସ । ମୃ ସୁଷମମାର ଦେହକୁ ନେଲ, 
ମନଇଚ୍ଛା ଭଵପସ୍ତେଗ କଲ୍‌ । ବେଶ କଲ | ଢା”ମ୍ଭାନେ ମୁଁ ଅବଳ୍ଞା କନ୍ଧ । ମୃଖ୍ର ସ୍ବଭକୁ 
ମ୍ଭାନ୍ନନାଦ୍ତି । ଜଣାଇ ଦେଲି ସେଂ * । ଅମର ଆଉ୍‌ ପ୍ରାର୍ଥନା କରଯାରଲା ନାହ୍ରି । ଭ୍ବବଲ୍ 
ସେ ଆଳ ଅନଦ୍ରା ଓ ଦୁଙ୍ଗି ଲ୍ଥାରର ମୁଣ୍ଡ ଠିଜୁ ରହୁଜାହ୍ରି । ହ୍ରେଲେ ସେରଲ୍ନବେଲକୁ ଡା”ର 
ମନେ ପଡ଼ିଥଗ୍ ସେହ୍ରି ନୋଧ୍ତୀପ୍ତ ର୍‌ଭର ଅନ୍ତମ୍ଭ ଅନୁଭୁଭ । ପରଣମ୍ଭର ଗ୍ରା ସେ ସେ 
ଡ଼ାରସାଇତୁ, ନଜ ତୁ ସାରଦେଇଛୁ ଏବଂ ସେମାନେ କଛନ୍ତସୁଷମ୍ଥା ମାଆ, ଜାଗ୍ଵ । 
ସକ୍ତ୍ଦଳେ କିଭ୍ତ ଆସିଛନ୍ତି । 

ଚନ ଗୋ? ଏ ସାନ ବଖଗ୍ଵରେ | ଏହ୍ଵାକୁ ଅଗ୍ଵ୍‌ର ଘର କୁଡ଼ନ୍ତି । ସେ ଏକୁଝିଆ 
ବସି ଆଗ୍ଟ୍‌ର ହାର ମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଲ୍ଟନାର ଖେଲ ଖେଳୁଥଲ୍ । ଧର, ଯଦଦ ଛକା 
ଫୋାଡ଼ ଗୋଃାଏ ଦ୍ରାଣ୍ଡ କୁ ସଝଵେଇ ଦ୍ଦଏ, ତା” ଭ୍‌୍ତରୁ କ'ଣ ବାହ୍ରାରବ ? ଅନ୍ତ 
ଆଗ୍ଵ୍‌ର ଜା କୋଲ ଆଗୁର ? ଆମ୍ଭ ବାହ୍ରାରଲେ ମ୍ମାଆ ଭଲ୍‌ ହ୍ରୋଇସିବ, କୋଲି 
ବାହ୍ଵାରଲେଂ * :ଧାଉ, ମୃ କଣ ପିଲା ହୋଇଛୁ ? ଠାକୁରେ କ'ଣ ଭ୍ଵବବେ ? 

ଭମର ଶୋଇ । ଡା” ଣୋଇବା ଘରେ ହ୍ବାଜ୍ତ ଗୋଡ଼ ମେଲ୍ମବଇ ଶୋଇଛୁ-- 
ସେଧର୍ରକ ସେ ଏହ ସାଧାରଣ ଅନାବଶ୍ୟକ ଦନ ପାଇ ପ୍ରସ୍ତ ନୁହ, ଦରକାର ହେଲେ 
ଅଥବା ର୍ର ଆସିଲେ ଜ୍‌ଠବ । ଶୋଇପଡ଼ସ୍ବବାରୁ ଢା” ମୁହର ପ୍ରଧାନ ଗୁଣ ଡା” ଗୋଲ୍‌ 
ଗୋଲ ଆଖିର ବ୍ଯୟା ପକା ଓ ଆବେଶ ଉାଙ୍କ ହ୍ରୋଇସାଇନଛ୍ତୁ | 

-- :ପରବାରବଗହଂ ଏଦୁ ଭଵବବନାର ମୋଡ଼ରେ ଆଶା ଢ଼େକ ଉଠିଲ । ସୁନନା 
ଦେସ୍ସଙ୍କର ଗୋ ଝଏ ହାଉ ଅଲ ଘୂ୍ପଗଲା ! 

ସୀଣା ଦ୍ରେଟିଲ୍ଟା ସୁଣ ଦ୍ରେଖିବ ବୋଲ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କଲଲ; କନ୍ଧ କିଛୁ ସମ୍ଭୟ୍‌ ପରେ 
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ଟ୍ବାଧଟୟ ଆଗମଠ୍ଧୁକ ମଉସା ମସ୍ତ୍ରବାର୍ୃ, ଜନୈକା କମଲା ଅପା ଓ ପାଖରେ ଥବା ଅଭଜ୍୍‌ କେତେ 
ଜଣ ନୂଆ ନୂଆ ଲକ୍ଷଣ ଦେଖିଲେ । ଢେଗିଲେ ଏବଂ ଫ୍‌ ସଙଝ୍ସ୍‌ ତ୍ରେଲେ¬ମୋତେ ଲଗୃଛ 
ନାଶ୍ଠାସ ବଦନ୍ତୁ-- “ଦେଖ୍ଜା ଓଠ ବି ଝିକଏ ଥର ଆସୃଚୁ ˆ ଜା କଅଣ ଗୁ କୋଜ୍‌ ପାଣି 
ଗ୍ଵମୁଚେ ପାଝିରେ ଦେବା 2+. ଅଉ ସବ ପିଲଚ୍ଧ ଡାକ ଦ୍ଅ ମମ !---ଇଜ୍ୟାଦ । 

ମୂନନ୍ଦା ଦେବୀ ଅଗେଷ୍ଠା କଲେ । ଭାସ ସଡ଼କ ରେ ସେ ଅଖି ଖୋଲ୍‌ଲେ । 

ନଦ୍ଦରୁ ଭଵତିଲ୍ଭା ପର୍‌ ଅଣି ଝୋନଲେ, ଉ୍୍‌ସ୍ଥୈଉ ଲେକମ୍ମାନଙ୍କୁ ପରଟିଲ୍ ଯତ୍ତ ଗୃଦଢ଼୍ିଲେ ଓ 
ଢଭାଂପଷରେ ଘନ ଘନ ହାଉ ଠାରଲେ | ଗୁ କୋଳକ୍‌ ପାଣି ୨ ୍ଉଚବ୍ର ଚୀଭା ? ବଥ 
ହୁ'କରେ ଶୋଷ୍ଵ୍ପାଭ୍‌୍ବବା ଆଠପଡିଆ ଚୁଡ଼ ? କେତ୍ତେବେନକେ ଜଣାପଞ଼୍ ସେ ସେ 
ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ଛୁଡ଼ାହୋଇଥ୍ରବା ସୁଷମାକୁ ଆବଷ୍ଟାର ଭର ତାଂର ସଂଗୁଶ୍ରି ସତ୍ତଯ 
ଜାଣିବାକୁ ଗୃହ ଛନ୍ତର । ସୁଷମା କନୁ କନ୍ଦା ଆଗରୁ ଝା ଓ ବଣା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ କନ୍ଦ 
ଉଠିଲେ ମାଆ, ଭାଇ ଅସିରୁ । 

ଢଥାପ ସେନ୍ଦ୍ର ଜାଗ୍ରତ ଗଟ୍‌ ହ୍ାଣୀ ଓ ରେଖା ଉଭ ଓଠ ଦସିଲ୍‌ ଷଣ୍ଢ ଦେଙାଗଲା 
ଜାହରି । ମନେହ୍ବେଲ୍ନ ସେ ବଗ୍ବର କରୁଛନ୍ତ, ସୁଣି ଆଖି ବୁଜଦେବେ ନା ଗୃଦ୍ରିରଦ୍ଧବେ । 
ସୃଷମ୍ଥା ମନରେ ଏକ ଅଭ୍‌୍‌ଢ ଧାରଣା ଅସିଲ । ଢା”ର ମନତ୍ରେଲ ସେ ଏହ 

ସେଉି ପୁରୁଣା ଦେହ ତା'ର ଝରକା ଖୋଲ ଦେଇଛୁ; ସେ ମରିବ କ ବ୍ଦ ଏ 
ଡଣ୍ଠ ଅଦ୍ରାଲ୍ୁର । କାରଣ ତା'ର ଙୀବନ ପ୍ରାଣଗତ୍ତ ନୁହଢ଼ୈ ପଦାର୍ଥଗତ୍ତ । ଶୁଣ୍ଟ କାଣ୍ଡ ଜରସ 
ଭରୁବର ନୁହୈ, କଦାପି ନୁହୈ । 

ସୂସମ୍ବାଦ୍ଦର ସୂଚନା ପାଇ ଅମ୍ଭର ମାଆର ଘରକୁ ଧାଇଲି ଅସିଲ୍ବ। ଅନ୍ଯସ୍ଭାନେ 
ଆଡ଼ଇ ହୋଇଗରଲ n ଅମର ଦନ୍ତ ଲିଉ-ନସ୍ଟନାଙ୍କ ସମ୍ଭ ,ଖରେ ଥାଇ ଫଵି ଫ୍‌ଝ ଜ୍ଉଠିଥବା 
ଷ୍କଷାର ଣ୍ବବ ଦେଖାଇ କନ୍ଦ୍ରଜ୍ମମା-ଆ ! 

ମୂନନ୍ଦା ଦେଙ୍ଟୀ ହସିଲେ ନାହି; କଠ ଚାଙ୍କର ଗ୍ଵଡ଼ାଣୀ କୃଲରେ ଅଦ୍ରଞ୍ଚଲ୍ଭ ପର 
ଲାଗିଲା । ସେ ସମପ୍ତକ୍କୁ ବସି ଅଡ଼ବା ପାଇଁ ଇଙ୍ଗ ତ ଦେଲେ । 

ଅମର କନ୍ଧ ଗ୍ଵଲଲ,  'ସୂଷସା ଆସିଛୁ । ଦହେଇ,—ଦେଝିଲୃଣି ଭାକୁ ? କହ୍ଧଲ୍, 
ମୁଁ ସେମ୍ଭିର ହ୍ରେଲେ ସିବ, ଡେର ଦ୍ବରେଲେ ମଧ୍ଷ ସିବଂ--ଖୋନ୍ଧ (ସୁଅ )କୁ ମ୍ମରଦଦେଇ 
ଅସିଲ - କାହିକ ଜା ଭାର ଭ଼ାଷର୍ଜ ସ୍ଥାନେ ଖଟ୍‌ କ୍ଷାଂଂ“ଘନେର ଦନ ଛୁ?ି ନେଇ ଅସିଛୁ, 
ଦରକାର ହ୍ରେଲେ ଅନୁର ନେବଂଂଂ” 

. ସୂନନ୍ଦା ଦେସୀ କନ୍ଧ ଶୁଣିଲ୍ଲ ପର୍‌ ଦଶନୟ୍ଲେ । କଣପଡ଼ଥଲ୍ଭ ସେ ସତେ କେବଲ 
ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତ୍ର । ତାଙ୍କର ଷ୍ପସ୍ଟଂପ୍ରସାଗ୍ଵୀ ଜଂବନସୃନ୍ଷକୁ ସଯନୁରେ ଧର ରଖିଛନ୍ତ୍ତ ବେଲ 
ଦେଖି ଗ୍ରଡ଼୍ନେ କମ୍ପା ଗୁଡ଼େଇବେବେ । 

ଅମ୍ଭର ଚୁପ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲ | ଅନ୍ଯୟମ୍ଥାନେ: ନୁଆ କଥା ଆ ମ୍ମ କରବା ଆଗରୁ 
ବନ ବଡ଼ପାଵଝିରେ କଦ୍ର ଉଵଠିଲ୍ଵଓମୁଁ କହୁ ନ ଥଲ ସେ ବଡ଼୍ତ୍ଵଇଙ୍କୁଚ ଦେରି ମାଆ ଉଲ୍‌ 
ହୋଇସିବ ? 
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୫୬ ଠାକୁରଘର 
( = ) 

ସୂନନଦା ଦେସୀ ହସିଲେ ନାହ୍ରି କ କଥା କଦ୍ଦ୍ରଲେ ନାହି । 

ମୂହ ଭି ପରେ ମୂଖ କହିଗଲା । ପୁର୍ବରୁଗକୁ ବାଃ କଢ଼ାଇବା ପାଲି କେଡେ ଉଲ 
ଚେଷ୍ସା କର୍‌ଗଲ୍ନ । କମ୍ମଳା ଅଧା ମୁଣ୍ଡ ଆଡିସି ଦେଲେ । କନଦୁଲେ¬ କେଭେ କଷ୍ଟର ପାଇଲ ! 
ମୁଁ ସେଦନ୍ଧ ଉମର ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇନ୍ତ ସେ ମାଆକୁ ଝିକଏ ଝର୍ଥ କରେଇ ନଅ, ସେ 
ଦେଶ ବଦେଣ ବ୍ଲଲଆସ । ଏଇ ଘରଃାରେ ପଡ଼ ପଡ଼ି ଭୁଚ୍ରାଖାକୁ ଘାଣ୍ଟ ହେଉଛୁ । ମଉସା 
ମତ୍ସବାକ୍ସ୍‌ ଉକଅଆଢ୍ତଲେ ଧ୍ବବା ଫୁଲଵିଲୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ବଗିଗ୍ଵରୁ ଭଲ ଭଲ ଚମ୍ପ୍ଯଫଲ୍‌ 
ଆଖିଦେବେ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ଧଲେ; କନ୍ଧ କେଉଁଥ୍ବରେ କନ୍ତୁ ଲାଉ ହ୍ରେଲ୍ଭ ନାହି । ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ 
ଅଗ୍ରସର ହେଲେ ନାହି । ବରଂ ମ୍ଳେଦ୍ରେଲ୍ ସେ ସେ ଟେରବାକୁ ବସିଲେଣି । ଦୂଧ 
ଧୂମେଇ ଅସୁ, ଅଙ୍ଗପ୍ରଭଂଙଂ ଣିଧ୍ବଲ ହ୍ରୋଇଆସୁତ୍ୁ । ସୀଣା ବାରମ୍ତାର ନାଡ଼ୀ ପସ୍ରସ୍ଷା କର୍‌ 
ଶୁଡିଲା ମୁଢ଼ି ଦେଖାଉଛୁ । ଅମର ସୀଣା ଆଡ଼କୁ କଃମଃ କର ଗୃଦୁ ଛୁ । 

ଡାକ୍ତର ଅଧ୍ଵକାଗ୍ବ ପୁଣି ଆସିଲେ । ଟଗିଲା ପର୍‌ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ 
ଦେଲେ । ଖେଣାଲଣ୍ଟ୍ର ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ ଓ କେଢେଗୁଡ଼ଏ ସାରଗଉ୍ଭକ ପର୍ଵମ୍ଭର୍ଣ ଦେଇ 
ଫେରଗଲେ । ଅତ୍ତରକ୍ର ଲୋକମ୍ମାନକ୍କୁ ଭଡ଼ ସ୍ତର ବାଦହ୍ରାରସିବାକୁ କୁହ୍ମାଗଲା; କ୍ତ ସଞ୍ଜ ନ 
ହେଉଣୁ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ସୁଣି ଆଜି ରୁକଦେଲେ | ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲେକେ କଦ୍ଦୁଲେ୍‌ ସେ 
ଏ କହ ଶେଷ ଅଚେଉନଏଥରୁ ଜୟ୍ତାର ନାହି । 

».“ମସୁଳ ହା ନବାସ” ସଞ୍ଚର ଗ୍ରଇରେ ଘୋଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ଅସିଲ୍ବ । କୋଠାର 
ଗନ ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଗ୍ଵତର ବାସି ଗ୍ରହଣ କଲେ ଓଁ ନଜନ୍ଦଜର ପୂରୁପକୁ 
ପାଖରେ ପାଇଲେ । କାଲ୍‌ ପର ନୁହେ । କାଲ ଥଲ୍ ଆଲେଡନ, ଗ୍ରଭ ଦୁକ ଦୁକ, 
ଅନୁ ରତା । ଆକ ଗ୍ରଭ ଦବାଇ; କିନ୍ତୁ ଦୁଲୁ ଦୁକ ହେତ୍ତନାହ୍ତି । ଆଲ୍ଲେଡ଼ନ ଅମିସାଇଛତୁ । 
ଧୀରେ ସୃଷ୍ତେ କାନ୍ଦବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛୁ । କର୍ବଲ ନସ୍ଟମ ୫ାଜେଡ଼ଲୁ ସ୍ଵୀକାର କର 
ତ୍ତବବାକ ହେଉ୍ଉଛୁ¬—ଏଇସ୍ଟା ହ୍ରେବାର ଥଲ୍ମ ¦ 

କାରଣ ମାଆ ମରୁନୁ, ଏଥରେ ସଛନ୍ଦେହ ନାହି । 
ରାର ଅଧ୍ୟ ବେଲକୁ ସମସ୍ତ ବୃଦ୍‌ଦ୍ଧଦ ମିଲେଇଗଲ୍ନ । ବନ୍ଧ କଥା ଗ୍ରଡ୍ତଦ୍ଦଧଅ, ଅନ୍ଯ 
ଜଜ ଲେକମ୍ାଜେ ନୀରବରେ ଖୋଦ ସେବନ କଲେ । କେଦଲ ସଡ଼କ ଅନ୍ତରରେ 
ଗୋଵଝିଏ ଗୋଝିଏ ସୀର୍ବଶ୍ବାସ— ଗୁଡ଼ ! କାମ୍ଭ ସରସାଇଛୁ । 
+. -ସୁଷମାର ଦସ ଠାକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଡାକିବାକ ଇଚ୍ଛା ଦେଲା । ସମୁଜୁ ଲ ପୂର୍ଘ୍ା 
ଅଭଙ୍କ ଡରେ ଏଦବ ଘ୍‌ଭର ମଝିରେ ଡ଼ା ଡୁଅନ୍ତେ ଜାହଜ ! ଭାରଲ୍ଭ ଚହ୍ଃ ଆଲୁଅରେ ଏହ 
ଧ୍ସର ଅଛାରକୁ ଚରି ଦଅନ୍ରେ ନାହ୍ବି ! ଅନାର କଲା ଲୁହ, ଧସର, କୂର୍ୁ ଭ | ସେହରେଭୁ 
କେତେ ପ୍ରଭୁଣାଇ ମିଛର୍‌ ସଂସ୍କାର ସ୍ତର ସଞ୍ଚାର ସହ୍ରଜ ଗୋଲେଇ ହ୍ରୋଇଯାଇଛତ, 
ମରଣର୍‌ାଭର ଅନ୍ଧାରକୁ କୁହୁଡ଼ଆ କର ଦେଇଛୁ | ସୂଷମ୍ଭାର ମବନନେପଉ୍ଉଲ୍ା ସେ ଯେତେେଲେ 
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ଠାକୁରସର୍‌ ୬୭ 


ସକାଲେ କୋଲଗଛକୁ ଅନେଇ ଛୁଡ଼ା ହ୍ରୋଇଞ୍ତ୍ଭ ସେଢ୍େବେଲେ ସେ ଏଠିକାର ସଂସାରକୁ 
ରୁଲଷାରୁ ' ନାହି, କଛୁ ଦେଇଷ,ରୁ ନାଡ଼ି ବୋଲି ଦୁଃଖ କରୁଧ୍ଲ୍ଭ । ହରାୟ୍ଟ୍‌ ' ଦେବାର ୍ରଣ୍ଧ 
ଉଠନା । ଏମ୍ମାନେ ଏଦ୍ସ ଅଣ୍ମୀଲ ଧୃସ୍ତରକ୍ତାରେ ଘୋଡ଼େଇ ହ୍ରୋଇ ବହସିଛନ୍ତ, ଜଣକୁ 
ଜଣେ । ସାଢସିଆଁ ଶେଯର ଦ୍‌ଷୁମଂ ୫ାଶୁଚନ୍ତ । ଏମ୍ଭାନଙ୍ୁୁ ଚୁଲି ହେବ ନାହି 
ଅସମ୍ଭବ । 

କନ୍ତୁ ଏମ୍ମାନେ କଂଣ ପ୍ରକୃତରେ ସୁଖୀ ? ସାଣା ଅଆାଙ୍କ ଗବ ମୁହଁର କ୍ରେଶ, ସତେ 
କ ସେ ଉ୍ଭଇ ପଙ୍କ ହ୍ରେବାଲୁ ସାଇ ପଅର ଝଣ୍ଡ ହୋ ଇଯାଇଛନ୍ତଂ--ସାଥର ସନ୍ତେସ୍ତ ଦୁତ 
ସଭେ ସେମିରତ ସେ ଡାର ବସୁଳ ଗ୍ରର ଭରେ ଗୃପ୍ତଧଧନ ରଝିଷ୍ତୁ, ଭ୍ରଭୁନ୍ଧ କାଲେ କଏ 
ଛଡ଼େଇ ନେଇସିବଂ “ “ବନର ଭସ । ସେ ବଞ୍ଚବାକୁ ଡରୁତ୍ଧ ନୀ ମରବାକୁ ? ଭୂମରର ଜଦୁଆ 
ଜଦୂନ୍ଧ୍‌ ୃଡ୍ରାଣୀ । ସେ ଦ୍ଦନଯାକ କେଉଁଠି ଥଲା ? ଣୋଇଣ୍ଡଲ ନା ଆଲୁଅ ପଛରେ ଲୁଚ 
ରହ୍ଧଧ୍ତ୍ଭ ?--“ଆଉ୍‌ ଇୟ ଅମ୍ଭର ବାର୍‌ ମୋର ଗ୍ପାମୀଁ, ଏଲୁଝିଆ ମୋରେ ଦେଝିଲେ ତ୍ତଲକୁ 
ମୁହି ଘୋଷ ଦେଉଛନ୍ତି କାହ୍ଵିକ ? 

ସେହି ଭା'ର ମନେପଡ଼ଲ୍ବ କେ ବର୍ଷ ଲର ଗୋଵିଏ କଙିଦ୍ରାଦ୍ଵସ ଓ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ! ପ୍ରଥଭ ଗ୍ରଣସ୍ବ ସାଚନା । ସେଦ୍ଦନ ସାଙ୍ଗରେ ଆଜ୍‌ କେଦ୍ଵ ନ ଧ୍ଵଲେ । କଫି ଓ 
କଃ ଲେ୍‌ଝ୍‌ର ବ୍ୟବଧାନରେ ପ୍ରଣସ୍ତ୍ ହୁଠାଭୁ ଆସି ଦେଖାଦେଲା । ସୁଷମାର ମଚେଦ୍ବେଲ 
ସେ ଏ ଲୋେଜଂିକୁ ଭଲପାଇବା ଉ୍‌ଚକ୍ ଚାଡ଼ା ହ୍ରେବା ଭ୍ଵଚତ୍ତ । ଏ ଭାର ସମ୍ଭାଳ 
ସେବାର ଅନ୍ଯକ୍ତମ୍ଭ କଲ୍ତିବ୍ଯ । ସ୍ଵରୁ ତ୍ର୍ଧ ଭରସା ପାଇଲବ ପର୍ବ ଅମ୍ତରଦାରୁ ଉର ଭର୍‌ 
ହ୍ରୋଇ ପଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ଲେ-ମିସ୍‌ ରାଏ, ମୁ ଗୋଝିଏ କଥା କନଦ୍ଦ୍ରପାରବ ? 

କରୁଣା, ମିନତ । ମୋର ଣୂଜ୍ଯ ଆଲ ଉର୍‌ ଦ୍ଅ | କରତ କେବଲ କଣ ମେଭ୍ତକ 
ଥୁଲା ? ସୃଷମାର ଧାରଣା ହେମ୍ମ ସେ ସେ ଭ୍ଵଲ ଭୁତ । ପ୍ରେମିକ ଅମରର ବ୍ଯାକୁଲ 
ଗୃଦ୍ଧାଣୀରେ ଅତ୍‌ କଛ୍ଥ ଅଲ୍ଭ ଅମୁସ୍ରଭା, ଦୋଷୀ ତ୍ଵବ । ମୁଁ ଦୋଷ କରନ୍ତୁ ମୋରେ ଦଣ୍ଡ 
ବଅ, ଗ୍ଟର୍ୁଳ ମାର୍‌ । 

ଜା, ଏମାଚନ ଦୁଃଖୀ ନୁହନ୍ତି, ସୂଖୀ ହୋଇ ପାରବେ ନାଦ୍ରି । ଏମ୍ଥାଜେ ଶଙ୍, 
ଅସ୍ପମ୍ମୀପ୍ତ ! i 

ଅସ୍ତସ୍ଥ କୁ ଖଣ୍ଡା ଧାରରେ ଛୁଣ୍ରାଇ ଦେଲ୍ମପର୍‌ ଗୋ୫।ଏ ଅନ୍ୁରତ୍ତ ଗ୍ଵବନା ସୁଷମ୍ଭୀକୁ 
ଚମ୍ମଭକାଇଦେଲ୍ମ¬ 

“ ରୃଢ଼ୀ ମର୍‌ଚେ ସଦ ମର ସାଉ୍‌ନାହ୍ରାନ୍ତ କାଢ଼ିକ ? 

ସୂଷମା ନଳକକୁ ସନ୍ତ୍ବାଲ ଜେଲ ବେଲ୍ଲକୁ ପାଝରୁ କାଦ୍ରୀର କଥା ଶୁଭଭଲ୍ଵ- “ସେ 
ସ୍ଣି ସେଠିଲ ଗଲଣି ।”” 

“କଏ ୨”? ମୂଷା ରୁଲ୍ପଡ଼ ଦେଖେ ସେ ଭୂମ୍ଭର । ସେ ଅଗଣା ଅଉ୍ରକୁ ଗୃଢ଼ିଛୁ ଓ 
ମ୍ପଗତ୍ତ କଦଲ ଗରି କହୁଛୁ 

“ବଲ ସେ କାଲ୍‌ ଘାଜ୍ଥୂଲା । ¦ ଅକ ବ ସାଜ୍ଛୁ । ବର୍ବର ସାଜ୍ଛୁ ।' 
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ଭୂମର ଥକଗଲା ପର କଡ଼ୁଛ୍ଥ । ସୁଷମା ବଲ୍‌ ବଲ ହ୍ରୋଇ ଦଅର ମୁହଜକୁ 
ଗୃଦିଲ । N F 

କନ୍ଧ ସମୟ ଘରେ ସୁଷମା ବୁଝିଲା ଯେ ଅଗଣାର ବାଆ ପାଖରେ ଭଣ୍ଡାର ଘରକୁ 
ଲାଗି ଯେଉ ସାନ ବଖର୍ବ?ି ଅନ୍ଧ ବନ୍ଧ ସେଦ୍ରଠିକ "ଯାଉଛୁ । ସେଦ୍ର ହେଉଛୁ ଠାକୁରଘର ।. 
ତାର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅଜଣା ଲୁଢ଼ୈ । ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣିଛୁ ଯେ ସେଠି ଅନେକ ଦେବଦେଙ୍କ 
ଅଛତନ୍ତ, ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ତୁ ଓ ସେଠିକ ଷର୍‌ବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଲେକ ଦ୍ରନକୁ ଅନ୍ତତଃ 
ଥରେ ସିକାର କଥା | 

କନ୍ଧ ବନି ବାରମ୍ବାର ସାତରୁ । ଉ୍‌ମରର କଥାରୁ ଜଣାଷଡ଼ୁଛୁ ଯେ ସେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ପାଖ ଗରୁଡ଼ ନାଦ । ସାବନ୍ଧୀ ପର ସେ ବଧାଢାକୁ ବଣ୍ରାମ ଦେଉ୍‌ ନାଦ । ମ୍ଭାଗୁନ୍ଥ¬ମୋ 
ମ୍ଭାଆକୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦଅ ! 


ସୁଷମା ଲର୍ଜୁ ତା ହ୍ରେଲ୍ଭ । କ ଅପୁଙ୍କ ସରଲ ବଶ୍ଟାସ ' ଅନାବଲ ସ୍ବେଦ୍ରର ଝ୍‌ରଣୀ ! 
ଅସ୍ରାମ୍ମଥାନ୍ଯ ଅଧବସାସ୍ୁ ! ଯେଉଁ ଘରେ ବ୍ରନ ଅନ୍ତ, ଏହୁ ଠାକୁରଘର ଅନ୍ତୁ, ଅନ୍ତରର 
ଆନ୍ରରକତଚା ଦପୁ ଦପ୍‌ ହୋଇ ଜନ୍ମନ୍ଥୟ ଭାର ଲେକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଏତ୍ତେ ସ୍ବନଦୂର୍୍ଣରେ 
ଦେଶଗିଲ୍‌ କେମିଭ ? ସୁଣି ବୃକ୍କାଙୁ ଜେଇ ଏପର୍‌ ନୀଚ ତ୍ଵବନା ! 

ଅନ୍ଲୁଶୋଚନାର ଆବେଗରେ ସୁଷମ୍ମା ଦୁଇହ୍ରା୍ତ ଯୋଡ଼ ପ୍ରଣାମ କଲ । ଗ୍ରେଃ 
ଘର ଭରେ ଅବା ବନ୍ଧ, ଢାଂ ଠାକୁର, ଅପମାନତ୍ା ବୃକା ଶାଶୁ ସମ୍ଭେଭ ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରଭ 
ତା'ର ଗର୍ବର ଶ୍ରକା ଜଣାଇଲ । 

ଷ୍ଵଦ୍ଵ କଙ୍କ ଦେଖାଦେଗି ଭୂସର ମଧ୍ଯ ହ୍ବାଇ ସୋଡ଼ଲା । କାଲ ଗର୍ବର ପାଦ୍ରବା 
ବେଲଠାରୁ ଢା'ର ମାନସ ଆକାଶ ଶୂନ୍ଯ ହୋଇ ରଦ୍ଧସ୍ତଲ୍ମ ସେ କ୍ତ ସ୍ବପାରୁ ନଥ୍ମ୍ବ । 
ଢେଣୁ ଏହ୍ର ପ୍ରଣଭ୍ତଝିକ କାକ ଭଲଲ୍ବଗିଲା । ମୁ ମଧ୍ଯ ଯୋଗଦାନ କରୁଚ୍ଛ, ସ୍ବୀକାର କରୁନୁ 
——ଏଦୁ ତ୍ତ୍ବ ସ୍ପାଲ୍ଧ ନା ଆଣିବେଲ୍ବ । 


ବନ୍ଧର ଅସାଧାରଣ ପ୍ରି ୟ୍ଵା ବଢ଼ି ଗ୍ଲ୍‌ଲ୍୍‌ । ଢେଣୁ ଡମ୍ଭଣଃ ଅନ୍ୟମ୍ଭାନେ ଜାଣିଲେ । 
ଘାଉର ଶେଷ ଅଦ୍ନର ବେଲକୁ ଠାକୁର ଘର ଭ୍‌୍ରୁ ତା'ର କାନ୍ଦଣାର ମ୍ପର ଶୁଣାଗଲ୍‌, 
ବାହ୍ରାର କାନ୍ଥରେ ଜୁ ରୁ ମୁଣ୍ଡ ପିଵିବାର ଦେଖାଗଲ୍‌ । ଯଦୁ ଅରେ ଏ ଦୁଣ୍ଯ ଦେଖି 
କରୁଣା ବଗଲିତ୍ତ କଣ୍ଠରେ କଦ୍ରଲ “ସାଜ ବେଶ, ଏମିଭ ହ୍ରେଲେ ଚଲବ ୨ ସାହ୍ରା 
ତ୍ତଗ୍ଯରେ ଅଛୁ ।”? 
ତା”ର ଉତରରେ ବନ ଡାକୁ ମୁହାମୁଦ୍ଧ ଗ୍ୃଦ୍ଧ ଗଲ ଗଲ ଲୁହର ଝର୍ବଇ ଷଗ୍ଟର୍ମ 
“ରୁ କ”ଣ କହୁନୁ ? ମାଆ ପ୍ରକ୍ଧତତରେ ମ୍ଭରସିବ ୨?” ଯଦୁ ବଧସ୍ତ ହେଲ୍ମ ପର ଦୂ୍ଣ ଉତଲକୁ 
କଲ୍ଠ ଓ ସେରଆଅସିଲା । . 
„ କନ୍ତୁ ପରବାରବର୍ଗ ଢାଂର କାରବାର ଦେଖି ତ୍ବଂ ପଡ଼ିଲେ ନାଦବ କ ଦ୍ରସିଲେ୍‌ 
ଜାଦ୍ର 1 ମୂଷା ଭ୍ଵ୍ରେଦ୍ଵର ମୁଗୁଧ ହ୍େଲ୍ମ | ଭ୍ରମର ସୁଣି କେଢେଅର ମନେ ମଡ୍ତନ 
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ପ୍ରଣାମ କମ୍ଭ । ସୀଣା ମନଦେଇ ଏଙ୍କ ଜ୍‌ଇକଣ୍ଠରେ ଭଗବନ୍ଧ ଗୀତା ପଡ଼ିଲା । ସୀ 
ଚୁଲାଇ ଅଡ଼ଲ୍ମନାଦ୍ତି ମାଆକୁ ଆଉ୍ଜସିବାକୁ ଲଗିଲା । ଅମର ଗ୍ବବ-ଗମ୍ତୀର ହେଲ୍ଭ ! 

କଦ୍ଦ୍ବାକୁ ଗଲେ ସେମ୍ଭାନେ ବନ୍ଧକୁ ଉଲ୍‌ ପାଇଲେ ! ସେର କ ବ୍ରନର ଶୋକ ସମଗ୍ର 

ବଷାଦ୍ରକୁ ଚଦ୍ଦାଇ ଦେଉଛୁ । ଗୋଝିଏ ପରବାର, ଗୋ?ିଏ ମାଆ । ମ୍ଥାଆ ସେରଆସିବ 
, ନାଡି, ଦୁଃଖ ଘଞ୍ଚ ନାହି । ବଳ କାନ୍ଦ 8 କାନ୍ଦ, । ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଚୁ, ଡାକୁ । 

, + -ଗୁର ପାହାନ୍ତା ବେଲକୁ ଏହ୍ଵ ବଷାଦର ଶାନ୍ତ ହ୍ରଠାନ୍ତ ଧୂଲସାଉତ ହୋଇଗଲ । 

ଡାକ୍ତର ଅଧ୍ବକାଗ୍ଵ ଆସି ପହୁଞ୍ଗଲେ ଓ ଅସାଚତ୍ତ ତ୍ତ୍ରବରେ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ଲ୍କ୍ଷଣ ଭଲ୍‌ ଆଡ଼କୁ 

ଯାଉଛୁ |” 

ସୁଣି ¦ ¦ ! 

ଏ ଡାକର ନା ଗୁଣିଆ ? ଭେଲକ ଦେଖାଉ୍‌ଛୁ ୨ ସୁଷମ୍ଭା ଦୁର୍ବନତ୍ତ ଠାଖିରେ 
ପର୍ଟରଲ୍ମା (ଇଂରେଜୀରେ) ““ଡକ୍ଝର୍‌ , ଆର ସୁ ସିଓର୍‌ ?”” ଅଜ୍ଯମ୍ଥାନେ ଫବ୍ରତ୍ତମ 
ଗଵଦ୍ରାଣୀରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଅନାଇଲେ । 

କନ୍ଧ ବନ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କର୍‌ ଆଜନଦରେ ଦ୍ରସିଉଠିଲ । ପିଲ୍ରଙ୍କ ପର 
ଅମ୍ଭଜୁକ ଉଙ୍ଗୀରେ ଦହ୍ରସିଲ୍ଭ । ମନେଦ୍ରେଲ୍ମ ଏଦ୍ରସ୍ଷଣି କାଲ ମଥାରବ, ନାଚବ । 

ସଦ୍ଧୁ କଥାର ଗୋଝାଏ ସୀମ୍ଭା ଅଛୁ । ନଜେ ଡାକ୍ରର ଅଧ୍ବକାର୍‌ ସହେଦ୍ର 
ଦୁର୍୍ଧରେ ବନ ଅଡ଼କୁ ଗୁଦ଼୍ିଲେ ଓ ବୋଧହୁଏ ଭ୍କବଲେ¬ଏ କଣେ କ'ଣ ଏଇ ଘରର 
ପିଲା ? 


(¥) 


ସପ୍ତାହ୍ରକ ପରେ । ବନ ଓ ଠାକୁରଘରର ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଦୃଶ୍ୟ । 

ସକାଲର ଜରମ୍ଭ ଆଲୁଅରେ ଦେବଦେସୀମ୍ମାନ ଅଭ୍ତ ଦସ୍ତ୍ାକୁ ଓ ଅଭ ଆପଣାର 
ଦେଖାସ୍ଥାଜ୍ତଛନ୍ତି । ସଜଭ୍ତୋଲା ଚମ୍ପା ଓ ଗଙ୍ଗଣିଦ୍ତଲ ଫ୍‌ଲ୍‌ର ବାସ୍ତା ଆସୃରୁ । ବନ୍ତ 
କ୍ଲତକ୍ଞ୍ତାରେ ଗଦୁଗଦ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଠାଲୁରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗସୁଛୁ 

ଉପର ମହ୍ଲ୍ଭର ମଝ୍ଚିଘରେ ମନମୁକ୍ତାବକ କଣା କଲଖିଆର ଉଗ୍ଵ ଆଲୀ ବଢ଼ା- 
ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଧଛୁ । ସୁଷମା ସମେତ ଭ୍ତଇଉଉ୍ଭଣୀମ୍ପାଚନେ ଅଣେକ୍ଷା କରଛନ୍ତ୍ର । ବିନ ଆସିଲେ 
ଏକାଠି ବସି ଖାଇବେ । ମାଆର ଇଚ୍ଛା । ଆଗ୍ଵଗର ଜ୍‌ସ୍ଵବ ପାଳନ କର୍ନସିବ ! 

ˆ ବନର୍‌ ଡେର ହେଉଛୁ | ସେ ଗସୁ୍ଛୁ— 

ଠାକୁରେ ! ରୁମକୁ କୋୈି କୋୈି ଜୁଦ୍ଵାର । ମୋ ପ୍ରାଥନା ଶୁଖିଛ । 
ମାଆକୁ ବଞ୍ଚାଇ ଦେଇଛ । 

ମୁଁ କେଡ଼େ ବୋଜ୍ୀ ? ମୁଁ କେଖମିର ଭ୍ବଭୁତଲୁ ଯେ ମାଆ ଆମକୁ ଗ୍ରତ୍ତ ଗ୍ଵଲସିବ ? 
ମାଆ ଆମକୁ ଡର୍‌ଦ୍‌ଧ୍ଲ୍ଭ । ତା'ର ତ୍ତଙଂ ସେମ୍ଚଭକା । 
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୬୭୧ ଠାକୁରସର 


ଆମେ ତାକୁ ମର୍‌ବାକୁ ଦେଇ ନ ଥାନ୍ତୁ । ତା” ବତୁଳଜେ ଅମର କଏ ଅତୁ ? 
କଞ୍ଚଣ ଅନ୍ତୁ ୨ ସେ ଅମମକୁ ଶୋଷି ନେଇଛୁ । ଆମର ସେତେ ଆଣା ଅକାଡ ମ୍ଷାକୁ ଦଲ 
ଦେଇ, ଅମର୍‌ ଖର୍ଣ୍ଣ ଜଡ଼ାକୁ କାିଦେଇ ସୃଖ ଆଖିଦେଇଛୁ । ମାଆ ଜାଣେ କାହ୍ୀର 
କେଉିଧ୍ବରେ ମଙ୍ଗଲ ହ୍ରେବ, ସରୁ ଡାକୁ ଜଣା । ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଣୀଘ୍ତ ସରବାକୁ କହୁଲ୍ଭ, 
(ନଜ ହ୍ଵାଉରେ ମାରଥେଲେ କଅଣ ଅଧ୍ବକା ହ୍ରୋଇଥାଆନ୍ତା ?) କାରଣ ବେଶଥି ଦନ “ 
ବଞ୍ଚିଲେ ବ୍ରାଷା ସୁଖୀ ତ଼ୋଇ ନ ଥାଆନ୍ତେ: “ସେ ଗଢି ସେ ବଡ଼ଅଷା ଧନରେ “ 
ଘାଣ୍ଟ ହ୍ରେଉ, କାକୁ ଆଉ୍‌ କରନ୍ତୁ ସୁଡ୍ରାଇବ ନାନ୍ଦ୍ର । ବ୍ରଡ଼ଅପା „ ଦଳେ ସିତାର ଶିଶ୍ୃଥ୍ତଲ୍ନ । 
ସଙ୍ଗୀଉରୁ ପ୍ରେମ ଆସିସାଇ ଥାଅଲ୍ତା, କଏ କହବ ? ସେ ଗ୍ୃଟଦ୍ଧ ଲ୍‌ ସେ ସୀଥ୍ବଅଭା ଗୋଝିଏ 
ସୁହର ଲଞମ୍ପଶ ସ୍ଧା୍ମୀର ପିଲ୍ବ ଜମ୍ତ୍ର କରୁ, କନ୍ତର କଗ୍ଵଯାଉ୍‌ । ଝୀଥ୍ତଅପା ଆଉ୍୍‌ କେତକ 
ସୋର୍ୟ ? ସେ ବଡ଼ତ୍ତଇଙ୍କୁ ଅଧ୍ଧକାର କର୍ବାକୁ ଗୃଦ୍ଧ ଥତ୍ଲମ ଗୋଵଝିପଣେ ବାନ୍ଧ ରଖିବାକୁ 
ବସିଥଲ୍ । ( ବଡ଼ଶ୍ବଇ ବାପାଙ୍କ ଷର ଦେିବାକୁ )- “ସେ ଉମର ଭାଇର ସର୍ପକୁ ଦବେଇ 
ଦେଲ୍ନ ଏଇଠି ନାକ ଘସି ରହ୍୍ବାକୁ କଦ୍୍ର୍ଭ । ବିଚର୍ବ, ଷ୍ପପକୁ ଜେଇ କଅଣ କର୍‌- 
ଥାଆନ୍ତା ୨ 

ତା” ଭଲପାଇବାର କବଲରୁ କେହ୍ର ମୂଲୁଲ ପାରଲୁନାଦ୍ର । ବଡ଼ତ୍ତଇ ଚେଷ୍ଡା 
କରଥଲେ । ଅୟ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହ୍ରୋଇ ଆକାଶକୁ ଲମ୍ବ ଦେଇଥ୍ବଲେ । ପାର୍‌ଲେ ୨ 

କେଢେବେଳକେ ସେ ନଜକୁ ପର୍ଟର୍ମ-ଆଉ୍‌ ମଲ ? ବୋଧଧଡ଼ଏ ସେ ଏହ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଶେଷକୁ ରଖିଲ, ପଛରେ ସୋଡ଼ିଦେବ ବୋଲ୍‌ । ମୁଁ କଏ ? ମୃ ସବା ସାନ । 
କାହସ, ଡରକୁଲୀ । ମ୍ଭୋଠୂ ସେ କଅଣ ଛଡ଼େଇ ନେଇଛୁ ? କାଦର, ମନେପଡ଼ୁ 
ନାହି ଭ ? 

ବନ ଜଳକୁ ଠକେଇ ପାର ନାଦବ । ଦେବଦେସୀମ୍ଭାନେ ମୃଦୁ ମୃଦୁ ଦହସୁଛନ୍ତ । 
ମୁରଲାଧାସୀ କଣେଇ କଣେଇ ଗୃହୁ ଛନ୍ତ । ଦଶଭ୍ଵଜା ବର୍ଵଉତସ୍ତ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ । ଭ୍ତେଳାନାଥ 
ଅକ ନମୀଲତ୍ତ ଜେ୍ଷରେ ଆଶୀଙ୍ାଦ ଦେଉ୍‌ଛନ୍ତ । ବନ ସାହ୍ରସ ପାଇଲ୍ନ, ଭଵବଲ୍ଭା ଏମ୍ାଳେ 
ସମ୍ପସ୍ତେ ଢା” ଷଝରେ ଅନ୍ତ 

ସେହ୍ସଠୁ ସେ ବଡ଼ୁ ବଧ ଝଂଝୋ ମଧରୁ ଗୋଡକୁ ଜେଇଅସ୍ିଲ। ଓଶାର ଆଞଖିଲ 
ପର୍‌ ଜେଇଅସିଲ୍। ବାପାଙ୍କ ଫଝୋ । ଡାକୁ ସେ ଗ୍ରରରେ ଗତି ଧରତ୍ଭ ମୁହଁରେ 
ଲ୍‌୍ଗାଇଲା | 

ସେ ମାକୁ ନ ଡାକ ରତ୍ଧୁପାରଲ୍ବ ନାସ !—ମାଆ '! ରୁ କ”ଣ ଭଵବଥଲ୍‌ ମର୍ଯାଇ 
ଦେବତାଙ୍କ ଫଵୋ ହୋଇସାଇଆଆନ୍ତ ? ଏଇଠି ଆସନ ପକେଇ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଗୃଦ୍ଧି 
ଥାଆରୁ ? ସେ ? 

ମେ ବାହ୍ରାରଅସି ଭ୍ଵପର ‹ ମହୁଲ୍କୁ ଯାଇ ଦେଖେ ସେ ସେମ୍ଭାନେ ତାକୁ ଅଗେକ୍ଷା 
କରଛନ୍ନ; କରୁ ବଡ଼ତ୍ଇ ମୋ୫ଏ ଗରମ୍‌ ଆଳୁଚଷ କ କଅଣ ପାଵିରେ ପୁଗ୍ଵଇ “ବର୍ତ଼ ଆ” 
“ବଡ଼ ଆଂ ବୋଲ ପୀଝିକରୁଛନ୍ତ୍ତ । ବନ୍ଧକୁ ଦେଖି କନ୍ଦୁଲେ, “କଲୋ ¦ ଏଚେବେଲସାଏ 
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ଠାକୁରଘର ୬୯ 


କେଉଁଠି ଥଲ ? ମୁଁ ଆଉ୍‌ ରହ ପାରଲି ନାହ୍ବି ++ (ଆଉ୍‌ କଲେ କାମୁଡ଼ ପାଳି ପୋଡବାରୁ 
ମୁଖ ବକ୍ତ)‹ * “ମାଆ ଉ ଭଲହ୍ନୋଇଗଲ୍ନଖି, ରୁ ଠାକୁରଙୁ ଏବ କଅଣ ଡାକୁଥ୍ଲ୍ଲ୍‌ ?”' 
ସମ୍ମବେତ ହ୍ରତ୍ର କଲଧନ | 


ମୂନହା ଦେ ଖରେ ଆଉଜି ବସିରଦ୍ଵଵ ଲେ ।- ତାଙ୍କର ଶୁଷ୍ଟ ଭ୍‌ପର୍ଭେଗୀ ମୂଡ୍ରରୁ 
* ମନେହେଉଥଲା ସେ ସେ ଅଲୁଭଃ ଆଡୁର ଶହ୍ରେବଷ ବଞ୍ପବେ | 
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ମହାପାନ୍ ମଳ ମଣି ସାନୁ 


କେରେ ମିଥ୍ୟା ? କେଭେ ସତ୍ତୟ ? 


ଚତ୍ଉଧ୍‌ସବ ଣୀ ଗ୍ବମନାଥ ଦାସ ଏ ବର୍ଷର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓଅନ୍ଯାସିକ ଭ୍ତ୍ବବେ କ୍ୀନଷୀଠ 
ସୁରସ୍ତାର ପାଇବାପରେ ବହୁ ଅନୁଷ୍ମାନ ଉରଙଫରୁ ଢ୍ତାଙୁ ଅଭ୍ଭନନ୍ଦନ କର୍୍‌ଯାଉ୍ତ ଅତ । 
ପ୍ରଚଦେଣର ପ୍ରାୟ ସବ୍ଧ୍‌ ସହ୍ରରରେ ଉାଙ୍କର ଏଲ ପ୍ରଭତ୍ବକୁ ସମ୍ଥାନ ଦେଖାଇବା ଆାଇଁ 
ସତ୍ତ୍ରସମିଭ ହୋଇଯାଇନୁ । ଏଦ୍ଧ କେଚେ ଦନ ଉଲେ ତାଙ୍କ ନଜ ଗ୍ରାମରେ କେତେକ 
ଉସ୍ତାସ୍ତ୍ର ଯୁବକ ଗୋଝିଏ ସାଧାରଣ ସତ୍ତ୍ ଡାକ ଅଞ୍ଚଲ କରଫରୁ କାଢୁ ଅଭନନ୍ଦନ ଓ 
ମମାନପନ୍ଧ ଦେବାଲ୍ଭଗି ଆସ୍ଟୋଜନ କରଥିଲେ । ସେହ୍ବ ସସ୍ତ୍‌ରେ ଅଞ୍ଚଲର ମରାନ୍ଯଗଣ୍ଯ 
ବସ୍ତ୍ୋବୃତ୍ତ ଅବସରସ୍ାପ୍ତ ଶିକ୍ଷକ ଣୀୟୁ କୁ ଡମ୍ବରୁଧର ମହ୍ରାନ୍ତର ସତ୍ତ୍ପଭର ଆସନ ଅଲଂକ୍ସକ୍ତ 
କରଥ୍ତଲେ । ଡମ୍ବରୁଧର ମହ୍ରାନ୍ତ ୍ଥସ୍ତଂ ଚଉଵଧ୍ର୍ବୀ ଗୁମନାଥଙ୍କର ଶିକ୍ଷକ ମଧ ଥଲେ । ଢେଣୁ 
ଘମ୍ମନାଥ ବାର୍ଧ ସେଦ୍ସ ସତ୍ରେ ବଡ଼ ବମମ୍ତ୍ବବେ ବହିଥଲେ । ସତ୍ତରେ ତାଙ୍କର ଗୁଣଙ୍କୀଲ୍ଠନ 
ଓ ସାହରଭ୍ୟକ ସ୍ତରତ୍କର ଭୂୟସୀ ସ୍ରଣଂ ସା ହେଲ୍ମ । ଘମ୍ଭନାଥବାକ୍ୁ ସମ୍ଭକ ନାର ଉ୍‌ଦ୍ତ୍ରରେ 
ନ୍ଦଳର ବାଳାଥିକ୍ଷକ ସତ୍ତପତତ ଣୀଥୁ କ୍ତ ଡମ୍ବରୁଧର ମହ୍ରାନ୍ତଙ୍କର ଯଥେଷ୍ଟ ଗୁଣଗାନ କରସାର 
ଓ କ୍ାନ୍ଘର ପଦବନ୍ଧନା କର୍‌ସାର ଖୁବ୍‌ ସଂିପ୍ତ ସାରଗଭ୍‌କ ଅଥଚ ରସାଲ ଅଭତ୍ତ୍ରଷଣିଏ 
ଦେଲେ । ତାଂଯରେ ସ୍ପସ୍ଟଂ ସତ୍ବ ମହାଶସ୍ତ ଣୀସୁକୁ ଡମ୍ଭରୁଧର ମହ୍ରାନ୍ତର ଦଣ୍ଡାୟମାନ 
ହ୍ରୋଇ ତାଙ୍କର ତ୍ବ୍ୃଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ— 
ଗକ୍ଵେସ୍ଟ ସୁସାଦ୍ରର୍ଯକ ଆସ୍ମୃଷ୍ମାନ ଚଉ୍ଧ୍‌ର୍ଠୀ ଗ୍‌ମନାଥ ଦାସ ଓ ଗୁଣଗ୍ରାସ୍ସର ସକ୍କନବୃନ୍ଦ ! 

ଆଜ ଏହୁ ସୃଧୀ ସମ୍ମାରେହ୍ରରେ ଉ୍କଲର ବର ବାଣୀସୁନ୍ୟ ଏହ୍ଵ ଉ୍‌ପକୂଲ 
ଅଞ୍ଚଲରେ ସୋଗଜନ୍ତା, ଏଦ୍ର ବଦ୍ଯାଲୟ୍ର ସୁଗ୍ଵଭନ କ୍ରାର୍ବିଶାଲୀ ଗରୁ, ଚଦ୍ଧୂଗ୍ର 
କୁଲତଲକ ଣମ୍ଭାନ ଚତ୍ଧ୍‌ ଗବ ର୍ଵମ୍ଭଳାଥ ଦାସକ୍ସୁ ସଥାସୋଗ୍ଯ ଅଭ୍ଭନନ୍ଦନ ଜଣାଇବା 
ପାଇଁ ମୋ ଉଲ ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ସାମ୍ମାନ୍ଯ ଗିଷ୍ଷକକୁ ସତ୍ଵପଭ୍ଭ ରୂପେ ବରଣ 
କଣି ମଜୁ ପ୍ରଭ ଆଷଣମଭାଜେ ସଥେସ୍ପ ଉ୍‌ଦାରଜା ଦେଖାଇଛନ୍ତ¬ଏହ୍ରା କହ୍ରବା 
ବାହୁଳା ମାନ୍ଧ । 

ମୁଧୀବୃନ୍ଦ ! ଏକେ ତ ମୁଁ ଜଣେ ସ୍ମଲାଶିଷ୍ଷାପ୍ରାପ୍ତ ନଗଣ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ । ଦୂଜେ ସାହ୍ରତ୍ତୟ 
ମହ୍ରାସାଗରର ଉ୍‌ଷକୂଲରେ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ଭ୍‌ପଲଖଣ୍ଡ ସଂଗ୍ରହ୍ଥ କରିବାର ଗଯୋଗୟଢ୍ରା ମଧ୍ଯ ମୋର 
ନାହ୍ରି । ଆଧ୍ନକ ଗଲ ଜୂନ୍ୟୋସସାଦ୍ ପାଠ କରବା ଦୁରେ ଥାଉ୍‌ ସେଗୁଡ଼ିକ ସ୍ତର ମସୀସ୍ଟ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


କେତେ ମିଥ୍ୟା ? କେତେ ସତ୍ତ୍ୟ ୨ Qn 


ବୟ୍ଟସର ବ୍ଯକ୍ତମାନଙ୍କ ଚଶ୍ଚରେ ଏକ ବଳାଖ୍ରସ୍ଟ୍ ସହେେହ୍ର ଓ ଘୃଣା ସେ ଲୁଜ୍‌କା୍୍ତ୍ତ 
ରହ୍ୁଅଛୁ ଢାହ୍ରା ଗୋପନ କଲେ ସତ୍ଯର ଘୋର ଅପଲାଯ ହ୍ବେବ ! ତା'ଛଡ଼ା ମୋର 
ଜୀବନଯାକ ମାଇନର ସ୍ତଲରେ ଭୁଗୋଲ, ଜ୍ଯାମିଭ ଓ ଚନ୍ଧାଙ୍କଗଜ ଆଦ୍ଦ ପଢ଼ାଇବାରେ 
ବ୍ଦ ଉ୍ ହ୍ରୋଇଅଛ୍ଥ । ଆପଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କାହ୍ରାର କାହ୍ରାର ସ୍ଵରଣ ଆଇପାରେଏହ୍ସ ଉଳ 
ବିଦ୍୍ୟାଲସ୍ଟ୍‌ ସେଢେବେଲେ ନମ୍ବମ୍ାାଃମ୍ମିକ ବଦ୍ଯାଲସ୍ଟଝିଏ ମାନ୍ଧ ଥଇଆକକୁ ପଚଣ ବର୍ଷ 

ତଲେ ଏଦବ ସ୍ତ ଲରେ ଜଣେ ସୁପ ତ ସୂରସକ ଗୁନ୍ଧବମ୍ବଲ ଣିଷ୍ତକ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ନାମ 
ମ୍ୂର୍ଗଭ ବଲଉଦ୍ର ନାସ୍ବକ । ଆହ୍ବା ' ଆଜ ତାଙ୍କର ପୁଣ୍ଯନାମ୍ମ ସ୍ମରଣ କରବବାର ସୂସୋଗ 
ମିଲଅଛୁ । ସେ ଉଚଚଶ୍ରେଣମ୍ଭାନଙ୍କରେ ସାଦର ପଢ଼ାଉ୍‌୍ତଲେ । ତାଙ୍କର ସୁଲଲଭ କଣ୍ଠ 
ଯୁରରେ ଜୀବନଚନ୍ତା। ଆକାଶ ସ୍ତଭ, ନସୀସ୍ତର, ଉଷା, ଚନ ସ୍ତ୍ରଗା, ପାଙ୍କନ୍ତୀ ଅଦ୍ଦ କାବ୍ୟ 
କବକ୍ତାମ୍ମା ନଙ୍କର ଅଦୂର୍ତି ଓ ବ୍ଯାଖ୍ଯା ଶୁଣି ମ୍ତସଦୂଶ ଶୁଷ୍ଟୃଦୃଦସ୍ଟ ଭୁଗୋଲ ଓ ଜ୍ଯାମିଭତ 
ଶିକ୍ଷକର ଚଦ୍ତ୍ ମଧ୍ଯ ଅମୁ ଗ୍ଵବାବେଣରେ ଉ୍ତନ୍ତ୍ର୍୍୍‌ ହ୍ରୋଇଛାଉ୍‌ଥଲ୍‌ । ଅହ୍ରା ¦ କାହ୍ରି ସେ 
ଯୂର୍ଗୀୟ୍‌ ପବନ୍ଧ ଗୃରୁଗନ୍ତ୍ବୀର ତ୍ଵବ ଭଚ୍ତପୁ୍୍ତି କାବ୍ଯକବତାସେଦ୍ସ ସୁଲଲତ୍ତ କଣ୍ଡସ୍ପର ଓ 
ସେହ୍ର ରସପୂର୍ଣ୍ତ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ! ଣୀମାନ ଗ୍ଵମନନାଥ ସେଦ୍ର ସୁୟୋଗ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ସୁସୋଗ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧ 
ଥଲ୍‌ | . 

ସଜ୍ଜନବୃତ୍ଦ ¦ ମୁ” ସାଦ୍ଵତ ସମ୍ପ କରେ ତ୍ତାଙ୍କ ଠାରୁ ସେଭକମାନ୍ଧ ଯାଡ୍ରା ଜାଣିଥୁଲ । 
ଶମ୍ଭାନୁ ଗ୍ମନାଥ ମୋର ମଧ ପ୍ରିୟ ଗ୍ରନ୍ଧ ଥଲେ । ଏଭଲ କ୍ୀରିମାନ ଗ୍ର୍ର ଏକଦା 
ଶିକ୍ଷକ ଦ୍ରସାବରେ ମୁଁ ମୋର ମୁଣ୍ଯ ଫଲକୁ ସ୍ଵରଣ କର ଧନ୍ଯ ମଳେକରୁଅନ୍ତୁ । ଅଳ 
ଉଲ ସାତ ଗଗନରେ ଖୀମ୍ଭାନ୍‌ ଘମ୍ଭାଥ ଏକ ଜଜ ଲ ଭ୍ତସ୍ତର ! ତାଙ୍କ ସୋଗେ ସମର 
ପ୍ରଦେଣ, ଦେଶ ଓ ଏଦୁ ଷ୍ପଡ୍ର ଜ୍ଵଚଚ ବିଦ୍ଯାଳୟ୍?ି ସମେତ ସମଗ୍ର ଦ୍ଵପକୂଲ ଅମ୍ଚଲ୍ତ ଧନ୍ଯ 
ହୋଇଛନ୍ତ୍ର । ଜ୍ବକୁଲ ସାଦ୍ଧଭ୍ଯେଭହ୍ରାସରେ ଡାଙ୍କର ପୂନା୍ଭ ଅମ୍ଭର୍‌ରେର ଲପିବକ୍ର 
ହ୍ରୋଇରଦ୍ବବ ମବହନେେହ ନାହି । ସେ ନମ୍ପଲଟିକ୍ତ ଗଲ୍‌ ଭଵପନ୍ଯାସାଦ୍ ଲେଟି ତ୍ଵକୁଲ 
ବାଣୀଉଭଣ୍ାରକୁ ବଉ୍ତତ୍ତ୍ର ରନୁଗ୍ଵକରେ ସମ୍ପଙ୍ତ କରଅଛନ୍ତ । 

ଗଲ୍ସଞ୍ଚୟଵ ଦୂ ର୍‌ଣାର ସ୍ତଷ୍ଟ ଧର୍ଧୀ ଓ ଧରୀ, ଇନ, ଓ ଇହ,ର, ଅସ୍ରସୂର୍ଯାର 
ରଙ୍ଗ, ନଜୀଲମ୍ାର କବର, ବାହି ମଢ଼ା | 

ଜ୍ତଷନ୍ୟାସ ନରଦାନବ, ଚହ, ଓ 'ଙ୍ଲ, ଣତ୍ତା୍ଦୀର ବୋଝ, ଭ୍‌ଦସ୍ତ୍‌ ଦଗନ୍ତ, 
ଅତ୍ତମ୍ମାନବ, ମହ୍ରାନସ୍ୀର କିଉ, ନଃସଙ୍ଗ ନଷ୍ଷନ । 

ପ୍ରଦନ୍ଧା ଦ—ସାଦୁତ୍ତୟ ଓ ଧର୍ମ, ଣିଲ୍‌ାର ବ୍ୟନ୍ତଦୁ ଓ ପରମ୍ପଗ୍ଟ ଆଧ୍ୟାର୍‌ ଓ ଆଧେସ୍ଟ, 
ସ୍ୀଚୀଜ ସାନ୍ଦ୍କ୍ୟ ଓ ଆଧୂ ନକ ମନ, ସମାଜବାଦୀ ସାନ୍ଦ୍ରତ୍ୟର ନ୍ନ ଭୁମିକା । 

ସୁଧୀବୃନ୍ଦ ! ସ୍ତନାମଧନ୍ଯ ଗ୍ଵମନାଥଙ୍କର ବହ ଚଳୁ । ଭତତ୍ତରୁ ମୁଁ ଏତକ ଝିଥିଆଣି 
ଆଧଣମଭାନଙ୍କ ଆଗରେ ଉଷଛ୍ଥାପନ କରିଅନ୍ତୁ । ଆପଝମ୍ଭାଜେ ଅଧ୍ବକାଂଣ କ୍ତାଙ୍କର ୍ରାନ୍‌ 
ଢାରିଗୁଡ଼କ ସଙ୍ଗେ , ପରଚକ ଥ୍ବବେ | ମୁଁ କାକର ବହୁଛ୍କନଗଭଳ ଚୁକତ୍ତେଂଙଣ୍ର ପ୍ରବନ୍ଧ 
ଘୁ ପ୍ତକ ଆ୍ଷସ୍ବୃନ କରଅନୁ । ମାନ୍ଦ ସେଗୁଡ଼କ ଏଭେ ଜଝିଲ ଉ୍ତନ୍ତୁରେ ଷରପୁ୍ରି ସେ, 
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A କେତେ ମିଥ୍ୟା ? କେଚେ ସତ୍ତ୍ୟ ? 


ମଜୁ ସଦ୍ଧଣ ସ୍ୀଣକ୍ୁର୍କ` ବ୍ଯ୍ତ ପଷ୍ଷରେ ତାହା ବୋଧଗମ୍ୟ ହୋଇପାରନାହ୍ରି । ସୁନଶ୍ତ ଚାନ୍ଦ 
ଗଲ ଉଵପନ୍ଯାସାଦ୍ଦ ମୁଁ ଆଦୌ ପାଠ କରନାଦ୍ରିଟ କାରଣ ଆମେ ଗଲ୍‌ ଉ୍‌ଅନ୍ଯୟାସାନ୍ଦ୍ର ପାଠ 
କର୍ବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ନୋହୁ । ବାଳାକାଳରେ ସଙ୍କାରଖମୋଦ୍ରନଙ୍କର ଛ” ମାଣ ଅଠଗୁଣ୍ଡ ଓ 
ମାମୁଁ ଆଦ୍ଦ ଗଲତ ପାଠ କରଧ୍ଚଲୁ । ତଦ୍ଗିର ବହୁ ମୀର ଉ୍‌ପଦେଣମ୍ଭାନ ଆମ୍ଭମ୍ମାନଙ୍କ 
ଜନୈ ଭକ ଜୀବନ ଗଠଜରେ ସା ଦ୍ରାୟ୍ୟ କରଧ୍ତତ୍ମ । ସେଗୃଡ଼ିକରେ ସ୍ୂଣ୍ଯବାନୁର ବଳସ୍ତ ଓ 
ପା୍ୀର୍‌ ପର୍ଵଜସ୍ତ ଦେଖାଇ ଦଆହୋଇଅନ୍ତୁ । ତାହା ମାନବ ସମ୍ଭାଜକୁ ବହୁ ଶିକ୍ଷା 
ଦେଇଅଛ୍ତୁ । ମାନ୍ଧ ଅଧୁନା ଗଲ ଉ୍‌ପଜ୍ୟାସମ୍ଭା ନଙ୍କରେ କିଛ ଆଦି ନାଙ୍ଗି । ଅବଣ୍ୟ ଶୀତ୍ମାନ୍‌ 
ଘ୍‌ମ୍ମନାଥଙ୍କର ଗଲ୍ଟାମ୍ଭାନଙ୍କ ବିରଭୁକରେ ମୁଁ ଏକଥା କହୁନାହ଼ି । ତାଙ୍କର ଗଲ ଭ୍‌ପନ୍ଯାସ 
ପ୍ର ଆପଣମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଦ୍ତରକୁ ମୁଁ ସମ୍ମାନ କରୁଅଛ୍ତୁ | କନ୍ଧ ମୁଁ ସଉ କହୁଚୁ ¬ ତାଙ୍କର ଗଲ 
ଉପନୟା ସମ୍ମାନ ମୋରେ ଆନନ୍ଦ ଦେଇପାର ଜାହ୍ରି । ଥରେ ଢାଙ୍କର ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଦ୍‌ପନ୍ଯାସ 
ମୋର ଝିଅ ଆଣି ଅଢ଼ୁଥୁଲା ! ମୁଁ ସେଖ୍କରୁ କେଚୋଃ୍ତି ପୃଷ୍ଠା ଶସ୍କନକାଲରେ ଅଧ୍ଷସ୍ଵନ କଲ; 
ମାଧ ତାହା ମ୍ଭୋତ୍ତେ ବନ୍ଦ, ବସର୍ଗ ଆକର୍ଷଣ କଲ୍ମନାଦ୍ି। ବରଂ ମୋର ମ୍ମନେହ୍େମ୍ମ 
ସେ ଗୁଡ଼ାଏ ମିଥ୍ୟା କଆ ଲେଖିଅଛନ୍ତ । ସଚଗ୍ବଚର ସାହା ଘେ ଚାହନା ଲେଖିନାହାନ୍ତ୍ତ 
ସେଗୁଡ଼କ କଥୋଲକଲ୍ ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା ଦେମ୍ମ | ଅବଣ୍ଯ ସେ୍ରେ ଉଚଚ୍ତବ 
ନଣ୍ତସ୍ବ୍‌ ଆଇପାରେ । ମାଧ ଗଦ୍ଦଭ ଚନ୍ଦଳର ସୂବାସକୁ ନ ବୁଝି ପାରଲ୍ଲଭଲ, କାକପ୍ଷୀ 
ଆମ୍ଭ ବଲୁଲର୍‌ ମର୍ପାଦାକୁ ହୃଦସ୍ଵଙନ ନ କର ପାରଲା ଭଲ ମତୁସଦୃଣ ଖ୍ରୀ ସୁଲ୍‌ଗିକ୍ିଉ 
ବରର ସେଦ୍ର ଜ୍ଵଚାଙକ ଗତତୁମମାନଙ୍କର ମର୍ମ ବୋଧ କରବା ଅମ୍ରୀବ୍ର କଣ୍ଡସାଧ୍ଚ ହ୍ରୋଇପୀରେ । 
ତଉହ୍ରେଭୁ ସେଦ୍ଧ ଗହ୍ଥ ଗୁଡ଼କର ବକ୍ତବ୍ୟ ବଷସ୍ଟମାନ ମୋତେ ମିଥ୍ୟା ମନେ ହ୍ରୋଇପାରେ। 
ୟନ୍ଦ୍ତ ଦେଶର ସୁଧୀ ପର୍ଣ୍ଣ ତ, ରସିକ ସମ୍ଭାଲେଚକଗଣ ଶୀମ୍ଭାନୁ ଗ୍ୁମନାଥଙ୍କ ଲେଖାରେ 
ଜାଉସ୍ତତ୍ତାବାଦ, ମାନବଛାଦ, ସମାଜବାଦ ଓ ଅଧାସ୍ପବ୍ରାଦ ଇଉ୍ଯାଭ ଅବଷ୍ଟାର କର ଭାହ୍ନାଙ୍କୁ 
କ୍ାନପୀଠ ପୁରସ୍କାର ପ୍ରଦାନ କର ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଓ ଜ୍ଵକୁଲଜନମନଙ୍କୁ ଧନ୍ଯ କରଅଛନ୍ତ୍ | 

ର୍ୁଧମଣ୍ଡଲ ! ଣୀମ୍ଭାନ୍‌ ଗ୍ୁସ୍ମନାଅଙ୍କ ଗଲ ଉବପନଜ୍ଯାସାଦ୍ତ ମୋତେ ମିଥ୍ଯା ଓ 
କପୋଲକଲ୍ ଭ ମନେହ୍ବେବାର ଆଉ୍‌ ଗୋ?ିଏ ଗୁଦ୍ଧ୍ଯ କାରଣ ଅଛୁ ବୋଲ୍‌ ମୋର 
ମଳେଡ଼ୁଏ । 

ଆପଣ୍ମୋନେ ଶୁଣି ବସି ଭ ହ୍ରେବେ ଯେ ଯଦ୍ଦଓ ଶୀମ୍ମାନ୍‌ ଗ୍ବମମନାଥଙ୍କ କବରଢମକଳୀ 
ସେହ୍ବ ବାଲା କଧ୍ବ ଆବଷ୍ଟ ଭ ହ୍ରୋଇଧ୍ବଲ୍ମ"ଯଦଓ ସେ ଥଲେ ଫଷକ୍ଷଣ ଧୀ- ଶର୍ତସପନ୍ତ୍ଟ ଯଦ୍ଦଓ 
ଡାଙ୍କର ପ୍ତତା ସ୍ପନ୍ତ୍ରମଭ୍ଧ ଓ ପରୋେପକାରତ୍ତାର ବହୁ ଉ୍‌ଦାହ୍ଥରଣ ମୋର ସୃ ,ରିପଃରେ ବି 
ଅଦ୍ଯାବଧ୍ ସ୍ଵର୍ରୋଢ୍ନଲ ମନ୍ଦୁମାରେ ଅଧବର୍ଣ୍ତ ତ୍ତ ରହୁଅଛୁ—ଉଥାପି ଚନ୍ଦ୍ରରେ ' କଲଙ୍କନ୍ୟାୟ୍ଟ 
ଦେବତ୍ତାସ୍ଥା ତୁମ୍ଭାଲୟ୍ବରେ ରୁଷାର ନ୍ଯାସ୍ଟଟ ଗୋଲ୍ପରେ କଣ୍ଢକ ସଦୃଶ, ଢୀଙ୍କର ବମ୍ଭଲ 
ଚରନ୍ଧରେ ଗୋଡିଏ ଲୁଗୁଣ ମଧ ଥ୍ବମ୍ମ । ସେ ଥଲେ ବାଲାକାଲରୁ ମିଥ୍ୟାବା୍ୀ ଏବଂ କଞ୍ପୁତ୍ 
ଦୁଷ୍ଟରପ୍ତକ୍ରର ଵାଲକ । ବାକ୍ୟାଲାପର ସେ ସ୍ବଦା ଚଞ୍ଚଲ ଚପଲ, ପ୍ରଗନ୍‌ ଭ୍‌, ର୍କଖୋର, 
ପରହାସନସୁଣ, ନବକାର ଓ ସେହୁପର --ମିଥ୍ୟାବାଘୀ । ଢାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସଦୁଗୁଣ ସର୍ତ 
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କେଉେ ମିଥ୍ୟା ? କେତେ ସ୍ତ ୨ D୫ 


ଏହୁ ମିଥ୍ଯାଦାନ୍ଦଭା ଗୁଣ ସୋଗୁଁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକଗଣ ଓ ବଣେଷତ୍ତଃ ମୁ ତାଙ୍କ ଦ୍‌ପରେ 
ମଧେ ମଧେ ଭୁଷ୍ଧ ହ୍ରୋଇପଡ଼ ଲ୍‌ | ମୁଁ ମଧ ସ୍କୀକାର କରୁଛୁ ସେ ମୋର ସୌବନକାଲରେ 
ମୁଁ ନଜେ ଥଲ୍‌ କ୍ଷଣେ ରୁଗ୍ଣ ସ୍ଷଣେ ରୁଷ ସ୍ରକୃତ୍ତର । ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୋର ସେଦ୍ ପ୍ରକୃ 
,ସାଇନାହି । ‘ଅଙ୍ଗାର ଶ୍ଧୌଭେନ “ମ୍ଭଲନଡ୍ ନଜ ଜାସ୍ତ୍ତତ । ମୁଁ ବହୁବାର ଏ 
ସ୍ତନାମଧନଯ କ୍କୀର୍ଵିରହ ଙ୍କର କ୍ରିମ ନ କରଅନ୍ତୁ, ଚପେଖାଘାଉ କର୍‌ଅଛୁ । କନ୍ଧ ଢାଙ୍କର 
"ଏତ୍ତକ ମଧ ସଦ୍‌ଗୁଣ ଥବଲ୍ଭ ଯେ ସେ କେବେ ଢ୍ଭାର ସ୍ରର୍ବାଦ କରଜନାନହ୍ରାନ୍ତର ¦ ଗୁରୁଭକ୍ତ 
ତାଙ୍କର ଖ୍ରବୁ ଥଲ୍ବ । ଆଧୁନକ ପିଲ୍ମମାନଙ୍କ ପର୍‌ ସେ ନ ଥ୍ବଲେ । ସେ ଜାଣିଧ୍ବଲେ ସେ 
ଶିଞ୍ଷକମାନେ ତାଙ୍କର ଉବଷ୍ଯତ୍ତର ୍ଭଙ୍ଗଲ ପାଇଁ ୍୍ଭୀଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ଦଅନ୍ତ । ସେଦ୍ଵ ସଦୁଗୁଣ 
ଯୋଗୁଁ ସେ ଆଳି ଦେଶର ଗୌରବ ହୋଇଛନ୍ତି ସିନା ! ଉାଦ୍ରା ପଛରେ ତାଙ୍କର ଥିଷ୍ଷକ 
ମାନଙ୍କର ଆଶୀଙ୍ାଦ୍ର ସେ ନତ୍ଦତ୍ତ ଅଛୁ ଏ କଥା ସେ ତାଙ୍କର୍‌ ବକ୍ତବ୍ଯରେ ମଧ ସ୍ଣୀକାର 
କରଅଛନ୍ତୁ | 

ଵି ତାଙ୍କର ଲେଖା ସଦ ମୋତେ କଥୋଲକଳ୍‌ ଭ ମଳେହ୍ରେବାର କାରଣ 
ହ୍ରେ୍ମ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବାଲାକାଲରୁ ମିଥ୍ୟାବାଦ୍ୀ ବୋଲ୍‌ କାଣିଥ୍ଲ୍‌ ¦ ଗୋଝିଏ ଘଃଣା କଚ 
ଅରେ ସେକାଲର ଧର୍ମପ୍ରାଣ ଚୈଷ୍ପବସ୍ରବର ପ୍ରଧାନଣି୍ଷକ ସ୍ର୍ଗଇ ଶଙ୍କର ର୍ନ ପାଠୀ ମହ୍ରୋଦସ୍କ 
(ଆହୁ! ଧନ୍ୟ ମୁ, ¦ ତାଙ୍କର ନାମ୍ଚ ଆଳି ସ୍ମରଣ କଲ୍‌ !) ଏକ ଶନବାସସସ୍ ଲୈଶ ସଭ୍ତ୍ରରେ 
ଗ୍ରନ୍ଧଙଗିଜ୍ଷକ ସମ୍ମାରେଦ୍ରରେ ଶରଶ୍ଟରଉଦ୍ତ 'ଉପଷରେ ଏକ ଚଷ୍ବର ତାନ୍ତୁ କ ତ୍ଵଷଣ ଦେବୀର 
ଉ୍୍‌ପନ୍ମ୍ଭ କରୁ କରୁ ପ୍ରଣ କଲେ କେଦ୍ର ଶରଶ୍ବରକଙ୍କୁ ଦେଖିଅଛ କ ? ସତ୍ତ୍ରରେ ସମସ୍ତେ 
ଜ୍ୀରବ ରଦୁଲେ, ମାନ ରପଲମ୍ଭନା ପ୍ରଗଲ୍‌ ଭ ଗ୍ଵମ୍ମନାଥ ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ଦଣ୍ତୀସ୍ମ୍ଭାଳ ହୋଇ 
କନ୍୍ରଲେହି ସାର ! ମୁଁ ବେଝିଅନୁ । ସ୍ରଧାନଣିଷ୍ଷକ ମହୋଦୟ ସତମ୍ତ୍ବୀଭୁଭ ହ୍ରୋଇଗଲେ । 
ମୁଁ ଗ୍ଵଗରେ ପାଚଗଲ । ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଗର୍ଵ୍‌ରଲେକେଉ୍ଟିଠି କପର୍‌ ଦେଖିଅଛ ? ମିଥ୍ଯା 
କହୁନାହ୍ରି ତ ? 

ଗ୍ମନାଥ ନର୍ବକାରଭ୍ତ୍ବେ ଉଭ୍‌ଷ୍ଵର ଦେଲେସାର୍‌ , ଭଶ୍ଟରଙ୍କ ଶପଥ ନେଇ 
କନୁଛମୂ ତାଙ୍କୁ ବଦେଶଝିଛୁ । ସେ କେତେକାଂଶରେ ମୋ ପର୍‌, ଆତ୍ତ କେତ୍ତେକ।°ଣରେ 
ଆପଣଙ୍କ ପର, ଅବଣିକ୍ାଂଶ କେଗିର କପର ମୁ କଦ୍ରପାରୁ ନାହି । ମୁଁ ଢାଙ୍କୁ ମୋ ପାଖେ 
ପାଖେ ବେଶିଛୁ; କନ୍ତୁ ସେ ମୋ ପାଖରେ ନ ରହବ ପଲାଇସାନ୍ତ | 

ଭ୍ତାଙ୍କର କ୍ର ଶୁଣି ସମ୍ଭସ୍ତେ ବସିଲେ । ମୁଁ କନ୍ଧ ର୍ରିଗଲ୍‌ । ସଭ୍ଚ ରୁଲ୍‌ମ୍ଞ 
ସତ୍ବ ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କର କ୍ତ ମର୍ଦ ନ କର୍‌ ବହୁ ଚପେଝା ସାଉ କଲ୍‌ । ମିଥ୍ୟାବାସୀ ! 
ଘୋର ମିଆ୍ୟାବା୍ୀ ¦! ଏ ରଷଲ ପ୍ରଗଲଉଉତାକୁ ସଂଯସଜ କର, ଜଳଚେଜ୍ର ରୁମର ଧଂସ 
ଅନଦବରର୍ଯ୍ୟ । 

ମାନ୍ଦ ଗ୍ୁମନାଥମିଥ୍ୟାକୁ ଗ୍ରଉପାରଲେ ନାହି ଆଜ୍‌ ଦ୍ତଜେ ଗୋଝିଏ ଦୁଡ଼ାବଲଦ୍ରର 

ଅସ୍ତକାହ୍ରୀଣୀ ପ୍ରବନ୍ଧ? ଲେଗି ସେ ବଳଭଦ୍ର ପର୍ଣ୍ଣ ତଙ୍କ ଦୁଷ୍ଖ ଆକର୍ଷଣ କଲେ । ସବନ୍ଧଵ୍ଧି 

ଏପର୍‌ କରୁଣ ଓ ମମ୍ମଃଶୀ ହ୍ରୋଇଞ୍ଚ୍ନ, ସୁଣି ତାର ଭଷା ମଧ୍ୟ ଏତେ ସାବମ୍ଲଲ ଥୂଲ୍ମ ସେ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୬୭ “ କେତେ ମିଥ୍ୟା ? କେତେ ସତ୍ୟ 


ସେ ବୟ୍ଟ୍‌ସର ବାଳକଅସ୍ଷେ ଏହ୍ରବା ନତ୍ତାନ୍ୁ ଅସମ୍ବ୍ବବ ବୋଲ୍‌ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ବୋଧ 
ହ୍ୋଇଥ୍ଚଲ । ର୍ବମନାଥ ଏହ୍ସାକୁ କେଉଠାରୁ କପି କରଥ୍ବେ ବୋଲି ସମ୍ଭ୍ତେ ସନ୍େହ୍ 
କଲେ । ମୁଁ ଷଗ୍ଲରଲରାମମନାଥ ! ରୁମ୍ପେ ପ୍ରକ୍ଧତରେ ଏ ପ୍ରବତ୍ଧଝି ଲେଖିଅଛ କ ? ସଉ 
କହ୍ନ । ଗୁମନାଥ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବନା ଦ୍ଧ ଧୀରେ ଜଦ୍ତର ଦେଲେ¬ଦହି ସାର୍‌ ¦! ସତତ 
କହୁଛ ମୁଁ ଲେଡିଛୁ । ମଁ କହଲଅଛ୍ଥା, ସଦ ଭୁମେ ଏହ୍ରା ଲେଖିଛ ତେବେ ଆଉ୍‌ 
ଥରେ ସାହ୍ରା ଲେଟିଛ ଡାହ୍ରା ଲେଟି ଆଖିପାରବ କ ? ସେ ସଙ୍କେ ସଙ୍କେ କନ୍ଦ୍ରଲେ—ନା 
ସାର , ମୁଁ ଢାହା ଆଜ୍‌ ଥରେ ଅବକଲ ଲେଖି ପାରବ ନାହି । ମାନ ସେଇଛିକୁ ମୁ 
କୋଉଠୁ କମି କରଜାହ୍ି । ସେଥର ମଞ୍ଧ ମୁ ଗ୍ରମନାଥଙ୍କର ମିଥ୍ୟାବାଦ୍ଦଭା ସୋଗୁଁ ଡାଙ୍ଗ 
ଚଣେଖାଘାତ୍ତ କରସ୍ତଲ୍‌ । ବନା ପ୍ରଭଦାଦରେ ଗୁରୁଉକ୍ତ ବାଲକ ତାକୁ ଅବଶ୍ଯ ସହ୍ୟ 
କରଲ । ଆଜ ସେଇଥ୍ତ୍ଭଗ ସେ ଏଢେ ବଡ଼ ସଶସ୍ମୀ ହ୍ରୋଇପାରଛନ୍ତ । ଅଉ୍ଭ ଦ୍ରନକର 
କଥା | ଗ୍ଵମ୍ଭଜାଥ ଗୋ ଝିଏ କବଢ୍ତା ଲେଖି ଡାକୁ ସ୍ଵଲ୍‌ର ହ୍ରସ୍ତଲଖି୍ତ ପର୍ନ କାରେ ସ୍ତକାଶ 
କରଥ୍ବଲେ । ତାହ୍ରାର ପ୍ରଥମ୍ତ ଧାଡ଼ିଶା ଆକ ଗର୍ଫାନ୍ଧ ମୋର ମନେଅଛୁ—“ଶୁଣିଛ କ 
କେହୁ କେବେ ଅ୍କଗ୍ଵନ୍ଷେ ପୂୃଥ୍ୟସର ଆକୁଲ ହନ୍ଦନ ?”” ମୁଁ ଷଗ୍ଟଶଲ୍ ¬ ଗ୍‌ମନାଥ ¦ 
ଭୁମ୍ଭର ଏହା ଜଣ୍ତସ୍ସ ମନଗଡ଼ା କଥା । ଭୂମେ ଭଲ ଏମିତ ସ୍୍ତରେ କେବେ ଶୁଣିଛ ୨ 
ରାମ୍ମଭନାଥ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉ୍ଵ୍ତ୍ର ଦେଲ୍ମ ହି ସାର_! ମୁଁ ଅରେ ନୁହ, ବ୍ରାରମ୍ବାର ଶୁଣିଛୁ | 
ତାଙ୍କର ଏ ମିଥ୍ଯା ଭ୍ଵଷଣରେ ମୁଁ ଅଭ ମର୍ମହ୍ରଭ ହ୍ରୋଇଥ୍ଲ୍‌ ଏବଂ ଭ୍‌ ନା କରଥଲ । 
ଏହୁଭତଲ ବୁ ମିଥ୍ଯା ସେ କହୁଥ୍ବଲେ | ତ୍ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗସାଥୀମ୍ମାନେ ମଧ ଭ୍ତାଙ୍କ ବରୁକରେ 
ଏନ୍ଦ୍ର ମିଥ୍ୟାଗ୍ଵରର ଅଭ୍‌ସୋଗ କରୁଥ୍୍‌ଲେ । ଢେଣୁ ମୋର ଢାଙ୍କ କଥାରେ ଆବେ! ବଣ୍ଟାସ 
ନ ଥଲ୍ଭ । ଏପର ସ୍ଥଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଲେଖାଗୁଡ଼କୁ ମନଗଢ଼ା ବୋଲ୍‌ ନ ବ୍ରଗ୍ଟର୍‌ବ 
ବା କପର ? 

କନ୍ଧ ଆଦ୍‌ ଦନକର କଥା 

ଅଉ୍୍‌ ଏଇଵା ବୋଧେ ତାଙ୍କର ମ୍ୋ ପାଖରେ ଶେଷ ଅର ପାଉି ମିଥ୍ୟା ଭ୍ତ୍ଷଣ । 
ମୁଁ ସେ କଥା ପାରବି ନାହି । ଡାହା ମଧ୍ଯ ମୋ ଜଁବନରେ ଏକ ଅଲ୍ଲ୍ଵ ଗାର ହ୍ରୋଇ 
ରହ୍ରୟବ । ସୁଧୀବୃନ ! ମୁଁ ନଜେ ଜଣେ ସପାମ୍ମାନ୍ଯ ଶିକ୍ଷକ ହ୍ରେଲେ ହ଼ୈ ଜଣେ ଆଦର୍ଶ 
ଶିକ୍ଷକ ହେବାକୁ ସ୍ତାଣାନ୍ପକ ଚେଷ୍ଣା କରଅଛୁ । ନରଲସଜା, ସାଧ୍‌ ଢା, ଗ୍ର୍ଷ ବ୍ତଲତ୍ତା› 
ମାରବାଦ୍ଦଭା ଓ ସତ୍ତବାଦତା ଆଦଦ ସତ୍ଧ ଚର୍ଚ୍ଚର ସମ୍ଭସ୍ତ ଗୁଣ ଆମେ ସେ କାଲେ ଆସ୍ଟନ୍ତ୍‌ 
କରୁଥୁଲୁ ଏବଂ ବଣେଷଭ୍ତବେ “ସତ୍ଯ” ଜ୍ପରେ ଖୁବ ଗୁରୁଦ୍ଧ ଦେଉତତଲ୍ତ । “ସଜ ପଥେ ଧର୍ମ 
ପଥେ ଘେନଯାଅ ମୋରେ” ଥଲ୍‌ ସେ ସୁଗରେ ଆନ୍ତ୍ର୍ମାନଙ୍କର ଏକମ୍ପାନ ସାଧନା । 
ଘାଦହ୍ବାହ୍େତଜ୍‌ ପଛେ ଆମେ କେନ୍ଦ୍ର ମିଥ୍ୟାବାସ୍ତୀ ନ ଥ୍ବଲୁ । ଆମର୍‌ ଖଗ୍ଵପ ଚର୍‌ଞ୍ଚର୍‌ ପ୍ରର୍ଵଵବ 
ପିଲ୍ଲାମ୍ଚାନଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ଅଡ଼ିବ ବୋଲ ଆମ୍ଭେ ଖୁବ ସଚେତ୍ତନ ମଧ ଞ୍ତଲୁ ; କିନ୍ତ 
ବନ୍ଧ ଗଣ ! ଭଵଗ୍ୟ ବଲବାଳ_ ଅଃ | ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ଭବଷ୍ୟତ ହେଲେ ମନ୍ଷ୍ଯର୍‌ ନୈରକ 
ଗଙ୍କ ମଧ ନମିଷରେ ର୍ଵଙ୍ଗ ଚରମ୍ାର୍‌ ହ୍ରୋଇସାଏ | 
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‘ 
କେତେ ମିଥ୍ୟା ? କେଚେ ସତ୍ତୱ ? ୭୭ 


ଶାୀମମାନ୍‌ ଗମନାଥ ସେଭେବେଲେ ଏହ ବଦ୍ତଯାଲସୟୁରୁ ଉନ୍ତରୀଧ୍ତି ଢ଼ୋଇ ରେଭେନ୍‌ସା 
ମଦ୍ରାବଦଧଯାଲୟ୍ୁରେ ଏମ୍‌ , ଏ. ପଢୁ୍ଠଲେ । ସେ ଗରୁ୍ଧାଦାସତର ସାଧାରଣ ସଂପାଦକ ରୁପେ 
ମଧ ନବା ରତ ହ୍ରୋଇଥ୍ବଲେ । କଲେଜର ବହୁ ଅନଧୁଷ୍ଠୀନ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଲେ ସେ 
ଜଡ଼ ଥ୍ବଲେ । ଳଜର ମେଧା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଦୁଗୁଣମ୍ଭାନଙ୍କର ବକାଣ କର ଗ୍ରୁନ୍ଧମାନଙ୍କ 
ମଧରେ ସେ ଖୁବ ଲେକପ୍ରିସ୍ବ ଢ଼ୋଇଥାନ୍ତି । ସେ ସମ୍ବାଦ ମଧ୍ଯ ଶୁଣ୍ବକାଂ୍ନୀ ଶିକ୍ଷକ ଦ୍ରସାବରେ 
ଆମ୍ଭ୍ୁମ୍ମାନଙ୍କ ଶୀଖକୁ ଆସୁଥାଏ । 
ସେ ବର୍ଷ ସର୍ରେଇଭ୍ତ୍ଵବେ ଆଇ. ଏ. ପସ୍ଷା ଦେବାପୀାଉି ମୁଁ ପଟ୍ଵକ୍ଷା ପୁରୁ ମାସେ 
ରୁଝିନେଇ ଣୀମ୍ଭାଜ୍‌ ର୍୍‌ମମନାଥ ସଙ୍ଗେ ଅଭ୍ତଥ୍ଠ ହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଦ । ସେ ଗୋଂଝିଏ ସ୍ବର୍ତନ୍ତ୍ର 
କୋଠରରେ ରହୁଥାନ୍ତ । ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଖଃ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ତଲେ ଶସୟ୍ନ କରୁଥନ୍ତ ! 
ଏଭଲି ଗୁରୁଭରତ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ଜା ବରଲ ଅଖ । ସେ ସାହ୍ରାଡେଜ ମୁ ଆଇ. ଏ. ଷର୍ଷ୍ା 
ଲ୍ମଗି ସ୍ରମ୍ପ ତ ହେଉଥାଏ । ସେଥ୍ବରେ ମଧ ଗ୍ୃମମନାଅ ମୋତେ ସା ହ୍ରାସ କରୁଥାନ୍ତ୍ | 
ଗ୍ଵମମନାଥ ସବପରିସ୍ଟଗ୍ବାଜନ ଥ୍ଵବା ହ୍ରେଭୁ ବଡ଼ୁ ପ୍ରକାର ଗ୍ରନ୍ଦ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଆଲା।ପ ଓ ମେଲାଷ 
କରୁଆାନ୍ତ୍ର । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗ୍ରନ୍ଚସ୍ଥାନଙ୍କଠାରୁ ଝିଲଏ ବସ୍ସୋରରତ ଦୃରହ୍ସ ରକ୍ଷା 
କର୍‌ ଚଳପଥ୍ତଲ୍‌ । ମ୍ଥାନ୍ଧ ପନ୍ତରଦ୍ଦନ ପରେ ଜାରା ଆଜ୍‌ ସମ୍ତ୍ବବ ହ୍ରେଲ୍ମ ନାହ୍ରି । ଯୁବକମାନଙ୍କ 
ପରବେଷ୍୍ଟୀରେ ସ୍ବଦା ରଦବା ଫଲରେ ସେମ୍ମାନଙ୍କର ଯୁବସୁଲ୍‌ଉ ଉନ୍ତ୍ରାଦନା, ଜ୍‌ଦାମକା 
ଓ ମୁ କ୍ୁଦଦାସ୍ଵତା ନଵମଣଃ ମୋ ଭଲି ପ୍ରୌଚ଼ ହୃଦସ୍କକୁ ମଧ୍ଯ ମୋର ଅଲ୍୍ଷୟରେ ସଂହମ୍ପି୍ତ 
ହ୍ରୋଇଗଲ୍ନ । ଶୀମାନ ଗ୍ମ୍ମନାଥଙ୍କର ୟୁବବନ୍ଧ୍‌ ମାଜେ ନ୍ଦ୍ମଣଃ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଅଧ୍ବକ ମିଲାମିଶା 
କଲେ ଓ ମୁଁ ମଧ ନାସଙ୍ଗତାରୁ ରମ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅହୁର ମିଣିଗଲନ । 
ନ୍ଦମ୍େେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ଅଞ୍ତା ପର୍‌ହାସ ମଧ ଆରମ୍ଭ ହ୍ରୋଇଗଲ୍'। ଶୀମାନ୍‌ ଗ୍ଵମନାଅ 
କନ୍ଧ ମୋର ଏତେ ନକରେ ଥାଇ ମଧ ମୋଠାରୁ ଯଆସ୍ବର ଶିକ୍ଷକର ପ୍ରାୟ ଘ୍ବଭତସମ୍ପମ 
ଦୂରଢ଼ ରମ୍ଷାକର୍‌ ଚଳ୍ପଥାନ୍ତ୍ । 
ଦ୍ରନେ ଗ୍ରମ୍ମନାଥ ବଜାରକୁ ସାଇ ତାଙ୍କ ୍ଭଗି ଗୋ?ଏ ପଞ୍ଜାବ କଣିଆଣିଲେ । 
ଅଖ୍ଥାବଝି ଉ୍‌ଲଷ୍ ସିଲ୍‌ କ କପଡ଼ାରେ ନମ୍ମିତ ଥଲ୍ମ | ସେ ତାକୁ ଗଵକେଃରେ ଙ୍କ ଦେଲେ । 
ପଞ୍ଜାବର ସୂହର ରଙ୍ଗ ଓ ମସୃଣତ୍ତା ବଡ଼ ଲେଉ୍ୟ୍ ଥଲ୍ମ । ମାଦୃଶ ବହୁକୁଝ୍‌ମ୍ବୀ ଦରଦ୍ର 
ଶିକ ପଷ୍ଷରେ ଏହା ଖୁଦ ମାଣ ବଳାସିଖାର ପୋଷାକ ଥଲ, ସନେହ ନାହି । ସେନ 
ପଞ୍ଜାବ? ଥୁଜ୍ମ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ଏକ ମୁର୍ଲିମନ୍ତ ପ୍ଖକ । ଣୀମ୍ାନ୍‌ ଗ୍ରମ୍ଭନାଥଙ୍କ 
ଅନୁପ ଭରେ ଉତ୍ଭପରଦ୍ଦନ ମଁ ସେହ୍ର ଷଞ୍ଜାବଝି ପିନ୍ଧ ବଜାରକୁ ବାହ୍ରାରପଡ଼ଲ୍‌ । ତାକୁ 
ସିରଲାମାନ୍ତେ ମନ୍ରାର୍ଧ- ବସନ ଷର୍ଧାନକନତ୍ତ ଏକ ଜ୍‌ଲ୍ାସରେ ମୋର ଦେହ କମ୍ ଭଠିଲ । 
ମୋର୍‌ ମନଭ୍‌ ଭରେ ଣସ୍ଟୃତ୍ତାନ୍‌ ନରେଶ ଦେଲଏହ୍ରୀକୁ ଗିନ୍ଧ ଅଉ ଦେହରୁ ଓତ୍୍ଅ 
ନାହି, ଣୀମ୍ମାନ୍‌ ର୍‌ମନାଥ ସଦୂଶ ଗ୍ୂରୁଭକ୍ତ ଗ୍ର ଏହାକୁ ଆଦ୍‌ ଫେଗ୍ବଇ ନେବ ନାତି । ମୁଁ 
ତାକୁ ପିତ୍ତ ବଜାରସଯାକ ବୁଲଲ୍‌ଲ୍‌ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଷ୍ପର୍‌ି ଅଲ୍ଲୁଭ୍ବ କଲ୍‌ । ଏପର କ ମ୍ରୋର 
ମନରୁ ଦୀରଦ୍ରୱ ଓ ପ୍ରୌଡ଼ ତ୍ଵବନାସ୍ଥାନ ଭ୍‌ତେଇଯାଇ ବରଂ ଯୁବକୋଚତ୍ତ ସ୍ରଫ୍‌୍ଭା ଓ 
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୭୮ କେତେ ମିଥ୍ୟା ? କେଚ୍ରେ ସତ୍ୟ ? 


ଉତେଜନା ଖେଲିଗଲ୍ । କାହିକ କେଜାଣି ସେଦ୍ଦରନ ବଜାରରୁ ମୁଁ ଗୋାଏ ଦୁମଭାଜୀ ସ୍ପୌ 
ମଧ କଣିଆଣି ହୁଖ୍ଲେଲକୁ ଫେରଲି | କୋଠରକ ଅସି ଦେଖିଲ ଶୀମ୍ଭାନୁ ଗୁମମନାଥ ଜ୍ରଥାଗି 
ମଧ ଫେର ନାହ୍ରା୍ତ । ମୁଁ ମୁଦ୍ଧିରେ ସ୍ଡୋ ମ୍ଭାଖିଦ୍ରେଲ୍‌ ଏବ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚି ଘୋଷାର 
ଘୋଷାର୍‌ ଗ୍ର୍ତମ୍ଭାନଙ୍କ କମ୍ଭନ୍‌ ରୁମ୍‌ ଆଡ଼େ ଗୁଲ୍‌ଲ୍‌ । ମୋର ଅଭ ସାଧାରଣ ସାମ୍ଭାନ୍ଯୟ 
ମଲନ ଗ୍େଃ ମିଡ଼ସ୍ଟ୍‌ମ୍ଭ ଧୋରଵି ସାଙ୍ଗକୁ ଯେ ସେ ଷଞ୍ଜାବ୫ା ଆଦୋ ମାନୁ ନ ଥୁ୍ଭ୍‌ ସେ 
ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ ସେଢେଚବେେଲେ ଆଦୌ ସଚେଉ୍ତନ ହ୍ରୋଇପାର ନଥତଲ୍ବ । 

କମନ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ବହୁ ଗ୍ରନ୍ଧ ଏକନ୍ଧ ହୋଇ ବୟ୍ଟସୋଚତ୍ତ ନାନାଦ୍ଦ ସ୍ରମ୍ପୋଦାଲାଷରେ 
ରଜ ଧ୍ବଲେ । ଚନ୍ଷତାରକାମ୍ମାନଙ୍କ ବଷସ୍ବ୍‌ରେ ଓ ସୁନ୍ଦର୍‌ ସଦ୍ରପାଠିମମ୍ଭାନଙ୍କ ସମ୍ନ୍ଧେ ଚଚ୍ଚ 
କର ଉନ୍ତ୍ନଦ୍ତ୍‌ ହେଉ୍୍ୟଲେ । ମୁଁ ମଇଲା ଧୋର ସାଙ୍ଗକୁ ସିଲକ୍‌ ପଞ୍ଜାବ? ପିଲ ସ୍ବୋ-ମୁଖ 
ହୋଇ ସେହ୍ର ଯୌବନର ଉ୍ଦ୍‌ବେଲନ ମଧକକୁ ପଣିରଲ୍‌ ଏବଂ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମଂଗୂ୍ଣ 
ଅଷ୍ବାଷ୍ଵବକତ୍ରବେ ସେଦ୍ଵ ସେନ୍ଦ୍ର ଆଲାପରେ ସୋଗ ଦେଲ୍‌ । ମୁଁ ଏପରଷ୍ତ୍ରବେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ 
ଷ୍ବରବଧାରାଦ୍ଧାଘ୍୍‌ ସଂନ୍ଧିଭ ହ୍ରୋଇଗଲି ସେ କଥା ମଝିରେ ମ୍ଭୋର୍‌ ଅଜାଣତରେ ମ୍ଭୋର 
ଶିକ୍ଷକ-ପୁଙ୍ଝ ଜୀବନର, ମାନେ ମୋର କଣୋର ଜୀବଜର, ଏକ ଗ୍ରାମ୍ୟ ବାଲକା ସଙ୍ଗେ 
ପ୍ରେମକାହ୍ରା ଣୀ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ କନଦ୍ଦୁଯକାଇଲି । ସେମ୍ମାନେ ଦ୍ରସି ହ୍ରସି ଗଞତଗଲେ 
ଓ ସେହ୍ଵ ଅବସରରେ କଣେ ଚପଲ ୟୁବ୍ରକ ଆସି ମୋର ପରଦ୍ଦୁଜ ପଞ୍ଜାବଝିକୁ ଦେଖି 
ଝିପରେ ପସ୍ବୀକ୍ଷା କଲେ ଏବଂ ସଙ୍କେ ସଙ୍ଗେ ଷଞ୍ଚାବଝି କାହା ଦୋକାନରୁ କଣିଲ ଓ କେଚେ 
ଦାମ୍‌ ପଡ଼ଲ୍ନ ବୋଲି ପଟ୍ଟ ରଦେଲେ । ମୋର ପା? ଆସା ମ୍ରାରଗଲ୍ । 

ମୁଁ କଛୁ ଜବାବ ଦେବା ପୁଙ୍ବରୁ ଆଦ୍‌ ଜଣେ ୟୁବକ କଦୁଲେ ସେ ଏହ୍ର ଷଞ୍ଜାବ? 
ଗତ୍ତକାଲ୍‌ ଗଘ୍ଵମ୍ଭଜାଥ ତ୍ତା ନଜ ପାଇଁ କଣିଆଣିବାର ସେ ଦେଖିଛୁ । ତାଂ ପାଝିରୁ ଏକଥା 
ଵାହ୍ନାରବାମ୍ମାନ୍ଦେ ସମସ୍ତେ ମୋଭେ ବେଡ଼ ଗଲେ ଏବଂ ପରଦହ୍ଧାସ କରବାକୁ ଉ୍‌ଦ୍ଯତ୍ ହ୍ରେଲେ | 
ମୁଁ ସେଇ ପଘରର୍ସୁ ଭରେ ସେଉକ ମାନସାଇଥ୍ୂଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆଲ୍ରା, ମାନ୍ଷ ସେ 
ପରର୍ଥୁ ଭରେ ସତ୍ତ କନଦୁବାକୁ ମୋର ଆଉ୍‌ ସାହ୍ରସ କୁଲାଇଲ୍‌ ନାହ୍ବି। ତାଂ ଛଡ଼ା ମୋର 
ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଭ୍ଵଗ୍ୟ ଖର୍‌ପ ପଡ଼୍ତଲ୍‌ । ମୋର ପାଝିରୁ ମିଛ ବାହ୍ରାରଗଲା । ମୁ 
କନ୍ଦୁଲ—ନା, ଏ ୟଞ୍ଜାବ? ଆଦୋ ଗ୍ବମ୍ମନାଥର ନୁହେ, ଏହା ମୋର । ଜଣେ ୟୁବକ 
ଉଜ୍ଜକ୍ଷଣାକ୍ଵ ବଯଙ୍କାସ୍ପକ କଣ୍ଠରେ କହ୍ୁଲେ¬ କନୁ ର୍‌ମନାଥ ଏହାକୁ କାଣ୍ରୀର ଝେଲେରଂରୁ 
କଣିଆଖିଛୁ ମୁଁ ମଧ ଦେଖିନୁ । 

ମୁଁ ଜକୁ ରକ୍ଷା କରବାପାଇରି ସଥାସାଧ ଚେଖ୍ରା କର୍‌ ଉମ୍ର କହୁଲ୍‌—¬ଭା 
ନଶ୍ୃସ୍ଟୃ୍‌୍ ମାଧ ଗ୍ଵମନାଥ ଡାକୁ ମୋ ଲଗି କଣିଆଣିଧ୍ବ୍ଭ । ମୁଁ ସେଥ୍ବପାଇଲଁ ଚାକୁ ୫ଙ୍କୀ 
ଦେଇଥ୍ବଲ । ଜଣେ ଷଗ୍ଟ୍‌ରଲ୍ମକେଢେ ୫ଙ୍କା ଦେଇଥିଲେ ଆପଣ ? ସମ୍ଭସ୍ତେ ଅଉଃପର 
ମ୍ମୋ ଗ୍ଟରପରେ ବେଡ଼ି ଯାଇ ମ୍ରୋତେ ଛୁଗ୍ଧଲେଇବା ଉଙ୍ଗରେ ଗୋଝଵିଏ ସୂର୍‌ରେ 
ଷର୍ଟଗ୍ଟଲ୍‌ଲେ ହିଁ କହୁନ୍ଧ ¬ କେଭେ ୫ଙ୍କା ଦେଇଧ୍ବଲେ ? ସେମାନେ ଏମ୍ଚିତ ଗଗ୍ଟରୁଥାନ୍ତି 
ଓ ଦୁସି ହସି ମୋତେ ଛୁଗୁଲ୍‌ଦ୍ତଥନ୍ତ୍ର 
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କେଢ୍ତେ ମିଥ୍ୟା ? କେଭେ ସତ୍ୟ ?“ ୭୬୪ 


ମୋ ପାଵି ଖନମ୍ଥାରଗଲ୍ନ । ମୁଁ ଖୁବ୍‌  ଗ୍ରେଃ ହ୍ରୋଇଗଲ୍‌ । ମୋର ଆଣିଙ୍କା ଦେଲ 
ମୁ ବୋଧେ ମୂଢ ହ୍ରୋଇସିବ ™ ମୁଁ ଶଣ୍ଟରଙ୍ୁ ମନେ ମନେ ଡାକୁ ଡାକୁ 
ଜାଃଙ୍କୀସ୍କଷ୍ଵବେ ଶାନ୍‌ ଗ୍ରମ୍ଭନାଥ କୁଆଡ଼ୁ ଆସି ଦ୍ରଠାଜୁ ପୁତ ଗଲେ ଏବ ସମଚସତଙକୁ ଚ୍ଷ 
: କରିଦେଇ ଷଚୃରଲେ—କ"'ଣ ? କଥା ନ୍ଳ'ଣ ? ଜଣେ ଅଖି ଉର୍‌ଵି ଦାନ୍ତ ନକୁଵି ପଗ୍ଟଶଲ୍ଭ 
ଗ୍ଵମନାଥ ¦! ଏଇ ପଷଞ୍ଜାବଶା କାଦ୍ରାର ଭୁ ସାର ପିନଛନ୍ତ୍ର ୨ ଗର୍ମନୀଥ ତ ବନା 
ର୍ଦଧ ଧାରେ ସତ୍ତକଥାଵି ପର୍‌ କଦହ୍ରଦେଲେ—କାଢ଼ିକ ? ଏ କେମିର ଅଖାଡ଼୍‌ ସ୍ଶ ? ପଞ୍ଜାବ ଖା 
ସାର ପିଞଛନ୍ତ, ସାର ଙ୍କର । ଜଣେ ମଲିନ ଅଡ଼ିସାଇ କହୁଲ୍କରୁ ଭୁମେ ଭତ 
ପଞ୍ଜାବ କାଲ କାଶୀର ଝେରଲେରଂରୁ କଖିଥ୍ବ ବାର ଆମ୍ଭେ ଦେଖିଛୁ । ଗ୍‌ମ୍ଭନାଥ ଆଖି କର୍‌ଵି 
ଜୋର୍‌ ଗଲାରେ କହ୍ଵଲେ—ଆଳ୍ଛା କଥା ! କ”ଣ ଢ଼େଲ୍ମ ସେଇଠୁ ? ସାର କର କୋଉ 
ଜନ୍ଷ ଭଲ୍ଭ ମୁଁ କଣିକର ନଆଣେ ? ଦାନ୍ତକାଠି ସୁକା । ଜଣେ ତ୍ରଥାତି ବ୍ରଦ୍ରପ କଳ୍ପ 
ପଇସା କଏ ଦ୍ଵଏଗ୍ୃରୁ ନା ଶିଷ୍ଯ ? 

ଏ କଥାରେ ଗ୍ରମ୍ମନାଥ ସତ୍ତୁ ସତ୍ତ ଚଝିତ୍ଦଠିଲେ ଏବଂ ସମ୍ଭସ୍ତକୁ କଠୋର 
ଉଷସୀ ନା କର୍‌ କହ୍ୁଲେଭୁମେମଭାନେ କେଡ଼େ ଅଭଦ୍ର ୨ ସାର ଙ୍କୁ ରୁମେମ୍ମାନେ କ'ଣ 
ମଜେକରଛ ? ସେ କୌଣସି ଗ୍ରତ୍ଠାରୁ ପାନଖଣ୍ଡ ଏ ବର ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତ ନାଦ୍ତିଃ ବରଂ 
ଆମେ ଜାଙ୍କଠା ରୁ ବୁଥର ପଇସା ଆଣି ଜଲଖିଆ ଖାଇବୁ | ରୁମ୍ତ୍ରେଜଭାଜେ ଏମିର ବଳାସଙ୍କ 
ପର୍‌ କ”ଣ ବ୍ଯବଦ୍ରାର କରୁଛ ? ସମସ୍ତେ ସେଭକରେ ଚୁଷ୍‌ ହ୍ରୋଇଗଲେ ! ମାନ୍ଧ ମୁ 
ସେଠାରୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଲକୁ ମୁଢ଼ି ପୋର ବାହ୍ରାରଗଲ୍‌ । ` କୋଠରରେ ପହଞ୍ଚି ଖଃ 
ଭ୍ୂପରେ ହ୍ରାଲଆ ହୋଇ ଧଡ଼ଗଲି । ଶିକ୍ଷକ ଜୀବନରେ କେବେ ଥରେ ବ ମିଥ୍ଯା 
କହ୍ଧନାହ୍ତି । କେଉି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଜ ଏ ପାପ ମୋ ଭୁଣ୍ଡକୁ ପଣି ଆସିଲ ? ହରେ ଭଗବାନ ! 
ଅପଷମ୍ଥୀନ ଓ ଅନ୍ଲୁଣୋଚନାରେ ମୋ ଅନ୍ତର ଦଗ୍ଧ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ । ମୋର ଆଖିକୁ ଲୁତ୍ର 
ଆସିଗଲ୍ନ । ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଗ୍‌ମ୍ଭଳୀଥ ଉୂପପୁ କ୍ତ ଗ୍ର୍ଧ ! ଗ୍ରଦସ୍ତ୍ର ଗୁରୁ ଦୋଷାନ୍‌ ଇତ ଗ୍ର୍ଞଃ 
ଠିକଣାବେଲରେ ସେ ମୋର ସମ୍ମାନ ରମ୍ଟାକଲେ; ମ୍ଥାନ୍ଧ ଏବେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଗେ ମୋର 
ଏହ ମିଥ୍ଯାତ୍ଵତୀ କଥାରଗ୍ବ ମୃଖକୁ ଦେଖାଇବ କପର୍‌ ? ବରଂ ଏହ୍ସ ବହ୍‌ ଭ୍ବିରେ ମଭୋର 
ମୃତୁ ହ୍ରୋଇଗଲେ ରକ୍ଷାପାଇସାନ୍ତ । ମୁଁ ଏବଂବ୍୍ଯ ଅନ୍ଲୁଭାପାନଲରେ ଦରୁଧ ହେତ୍‌ ଅଛୁ 
ଏମମନ୍ୁ ସମ୍ଭସ୍ପ୍ରେ ଶ୍ରୀମାନ୍‌ ଘମମନାଥ ଆସି ପଦୁଞ୍ପଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ଆସିବାର ଦେଖି ମୁ 
ଲଜ୍ଜାରେ ଉକଆରେ ମୁହିମାଡ଼ ଣୋଇଗଲ୍‌ । ଗ୍‌ମଭନାଥ କୋଠଗ୍ଵର କବାଃ ଭ୍‌ତତରୁ 
କଲିଦେଲ ହ୍ୁଠାଭୂ ମ୍ଭୋର ପାଦ ଦୁଇଝିଲୁ ଧର ଢାଙ୍କର ମ୍ପ ଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲେ । ମୋର 
ସର୍ବାଙ୍ଗରେ କିଏ ସେପର ନଆ ଲଗାଇଦେଲ । ଆଣ୍ରର୍ା କଥା, ସେଇ ମୁଦ ଭଠିରେ ଢାଙ୍କ ପ୍ରଭ 
ମୋର ମନ ଭରେ ଗୋ ଖାଏ ବର୍ନେଧତ୍ତ୍ରବ କୁଆଡ଼୍‌ ଆସି ସଞ୍ଚରଗଲା । ମୋ ପାଇ ଗ୍ମନାଥ 
ମଧ୍ୟ ଶେଷରେ ଦାୟୀ ଅଃ । ଗୁ୍ମନାଥ କରନ୍ତୁ ମୋର ପାଦ ଧର୍‌ ଅଭ ଧୀର ଓ ନମ୍ଭ କଣ୍ଠରେ 
ଡାକିଲେ“ “ସାର! ମୁଁ ମ୍ମନେ ମନେ ଆହୁର ଦକ ହ୍ରୋଇଉ୍ତଠିଲ୍‌ । ମୋର 
ମଜେହ୍ରେମ୍ମ ୍‌ଠିକର୍‌ ଢା” ଗାଲ୍‌ରେ ଠସ୍‌ କରି ଚଃକଣା ମାରସିବ । ବଦମ୍ଭାସୁ କାଦ୍ବୀକା— 
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୭୧୦ “ କେଢେ ମିଥ୍ୟା ? କେଭେ ସତ୍ୟ ? 


ଘୋର ମିଥ୍ୟାବାସୀ । ଢା'ରଠାରୁ ମୋ ଦେହ୍ମକୁ ମିଥ୍ୟା ଗ୍ବେଗ ପର ସଂବମିତ ହୋଇଗଲା । 
ସୁଣି ମୋର ଆକସି କ ମିଥ୍ଯା ଭ୍ଵଷଣକୁ ଆହୁର ମିଥ୍ଯା ରଙ୍ଗରେ ରଞ୍ଜ ଜ କର ଭୁ 
ଢୋର ନଜ ଲଗି ଓ ମୋ ଲ୍ବଗି କ ଅନୈଭକ ପ୍ରଭ ସ୍କ ସୃର୍୍ଧ କରଧ୍ଚଲ୍ଳାଣୁ ? ମୁଁ 
ତାକୁ ମାର୍ବାଲଗି ପ୍ରାୟ ଉ୍‌ଦ୍ଯକ ହ୍ରୋଇ ଉଵଠିଗଲ୍୍‌ ଏବଂ ଗ୍ଵମନାଥକୁ ଗଦବା ମାନ୍ଦେ ସେ 
ମୋର ମୁହଁକୁ ନ ଗ୍ୃହ୍ଧି ଚଭୁରତ୍କ୍ବେ ମ୍ଭୋର ପାଦ ଦୂଇଝାକୁ କୁଣ୍ଡାଇଧର କର୍ମ ଭ ଜମଭ 
କଣ୍ଠରେ କହ୍ଲେ— " 

ସାରୁ ! ଛମା କରବେ ! ଆପଣ ଭଵବଥ୍ୟବେ ମୁଁ ସେଠି ଥିଲ୍ମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗରେ ମିଥ୍ୟା 
କହ୍ରଛୁ; ମାଚ ମୋତେ ବଣ୍ଟାସ କରମ୍ତୁ ସାର , ମୁଁ ଏହୁ ପଞ୍ଜାବଝି କାଲ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ଲଗି 
ଦୋକାନରୁ କଣିଅଣିଧ୍ବଲ । ସାର୍‌ ¦! ମୋତେ ଶେଷଥର ପାଲି ବଶ୍ଟାସ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ 
ଆଦୌ ମିଥ୍ୟା କହୁନାହ୍ରି ସାର ! ଗୁ ଦୁସାବରେ କଂଣ ମୋର ଆପଣଙ୍କୁ ଏ୍କ ଦାନ 
କରିବାର ଅଧ୍ବକାର ନାହି ? 

ମୁଁ ଆହୁର ଏକ ଧନଦାରେ ଅଡ଼ଗଲ୍ବ । ବସି ହୋଇ ଷଗ୍ଟରଲ-¬କଠୁ ଭୁମେ 
ମୋଢେ ଏକଥା କାଲ୍‌ଠାରୁ କନ୍ଦ୍ରଜାଦ୍ଵ କାଡ଼ିକ ? ଗ୍ରମ୍ଭନାଥଅ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ—ସାର ! କହୁବ କହୁବ ହେଉଥଲି ମାଧ ସାହସ ପାଉ୍‌ ନ ଅଲି ଓ ମୂସୋଗ 
ଖୋଜଥୁଲ୍‌ । 

ସୁୀକୃନ୍ଦ ' ଆଷଣମ୍ଭୋନେ ଭୁବନ ଶୀମାନ୍‌ ଘ୍ମନାଥଙ୍କର ଏଦ୍ର କଥା ଶୁଣି ଅବଣ୍ୟ 
ମୋର ମ୍ଭନୋତ୍ତ୍ବ ?ିକଏ ନରମ୍ମିଗଲ୍ନ । ମାନ୍ ଥାପି ମଧ୍ୟ ମୋର କାୀଙ୍କ କଥାରେ ପ୍ତତ୍ତ୍ୟସ୍ଟ 
ହେଲ୍ମ ନାତି ବରଂ ସେ ଘୋର ମିଥ୍ୟାବା୍ଧୀ ଓ କଥଖର୍ସ୍ବ ବୋଲ୍‌ ମୋର ଅନ୍ତର ଭ୍‌୍୍ତରେ 
ଧାରଣା ଆହୁର ଖବ୍ର ଓ ଦୃଡ଼ୀଭୁଭ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ ଏବଂ ସେ ଧାରଣା ଅଦ୍ଯାବଧ୍ବ ମଧ 
କଵିନାହରି । 

ସଭ୍ରନମଣ୍ତଡଲ ! ଉଜ୍ଜଳ ସାହ୍ୁତ୍ଯୟାକାଣରେ କ୍ରୀର୍ବିଆାନ୍‌ ଚନ୍ଦ, ଣୀମଭାନ୍‌ ଗ୍‌ମନାଥ 
ଏଠାରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କଠାରୁ ଅର୍ଦ୍ଯ ନେବା ଲଗି ସ୍ରସ୍ଟୃଂ ଭ୍ଵପଚବେଣ୍ଡନ କରଛନ୍ତି । ସେ 
ଜାଣୁଧ୍ବବେ ମୁଁ ଡାଙ୍କ ସମ୍ପ୍କରେ ବନ୍ଦ ଏ ମାନ୍ଧ ମିଥ୍ୟା ତ୍ଵଷଣ କହୁନାଦ୍ି, ମୋ ଜୀବନରେ 
ଗୋଵିଏ ଥର ମା ମିଥ୍ଯା କହୁଅଗ୍ତ । ମିଥ୍ଯାବାଦକୁ ମୁଁ ଉସ୍ଟଙ୍କର ଭ୍ତ୍ଵବେ ଘୃଣା 
କରେ ! କମ୍ପ ଶୀମମାନ୍‌ ଗମ୍ଭନାଥଙ୍କ ତୀର୍ଵି ଭଜ ଲ ଚରଞ୍ଚରେ ଏଦ୍ ମିଥ୍ଯାତ୍ଵଷଣ 
ସାମ୍ଥାନ୍ଯ କଲନ୍ଦ ମାନ ହେଲେର୍ଦଦୈ ପୁର୍ତ୍ତଚତ ସଦୃଶ ସେ ତାଙ୍କର ସଶଂ- 
କରଣରେ ଚରୁର୍ଦ'ଗକ୍ପ ସୁଧାମସ୍ତ କରୁଛନ୍ତ । ମତ୍ରସଦୃଣ ୍ଷୀଣ୍ଧର୍ବ , ଗ୍ବଲ୍କ୍ା୍ ଅବସର 
ପ୍ରାପ୍ତ ସାମ୍ମାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷକ ରଷ୍ଷରେ ତାଙ୍କ ର ଅମର କ୍ରଵିଗୁଡ଼କର ମୂଳା ନ କରବା ଅସମ୍ଭବ 
ଅଃ । ମୋରେ ମିଥ୍ୟା ଓ କ୍ରପୋନ୍କଲ୍‌ୟ ଭ ବୋଧହ୍ରେଲେହ୍ଦୈ, ଢାଙ୍କର୍‌ ସେଦ୍ସ ମିଥ୍ଯା 
ସ୍ତଭର୍ ଭ ବାକ୍ୟାବଳୀ ସେ ଦେଣବିଦେଶରେ ମଙ୍ଗଷୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମୃହ୍ରାନୁ ସକ୍ଯର ଆଲ୍ଲେକ 
ବଦେଉ୍‌ଅଛୁ—ତାଡ଼ାଦ୍ରି ତାଙ୍କର ଜଣେ ସାମ୍ଭାନ୍ୟ ବାଳାଣିକ୍ଷକ ଦ୍ୁସ୍ସାବରର ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ମହ୍ରାନୁ ଗୌରବର କାରଣ ଅଟେ । ଆକ ମୁଁ ମୋର ସ୍ାନ୍ଧଃକରଣରେ ଆଣୀଙ୍କାଦ 
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କେତେ ମିଥ୍ୟା ? କେତେ ସତ୍ୟ ୨. ୬୧ 


କରୁଚୁ¬ୀମାନ୍‌ ଗ୍ଭନାଥଙ୍କର ମହ୍ରଖ ଇର୍ଵି ଆଡୁର ଉତ୍କଲ ଓ ଆହୁର ମହ୍ରୀନ୍‌ 
ଗୁଣସମ କ୍ତ ହେଉ । ରଣଶ୍ଟର ଡାଙ୍କୁ ଭଜୁ ଲ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ପରମ୍ଭାସ୍ତୁ ପ୍ରଦାନ କରନ୍ତୁ । 

ଶଣେଷରେ—ମଜୂସଦୂଶ ସାମ୍ଭାନ୍ଯ ଗିକ୍ଷକକୁ ଏଦ୍ଗ୍‌ ଆସନରେ ବସାଇଥ୍ବକାରୁ 
ସମ୍ବୟ୍ତକ୍କୁ ଧନ୍ଯବାଦ୍ର ପ୍ରକାଶ କର୍‌ ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କର ଶୁଭ କାମ୍ଭନା କ୍ରାଘନମୁଝବକ ସତ୍ତଭଙ୍ଗର 
ନରେଶ ଦେଉ୍‌ଅଛୁ । ଜମ୍ତସ୍ବାର । 
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ମନୋଜ ଦାସ 


ଲୋଦ୍ରତ୍ତ ଗୋଧୂଲ 


ଥରେ ଥରେକ୍ଚଡ୍କ— ହୁଏ ଅୟୁଦ୍ବବକ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ । ଆକାଶ ଦେଖାଯାଏ ଉସ୍ଟାବହ୍ର 
ଲଲ୍‌ । 

ମସେତେବେଲେ ପ୍ରାନ୍ତର ଭତର ଦେଇ ଯଦ୍ଦ ଏକାଙ୍କୀ ସିବାକୁ ପଡ଼୍‌ ଥାଏ, ଯଦ୍ଦ 
ଦ୍ବାର୍ଧକା ହ୍ରାଦୃକା ହ୍ରାଓରେ ଅଦୁରର ଶୃଣାନରୁ ଦଗଧ୍‌ମାନ ଶବର ଗନ୍ଧ ର୍ହିଆସୁଥାଏ, 
ତେବେ ପ୍ରାନ୍ତର ମଧବଣ୍ଣୀ ଜର୍ଜନ ଜଲାଶସ୍ତ ଓ ତ୍ର ସ୍ର୍ଚକାୟ୍ ବ୫ ଅଣ୍ଡଭୁଅର 
ପ୍ରସାର ଣା ଖା-ପ୍ରଣାଖାମମାନଙ୍କ ଦଭ୍‌ପରେ ଅଖି ଡେଲେ କାନ୍ଦବାକୁ ମନନୁଏ¬ ଯଦ୍ଦ୍ର 
ସୁଣି ସେ ଜଲାଶସ୍ର ନଥର ପାଣି ଲ୍ଲଲ୍‌ ଦଣୁଆଏ । 

ଶିହ୍ରର ଜ୍ଠୁଧ୍ୟଲ୍ ସୁ ଣ୍ରଗ୍ଵକ । ସମଗ୍ର ଜଲାଶସ୍ତ ଜଚୁଲି ରକ୍ତ ! କୁମୂଦନୀର ପିଙଗଲ 
କରୀ ଝିକ ତନ୍ଲୁଝିରେ ଥଲ୍ ଏତ୍ତେ ରକ୍ତ ! 

“ ମୋତେ ଷ୍ଷମ୍ମା କର, ମା କର ।”” ବୋଲ୍‌ ସେ ଚଳ଼ାର କରବାକୁ ଗୃଡ଼ୁ ଅଲ । 
ପର ମ୍ରହ୍ନତ୍ତିରେ ଅହିଥ୍ୟଲ୍ମ ହ୍ରାଦୃକାଏ ପବନ | ସେ ବଃ ଅଣ୍ବର୍ରଥର ଶୁଖିଲ୍ନ ଷନ୍ଷମ୍ଭାନ ଝଗ୍ଵଇ 
ଦେଇଥ୍ତ୍ ଓ ଜଳାଣସ୍ଟବ୍ଯା୍ୀ ସୃଜ୍ତତ୍ଭ ଅଜସ୍ର ସକ୍ଷ ତରଙ୍ଗ । ସୁ ଣ୍ରଗ୍ବକ ଦୃଦସ୍ତଙ୍ଗମ 
କରଲ ସେ କୁମୁଦ୍ଦର ରକ୍ରରେ ଲହୈ, ଲଲ୍ଆକାଶର ସ୍ରଭଫଲନରେ ଜଲାଣସ୍୍‌ ଦଶୁଥ୍ରଲ 
ଏଡ଼େ ରଭ୍ତମ । 

ପର୍ଣ୍ଣ ମ ଆକାଶର ଅସ୍ତତ୍ତ୍ବବକ ଲ୍‌ଲସମ୍ଭାର୍ବେହ ଭ୍୍‌ପରେ ଚହ୍ର ୫ କଲାମେଘ ସୁଲାଏ 
୍ତସିଗ୍ଟଲଧ୍ବଲ¬ଇତ୍ତ ୍ତଭଃ—ଜଲମାନ ଚଢା ଅଲୁଅରେ ଉଦୁ୍ତ୍ରସିଭ ଶ୍ରଣାଳ ମଧ୍ୟଦେଇ 
କୋଣସି ଅନ୍ଧାତ୍ତ ଲକ୍ଷୟ ଭ୍‌ଦେଶ୍ଯୟରେ ସ୍ରଧାବଉ ଦୁଃସାଦ୍ରସୀ ଶବ-ସାଧକ ଯାନ୍ଧୀଝଏ ପର୍‌ । 

ପୁଣ୍ଡସ୍ବକ ଅଟିରେ ହ୍ରଠାତ୍ର ସେ ମେଘସ୍ୁଲାକ ଗ୍ଵଘବ ଶର୍ମ ମୂଖମ୍ଭଣ୍ଡଲର 
ଅକ୍ଧତ୍ତରେ ପରଣତତ ହେଲ୍ମ¬ ବ୍ରାର ଡକ ମୁହ , ସାହା ଦର୍ଶନରେ ନ୍ତେସ୍ତ ସ୍ବିଲେ 
ଅମ୍ଚଲ ଯାକର ଭୁ ଉପ୍ତେଉଭ, ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧର । 

ଅକ ଶସ୍ୟାଶାସ୍ତୀ ଗୁଘବ୍ ଶର୍ମ ସୁନ୍ଧ ସୁଣ୍ଡସ୍ବକର ମୁହ ଜ୍‌ପରେ ସୀର୍ଦକାଲ ଝବ୍ରଦ୍ଧ୍୍ 
ବକ ରଝିଥତଲ୍ବ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ନଜ ଜ୍୍୍ବଗଵଧ୍ଵକାରବର ଏକକ ଅଭ୍ଯାନରେ ସେ ଜଣ୍ଡସ୍ଟ 
ଜଜର ଇଚ୍ଛାଶର୍ତ ଗେଣି ସହାସ୍କତା' କରବାକୁ ଗୃଦୁ ଲ୍ଲ । ତୁଏତ୍ତ ସେ ଗୃହ୍ଧିଥଲ୍ବ ସେଦ୍ଧଉ୍ 
କଠୋର ଦ୍ର୍ଣ୍ଧ ଷାତଦ୍ଧାଗ୍ଵ ସୁ ଣ୍ରସ୍ବକ ଭରେ ଆଣୋ ବ୍ଯଭ୍ତଦ୍ଧର କସୃଟଦ୍ଦଂଂଶ ସଞ୍ଚାର 
କର୍ବଦାକ୍ଲୁ । 
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ଲୋଦ୍ବଭ ଗୋଧଲି ୩ 


କୁ ସୁଣ୍ଡସସକ କ୍ଳରକ୍ଧ କେବେ ଘଘବ ଶର୍ମ ମୁହଁକୁ ଗଡ଼ ସନ ଅନ୍ତତଃ କୁମୁଦ୍ଦମୀର 
ମୃତ ପରଠ କଦାଖି ଲୁଦ୍ବୈ । 

ସୁଣ୍ଡସୀକ ଅରେ ଷଛକୁ ଫେର ଅନାଇିଧ୍ଲ୍ । ଡୁଂଡ଼ ଦହ୍ରାଓ।ରେ କଲାଣସ୍କ ଉର 
ବୃକ୍ଷ କେତ୍ତୋଝିର ପ୍ତଣାଖାମ୍ଭା ନେ ସ୍ରବଲତ୍ବବବରେ ଦୋଦ୍ରଲ ହେଉଥିଲେ । ସେ ସେମିଭତ ଏକ 
ଅବ୍ଯୟକ୍ୁ ଡାକରା¬-ଫେରଅସିଲା ସେ ଲେଡ୍ରତ୍ତ ଜଲାଶସ୍ଟକୁ ନଗସ୍ବକ୍ଷଣ କରବ୍ରା ନ୍ଚର୍ତେ 
ସାହା ଭରେ କୁମୁଦ ନଜକୁ ଶେଷକେଣଦେଇଥ୍ବଲ । କମ ସେ ଡାକର୍ବ ତ୍ରହ୍ରଣ କମ୍ମଭ୍‌ଲନ 
ଷୌରୁଷ ନକର ନଥ୍ତଲ୍ବ ବୋଲ ସୁଣ୍ରଝ୍‌କ ଜାଣିଥଲ୍ଭ । ସେ ଆଉ୍୍‌ ପଛକୁ ଗୃଦ୍ତିତ୍ ନାଦ୍ଟି । 
ସ୍ଟଭରୁ ବ ପୋନ୍ଥଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲ୍‌ ଶାଖାସ୍ରଣାଖାର ସେ ପ୍ତମ୍ଭଦ୍ତ୍‌ ଆନ୍ଦୋଲନ । ସେ 
ସେମିଭ କୁମ୍ପଦ୍ଦମୀର ମୃତ୍ତଦେହ୍ର ଉ୍‌ାର ହ୍ରେବା ମରେ ଅରେ ତାକୁ ଯାଇ ଦେଖିବାଉଭଲ 
ସାହ୍ରସ ବ ସଂଗ୍ରହ କରନପାର ସେ ସ୍ସ ଭ୍ଵଲସିବାକୁ ଆସ୍ତାଣ ଚେଷ୍ଟା କର୍‌ଥଲ୍ନ । 


କଲା ଜଆଁ ର ଚଚାଉଲ ଦରଶୁଥବା ଗୋାଏ ରୁଦା ଭଜରୁ କୋକଣିଆଲର 
କାନହଣା ଶ୍ୃଭ୍ଲ୍ଭ । ସେ ବିମମ୍କର ଧନରେ ପୁ ଣ୍ଡସ୍ଵକ ଶୁଣୁଥତ୍ଭ ନଜ ଆଲ୍ଭିନାଦ୍ର ଭ୍ତ୍ଷା : 
“ମୁ” ପ୍ଵରୁ । ମୋତେ ଛମ୍ଭୋ କର କୁମ୍ଭ, ୍ଷମ୍ଥା କର ।” 


ଦ୍ଦଗଲ୍ପର ଅସ ତକ ରଙ୍ଗ ମ୍ଥାନ ହ୍ରୋଇ ଅସୁଲ । ଦଲେ କାଉ୍‌ ଉ୍‌ଡ଼ଗଲେ 
ସୁଣ୍ଡଟ୍ବକର ମୁଣ୍ଡ ଭ୍୍‌ପରଦେଇ ସେମ୍ମାନଙ୍କ ନୈଶବାସ ସେହ୍ର ପୁଷ୍ଟରଣୀ ଭର ବଃ ଅଶ୍ଟତ୍ଧଥ 
ଦଦଗରେ । ଉଡ଼ିଗଲଚବେଲେ ସେମିଭ ସେମ୍ମାନେ ସ୍ରଣ୍ଡଗ୍ବକକୁ ଧ୍ବକକାର କରଗଲେୱ କାରଣ 
ସେମାନେ ହୁଏତ ଚଲେ କୁମୁଦ୍ଦମର ଶେଷ ପଦ୍ରଷ୍ତେଘର ସାଛୀ । 


ଜକୁ ବି ଧ୍ଵକ୍୍‌କାର କରୁଣ୍ତତ୍ମ ସୁଣ୍ଡଟ୍ବଜ ¬ ଅପାଉଭଃ ଝିକିଏ ଉୁଲ୍ସ କାରଣରୁ 
ନଜର ସ୍ଵଭସ୍ତରବଣତ୍ତା ହେଭୁ ! ମୁଲକର ଅପ୍ରତଦ୍ରହ୍ବୀ ତନ୍ତ କ ଗ୍ଵଘବ ଶର୍ମର ସେ ଦୀସ୍ତାଦ୍ଦ । 
ସେଉି ଗ୍ଵଘବ ଣର ହୃଙ୍କାରରେ ଭୁଡ, ପ୍ରେତ, ଡାହାଣ, ଚରୁଗୃଣୀ କଥା ଗ୍ରଡ଼, ବରଦ୍ଧରାକ୍ଷସ 
ପର୍ପଫାନ୍ଧ ଆତଙ୍କ ମଣନ୍ତ୍ର। ଅର୍ଥ ଭ ଆଧାରକୁ ଗ୍ରଡ଼୍ ଲୋସ୍ବନ କରନ୍ତ, ଗସେଉଁ ଗଵଘବ୍ର ଶର୍ମର 
ସହ୍ରକାସ୍ଵ ମାନ୍ ଢେବା ପରବର୍ତେ ଆକ ସେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ବକଲ୍ଟ ହ୍ରେବାର ସୁଯୋଗ 
ଖାଇଲି ଏକାଙ୍ରୀ କାର୍ଯାସ୍ଥାଧନରେ ବଦ୍ର୍ଗତ । ର୍ସ ମର ବ୍ଯର୍ତଢ୍ଧ ଢ୍ରା'ର ନାଡ଼ି ଠିକ୍‌, କନୁ 
ସମସ୍ତ ମନ୍ତ୍ରତତ୍ତ୍ରରେ ସେ ହିଲ୍କଣ୍ଡ ୟ କଡ଼ରୁ ଝରେ ସେ ହସିକଦ୍ରପ୍ତ | 

. ଶାଳଘରାଂଣୁ ଚେହେରା, ବୃହତ ସିନ୍‌ ରଝୋପା, ମୋଃ। ରୁଦରାଷଟ, ସୃଥଲ ଘଧେଃ ଓ 
ଘର୍ଘରତ୍ତ କଣ୍ଠର ସମମନୃସ୍ରେ ଘ୍‌ଘବ ଶର ବ୍ଯରତକଧ । ସେ ବ୍ଯଭ୍ଦନକୁ ସଣ୍ତଗ୍ବକ ଆବାଲା 
ସସମ୍ମଭ ଶ୍ରକା କରବାକୁ ଶିଝିଥ୍ବ୍ଲ । ଦନକର କଠୋର ଦ୍ଧ ସ୍ରହ୍ରରେ ସେ ଶ୍ରକା କମିଷକେ 
ଘଣାରେ ଅରେ ହ୍ରୋଇଥ୍ୟତ୍ଭ ସେଉଁଦ୍ଦନ ସୁଣ୍ଡର୍ବକ କୁମୁଦଙ୍ଗକୁ ବବାହ୍ର କରବଧାକୁ ମଳ 
ବଲାଇନୁ ବୋଲ ବୋଉ୍‌ ଘ୍ଵସବ ଶର୍ମ ଅଗରେ ଜବେଦନ କରଥ୍ମ୍ମ ଓ ଗ୍ଵଘବ୍ର ଣୀ 
ରଡ଼କର କଡ୍ରଥତଲ୍ଭ “ଅଜ ଯୌନ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଦେହରୁ କେତେ ଭୁତ ମୁଁ ତଡ଼ଲ୍‌ଣି 
ଜାଣିଛ ତ ? ଆଉ୍‌ ମୋର ଏକମାନ୍ଧଷ ସୁଅ ଦେହ୍ନରୁ କ”ଣ + +” 
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୭୪ ଲେହ୍ବକ୍ ଗୋଧଲ 


ଘୋଷଣା ସଂପୁଶ୍ରି ହେବା ପୁର୍ବରୁ ସ୍ରଣ୍ଡସବକ ଉପରେ ଅଖିଅଡ଼ସିବାରୁ ଗ୍‌ଘବ ଶର୍ମ ଚୁଅ 
ହୋଇସାଇଥଲ୍ମ । ସ୍ରଣ୍ଡ୍ବକ ସ୍ରତଦ୍ତର ଦେଇଜଥଲ୍ବ । କାର ମୀରବକ୍ତା ଶ୍ର ଆଞ୍ପାଲନକୁ 
ଷ୍ଞ୍ଡ କର୍ମ । ପରଦ୍ଦନ ସେ କଣ୍ଠ ସ୍ପରରେ ସ୍ରତ୍ବବକକ୍ତା ଫ୍‌ ଖାଇବାର ଚେଣ୍ଡାକର କହୁଥଲ, 
“ଦେଖ ବାପା, କୁମ୍ଦ୍ଦନର ମା” ଥୁଲେ ବାଳ୍ଲବିଧବା ! କୂମୁଦନୀର ବାପା ସଯେଚ୍ତେ ବ୍ତଶାଲୀ 
ହ୍ରେଲେ ବ ବାଲ୍ଲାବଧବାକୁ ବିବାହ କରଧ୍ଯବାର କଳଙ୍କ ବ୍ରାଦ୍ମଣବଣରେ ରୁଝିବାର ନୁଦ୍ମୈ 
କନ୍ଧ ଏଇ କେବଳ ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦାର ପ୍ରଣ ଲୁହ୍ଦେ୨ ପରଂ ପର୍‌ ସ୍ତର ଆମ୍ଭ ଦାସ୍ତିଭର ସରଣ 
ମଧ । ଅକୁଲରୁ କନ୍ଯା ଆମ୍ଭ ବଣକୁ ଆସିଲେ ଆମ୍ଭର ବରଭୁଭ ଭୁଝିସିବ । ମନ୍ତ୍ଭକ୍ତ୍ର ଯଥାର୍ଥ 
କାମ୍ଭ ଦେବନାହ୍ରି । ଆମ୍ଭ ଉନ୍ଲସୁରୁଷର ତ୍ତରଷ୍ଟାର୍‌ ଶ୍ରା୍ ହ୍ରୋଇସିବ ।” 

ଯଦଧଓ ଏ ୟୁ ସ୍ତରରେ କୌ ଝୈ ଚମ୍ଭକ ବା ସୂଚନା ନ୍ନ, ଉଥାପି ସୁଣ୍ତସ୍ବାକ ମୀର୍‌ବ୍ 
ରହ୍ଥୂତ୍ମ । ସେ ଜୀରବତ୍ତା ଶ୍ର କଣ୍ଡସ୍ତରକ୍ ଅନୁର ନରମ୍ଭ କରଦେଇଥଲ । କୁମ୍ଭୁଦମନ୍ତୀର 
ମୃତ୍‌ ପରେ ସେ ସୁ ଣ୍ଡ୍ବକକୁ ଡାକ କଦ୍ଦୁୟ୍ଭ, “ ଢୋତେ ଯନ୍ଦ କେଦ୍ସ କହ୍ନେ କୁମୁନ୍ଦନୀ ଚୋ 
ହେଭୁ ଆସ୍ତହ୍ରତ୍ଯା କଲ, ସେଧ୍ରେ କାନ ଦେବ୍ଧୁ ନାଡ଼ି । ସେଇଝଖା ଢା ଅଦୁୂଷ୍ର 
ବ୍ୟାଷାର !”” 

ଏକ ବଳଭଡରୁ ସାରଵିଏ ବାହାର ପୁଣ୍ଡସ୍ବକ ଅଡ଼ୁ ମୁହିଁ ଦ୍ୁ୍ମଇଳନେଇ ଗୋଝାଏ 
ଦ୍ୁଦା ଭତ୍ତରେ ଅଦଧଣ୍ଯ ହ୍ରୋଇଗଲ । ସୁ ଣ୍ଡଟ୍ଵକ ସାପକୁ ଦୁରେଇ ରଖିବାର ମନ୍ତ୍ର ଅଦ୍ଧର୍ତି 
କର୍‌ ସୁଣି ଅଗ୍ରସର ହ୍ରେମ୍ମ । 

ହଠାତ ଭା ଦେହ୍ର ଶାଢେଇ ଉଠିଲ । ସେ ମୁଣ୍ଡ ସଲଖ କର୍‌ ଚରୁର୍ଦଦ'ଗକୁ 
ଅନାଇବା ବେଲକୁ ଅନ୍ଧାର ହ୍ରୋଇ ଅସିଲ୍ଣି । ଆସନ୍ତ୍ର ଶୀଭର ସା । ଗନ୍ତବ୍ଯ ଗ୍ରାମ 
ଆଉ ବେଶି ଦୂର ନୁହେ । କ୍ଢ଼େଳି ଭିତରେ ଢା”ର ରୂପରେ ସେ ବାର ହ୍ରୋଇ ସାଉ । 
ଦପଷୁଦପଷ୍ତ ଦଶୁଛୁ କେଚ୍ରୋୈି ଆଲେକବନ୍ଦ | 

ଗଲ୍ଧବ୍ୟ ଗ୍ରାମ କୁମୁଦ୍କର ଗ୍ରା | ସେଥ୍ତପାଲି ଲୋଡ଼ା ବେଅରୁଆ ସାଦ୍ରସ | ସୁଣ୍ଡଗ୍ବକ 
ଦୌଡ଼ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଠ । ଆତଙ୍କ ସେରେ ଏକ ଭଗୋଲକ ଅଞ୍ଚଲ, ସାହ୍ରୀକୁ ସେ 
ଭୁରଲଧ ଅତମ୍ଭ କରବାଲୁ ଗ୍ୃହୈ । 

ଗ୍ରାମ ସୀମ୍ଭାଲ୍‌ରେ ଅହ୍ରଞ୍ବାମାନେ ଦମ୍ଭ ସେରଆସିଲ୍‌ । ମନେଦ୍ରେଲ୍ଭ, 
ସ୍େମିରକ୍କ ଗୋ ଏ ୟୁଗ ପରେ ସେ ଶୁଣୁଛୁ ମଣିଷର କଣ୍ଡମ୍ତର । ନୂଆ ହ୍ରୋଇ ରଙ୍ଗମ୍ପକୁ 
ପଶୂ୍ବା ଅଭ୍ନେତା ଭଲ ସେ ପ୍ରଥମେ ଠିଆ ହ୍ରୋଇ ଗଫ୍ବର ନଃଣ୍ଡାସଝପିଏ ନେବ 

“ଶ୍ର ଆସିପାରଲେ ନାହ୍ରି ??୬ ନଳ ଦ୍ରତାଶାକ୍ସ ଲ୍ବଗ୍ଵଇବ୍ା ଦଗରେ କୌଣସି 
ଚେଷ୍ମା ଜ କର ଷର୍ଟରଲେ ra 

"ସେ ସ୍ରାସ୍ପ ଶସ୍ୟାଣାସ୍ତୀ । କୁ ଚଲ୍ତା କରନ୍ତ ନାହି, ମୁଁ ମୋର ସଆସ୍ାଧ 
କରିବ ।”” ଶୂ ଣ୍ରଗ୍ଵକ ତାଙ୍କ ଭରେ ନର୍ଉରତ୍ତାର ଉଦ୍ରେକ କତ୍ତବ୍ରା ପାଣି ଚେଣ୍ାକମ୍ଭ । 

ବକଲ ହସ ଦ୍ରସି ଗୃ ଦ୍ରଗ୍ପାମୀ କୈ ସ୍ତ ଦେଲେ, “ଜା ନା, ଚନା କରନ୍ତୁ ନାହି । 
କଏ ନ ଜାଣେ ସେ ତମ୍ଭ ବ୍ରାପା ତମଠୁ ବଲି ସୋଗ୍ରୟପୁଅ ଜନ୍ତ୍ର କର୍ତଯାର୍‌ ନ ଥାନ୍ତେ ।”' 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ଲେହ୍ରତ ଗୋଧଲ ୨୫ 


“କାହ୍ରାକୁ ଧରଛୁ ? ଲକ୍ଷଣ କ'ଣ ?” ସୃଣ୍ରସ୍ବକ ବାପାର ଚର୍ଵଚଶଭ ଗ୍ବର 
ଅନୁକରଣରେ ପ୍ରଶ୍ରକଲ୍ଣ | 

ତାକୁ ଘର ଭଉରକୁ ନେଇ ସାଉ ଯାତ୍ତ ଗୂହସ୍ତର୍ଜୀ ସରଧ ବର୍ଷତିନା କଲେ“ଝିଅ 
ଯାଇଥ୍ଚଲ୍ମ କୋଲ ଢୋଲ, ଆଉ୍‌ ଦୁଇ କଣ ସାଥୀ ସହ୍ର | ପଠା ଭ୍ଭତରର୍‌ ଜଲାଣସ୍ତ ଉଃ 
.ଗଢକାଲ୍‌ର ଅଦ୍ରନ ମେଘରେ ହ୍ରଠା୍ସ ` ତତମତସ୍ାଦୃତ ହ୍ରୋଇଯାଇସ୍ତଲ୍ଭ ସୂର୍ଥାସ୍ତ ପୁରୁ । 
ମ୍ମାଥୀ ଦୁଢିଙ୍କଠାରୁ ବଳ୍ଛ ମନ୍ତ୍ର ଦ୍ରୋଇ ଝିଅ ଗୋଝିଏ ଭୁଦା ମୂଲରେ ଠଅଦଡ୍ରୋଇଥ୍ଲ୍ଭ । 
ଉପରୁ ହ୍ରଠାଉ୍ର ଟଙ୍କ ଆସିଥ୍ବଲ୍ବ ବଗ୍ଵଂ୬ ଅଶ୍ବଦ୍ରଥ ଡାଲଵିଏ । ଝିଅ ଚକ଼୍ାରକର୍ତ ଚେଚ୍ତା 
ହୁଗ୍୍‌ଇଲ୍ଞ | ସାଥୀ ଦୁଇଜଣ କଂକ”୍ଭିବଯବମୂତ଼ୁ ହ୍ରୋଇ କାନ ଥଲେ । ଦ୍ରାଃସେରନ୍ରା 
ଗାଁଲୋକ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ନେଇଆସିଲେ। ଚେଢା ସେରବା ପରଠାରୁ ଝିଅ ଦ୍ରସୁଛଥ, କାନ,ଛୁ । 
କଥାବାର୍ଭି ନାହି, ଖିଆପିଆ ନାହ୍ରି । 

“ କ୍ରମେ ଡତ ଜାଣ ବାର ସେ ସୁରୁଣା ଜଲାଶସ୍କ ଭର ଗଛମାନଙ୍କରେ ବହୁ 
କସମର ବାସିନ୍ଦା ଆଆନ୍ତ ।”” କହୁ କହୁ ଗୃ ହଷ୍ତମୀ ଗୋ୫।ଏ କୋଠରେ ଜଞ୍ଚ ର 
ଖୋଲ୍‌୍ବଦେଲେ | 

କାନକୁ ଆତ୍ଵକ, ନଷ୍ପ ଭ ସୀପ ଶିଖା ଆଗରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ତାଇ, କେଶ 
ଅବନ୍ଯସ୍ତ କର କୁନ ବସିଥ୍ତଲ୍ । ନଅ ବର୍ଷର ପାତତଲ ମୂନାବର୍ପ୍ତର ଝିଅ । ଆଗରୁକ ଆଡ଼କୁ 
ଭ୍‌ ଷ୍ଷେଷ ନାହି" ଢେଢେ ଦ୍ରସୁଛ ! 

“ ଅନେଇଲ୍‌ ମା, ଅନା ।” ଗବ ଦ୍ରସ୍ପା୍ମୀ କୋମ୍ମଲ କଣ୍ଠରେ ଝିଅକୁ କଦ୍ୁଲେ । 

ଝିଅ ଅନେଇଲ୍ଲ ନମ୍ଭିଷକ ପାଣି । ପରମୁଡ୍‌ଭ୍‌ରେ ସେ ଗୋଡ଼ ଗୋଷାଇ ଜେଇ, 
ମଇଲା ?ିଲ ଶାଢ଼ୀ ଓଖାର୍‌ ଓଡ଼ଣା ଦେଇ ସଂସତତ ହ୍ରୋଇ ବସିଲ । 

“ ଇମେ କଏ ? ଯଦ ସୁରୁଣା କଏ ଦ୍ରୋଇଧ୍ବବ, ଵ୍ତେବେ ଅବଣ୍ଯ ଗ୍‌ସବ ଶଙ୍ଖକୁ 
ଜାଣ ମୁଁ ଢାଙ୍କ ସୁଅ । ବାପା ଭ୍‌ଡରେ ଦସ୍ଟାମାସ୍ତା ଅନ୍ଧ ମୋ ଭ୍‌କ୍ତରେ ନାହ୍ରି । କ'ଣ 
ଢମ୍ମର ଅତ୍ଲାଷ, କହ୍ରପକାଅ-ଗୁର୍ଷ୍ତ କର୍‌ସିବ । କରତ ସ୍ଚି ହେ୍ ଜମେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଏଠାରୁ ବଦ୍ଧା ହ୍ରୋଇସିବ ।” ସୁଣ୍ଡରୀକ ସେଚ୍ତେଦୁର ସନମ୍ତ୍ବବ କଣ୍ଠଷ୍ତର ବକ୍ଧତ୍ତ ଓ ଗନ୍ତ୍ନୀର 
କର୍‌ କନ୍ୁଲ୍ନ 

ଢା” କଣ୍ଠସ୍ଥରର ସ୍ତରଧ୍ବନ ଉଲ ଅଦୁର ଗ୍ରାମ ସୀମ୍ଭାନ୍ତରୁ ଶୁଭତ୍ଭ ପଞ୍ଚଏ ଶଗାଲଙ୍କ 
ଡୃକ୍‌କେ-ହ୍ରୋ । ଦମ୍ଭକାଏ ପବନ ଷଶିଆସି କବାଃକୁ ଅଧ୍ଵକ ମେଲ୍ମକରଦେଲ୍ମ ଓ କୁନ 
କପାଲରୁ ଓଢ଼ଣା ଓଲ୫ାଇଦେଲ୍ମ । ସପଶିଖା ଚଡ୍ରଲସାଇ କୋଣସି ତେ ବରିଗଲ୍ବ । 

କରୁ ନଶ୍ତଲ ରହ୍ରଲ୍ମ ଝିଅ । ଅସ୍ପର୍ଦ୍ତ ଅନ୍ଲଭବ କଲା ପୁଣ୍ଡଗୁକ । ଷଛକୁ ଦୁଲ୍‌ପଡ଼ 
କଦଲ, ' “ ଇଏ ସଦହ୍ୁଜରେ ବାଗକ ଆସ୍ଥିବ ଜାଦୁ । କଲନ୍ତା ଅଙ୍ଗାର କନୁ ଆଣ ।” 

ସୁ ଣ୍ରସ୍ବକ ଅଣ୍ଟାରୁ ଦୁଇଝଣ୍ତ ଶିକଡ଼ ବାହ୍ରାରକଲ୍ଲ । ଡଡ଼ୁଷ୍ଣାତ୍ୁ ପରବବାରର 
ମଦ୍ଦ୍ରଲାମ୍ଭାନଙ୍କ ଭରେ ଭରେ ଶୁଭମ୍ଭ ଅନି ଗୁଞ୍ଜରଣ । ଶିକଡ଼ ଧଆ ର ଅସହ୍ୟ ସଭ୍‌ 
ଗନ୍ଧରେ ବଶ୍ତିମାନ ଝିଅ ନଘୀଡ଼କ୍ତ ଢ୍େବ । ଅବଣ୍ଯ ଅସର୍ଵରେ କଷ୍ବପାଇବ ଝିଅକୁ ଆସ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


୭୭ ଲେଦ୍ରକ ଗୋଧଲ 


କର୍‌ଥଵବା ସ୍ତେଉ । ଡଥାଗି ଝିଅର ଅଶ୍ଚିନାଦ ସହ୍ରକରବଵା ସହଜ ଲୁହ୍ରୈ | ହୁଏତ ପୁ ଣ୍ରକସ୍ 
ରାଘବ ଶମ ଉଲ ପ୍ରଦ୍ରାର ମଧୟ କରବ । 

କେନ୍ଦ୍ର ଜଣେ ସର୍ଵଭର୍ତି ଅଙ୍ଗାର ଆଣି କୁନି ଓ ପୁଣ୍ଡଗ୍ଵକ ମଧ୍ବ୍ତୀ ୍ଥାନରେ 
ଥୋଇଲା । କବା୫ ବାହ୍ରାରେ ଜଣେ କଏ କାତନ୍ଦ୍ଠିଲ୍ଭା-ସମ୍ଭବଭଃ କୁଳର ଜନମ । 

“ ଆଉ ଅରେ ଗଗ୍ଟରୁଚୁ ଭୋର ଅଭ୍ଲାଷ କଂଣ କନ୍ଦ୍ରକା !”” ପୁଣ୍ଡସ୍ଵୀକ ଧମକ 
ଦେଲ । 

ଝିଅନ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁଣ୍ଡ ତୋନଲ୍ନ । ଓଢ଼ଣା ଝିକଏ ଭଲଭ୍ତ୍ବବରେ {ପୁଞାଇ 
ଦେଇ ସେ ଧୀରେ ସ୍ଵ ଣ୍ଡସ୍ବକ ମହୁ ଅନାଇଲା | ମୁହ ତୈ ମାନ; କନ୍ଧ ଗୋଷଖାଏ ଅଭ୍‌ଢ଼ 
ବ୍ୟାକୁଲଭ୍ଭୀରେ ପୁଣ୍ଡସ୍ବକ ଉ୍ଉ୍ରନ୍ତ୍ର ଅନୁଭବ କଲ୍ଲ । ଚମଭକ ଓ ସଦ୍ଦଗ୍‌ଧ ଆଗ୍ରହ୍ତର ସମ୍ଭନ୍‌ୟ୍ଟଗଉ 
ଅମୁଙ୍କ ଅନ୍ଲଭୁଭରେ ସେ ହ୍ରୋଇପଡ଼ଲ୍ମ ଅବସନ୍ତ୍ଳ । 

କୋଣସି ପ୍ରକାରେ ସେ କହ୍ତ୍ୁଲ୍ମ-““ଏଠାରୁ ସମଷ୍ତେ ଗ୍ଟଲ୍‌ସାଅ ¦!” 

ଏଭଲି ସଙ୍କଃ ମାନଙ୍କରେ ଓଝବାଙ୍କର ନଦ୍ଦେ ଶ ଅଲ୍ଦଂମୀୟ୍‌ ¦ 

ପୁ ଣ୍ରସ୍ବୀକ ଉଠିଯାଇ ଭଢଡରୁ କବା୫ କଲଦେଲ । ବାହ୍ରାରେ କ୍ୁହୁଜୁଥ୍ବବା 
୫ନହନର ଆବାଜ ଞ୍ପଣ୍କ୍ତର ହ୍ରେଲ୍୍‌ । ସେ ଅନ୍ଦନ ସହ୍ର ଯୋଗବଦେଇଥ୍ବଲେ କେଢୋଡି 
ନୂଆ କଣ୍ଠ 

କୂନ ଆରରେ ଅଣ୍ଡ ମାଡ଼ ବହିପଡ଼ଲା ପୁଣ୍ଡସଵକ । ଅତ୍ତ ଧୀରେ ମୁହଁ ଢୋଲ ଝିଅ ସୁଣି 
ତା” ମୁହଁରେ ଦୃଷ୍ପ ନବର୍ତ କଲ୍ଚ, ଡ୍‌ଖାଇଲ ଏକ ହି ତ ହ୍ରାସ୍ୟ 

ସେ ଦୃଷ୍ଧ „ ସେ ହସ ନଅ ବିର ବାଲ୍ଧକାର ହ୍ରୋଇପାରେନା । ସୁ ଣ୍ରଗ୍ଵକ ଯର 
ମହ ରେ ଅହୁର୍‌ ମଧ ଦୃଦସ୍ତ୍କମ କଲ, ସେ ସରୁ ଭାର ଅଭ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ଅଭି ପ୍ରିୟ । 
ଝିଅର ଦୃଣ୍ଧି ଓ ଫି ତ ହୁସ ସୁ ଣ୍ଡଙ୍ବକ ଜ୍‌ପରେ ଦି ନବକତ ରଦ୍ଧୁଲ୍ଭ । ପ୍ବଣ୍ରଗ୍ବକ ଘନ ଘଜ 
ସୀର୍ସନଧଃଶ୍ବାସ ଗରୁଡ଼ କୋହ୍ରଉନ୍ ଆବାଜରେ କହ୍ଧବାକୁ ଲଗ୍ନ, “କୁମୁଦ ! କୁମୂଦଳୀ ¦ 

ସେ ଦୂର୍ଣ୍ ସେ ହ୍ରସ ମତେ ଆଗେେୟ୍ ଜୀବନ୍ତ ହ୍ରୋଇ ସୁ ଣ୍ଡସ୍ବକକୁ ଗ୍ରାସ କରୁଧ୍ତଲ । 
ସୁ ଣ୍ରସ୍ବାକ ଆଦ୍ର ଦେଖିପାରୁନଧ୍ୟଲ ବାଲିକାଝର ଆକାର | ସେ ଦେଖୁଥ୍ବଲ୍ ଏକ ଭୁନ୍ତ୍ର ରୂପ, 
—ଲେଲହାନ୍‌ ଏକ ଗୁଛ୍ଥ ଅଗି ଶିଖା ! ˆ 

ସେ ଣିଖା ଭତ୍ତରକୁ ଡେଇିଅପଡ଼ବ୍ରାକୁ ଭ୍‌ଦ୍ଯତ ହ୍ୋଇଥମ୍ଭ ସୁ ଣ୍ଡସ୍ବକ । ତା'ର 
ଅନ୍ୟ ଗଭ ନଧ୍ଚମ୍ମ | 7? 

କମ୍ତୁ ଝିଅ ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ ଜଳେ ଦ୍ଵାର ଖୋଲ୍‌ ବାହ୍ରାରଗଲ୍ଲ ଓ ଦୌ!ଡବାକୁ ଲଗିଲ ! 
ପରେ ପଛେ ଦୌଡ଼ଲ ପୁଣ୍ଡସ୍ବକ । 

ଗ୍ରାମବାସୀ ପାଇଁ ଏ ଦ୍ୁଣ୍ଯରେ କନ୍ଧ ଅମ୍ପାସ୍ଵବକଙ୍ତା ନଥ୍ତତ୍ଭ । ପ୍ରେଉ 
ସେରେବେଲେଟେ ଆଧାର ଗ୍ରଡ଼ ଗଵଲସିବାକୁ ସ୍ଥ ର କରେ, ସେଭେବେଲେ ସେ ସେଉି 
ସ୍ଥାନରେ ଆଧାର ଜ୍ପରେ ଅର ହ୍ରୋଇଥ୍ବ୍ଭ ସେଯାର୍ଏ ଆଧାରକୁ ଚଲାଇ ଜେଇ ସାଇ 
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ଲେଦ୍ରକ୍ ଗୋଧୂଲ୍‌ ୭୭ 


ସେଠାରେ ହି କାକୁ ତ୍ଯାଗ କରେ । ତେବେ ଅନ୍ଧକାର ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଆଧାର ଏଭଲ ଖବର 
ଗଭ୍ରେ ଦୌଡ଼ବା କ୍ୃଚତ୍ର ଦେଖାଯାଏ । 
ଲଣ୍ଡନ ଧି "ସେମାନକୁ ଅନୁସରଣ କଲେ ଦଳେ ଗ୍ରାମବାସୀ । ଗ୍ରାମ ଯରେ ଅଠା | 
ପଠା ମଝିରେ ଜଲାଶସ୍ତ । ଝିଅ ଅଣ୍ଡଭୁଥ ମୂଲେ କର୍ଳଡ଼ ହୋଇ ପଡ଼ଲ୍ଭ । ଢା” ଭ୍‌ପରେ 
ପାଣି ସିଞ୍ପ କା'ର ଚେଚ୍ତା ସେଗ୍ଵଇ ଆସିବାରେ ବ୍ୟ୍ତ ରଦ୍ଧଲେ ଲୋକେ । 
ସେତେବେଳେ ଝିଅ ଅଖି ଖୋଲ୍ଲବ, ଉଠି ବସିବ, ସେଚ୍ତେବେଲେ ସେ ପୁଙ୍କର 
ସୁନାଝ୍‌ ଅରେ ପରେ ହ୍ରୋଇଥ୍ବବ । ଅନାଇବ ବନହ୍ୁଲଭ୍ବତରେ । କାୟ୍ରବ । ଢା” ପରେ 
ହ୍ବେବ ପ୍କୃଭସ୍ଥ । 
ଓବାଙ୍କ ଭୁମିକା ଶେଷ ହ୍ରୋଇଛତୁ । ସେ ହୁଏତ ଲଣ୍ଡନ ଓ ମଣାଲର ଆଲୋକ 
ପରଧ୍ବ ବାହ୍ରାରେ ଠି ଅହ୍ବୋଇ ଅଣେ୍ଷୋ କରଧ୍ତବେ । ଯଥା ସମ୍ମସ୍ତରେ ଲୋକେ ତାଙ୍କ କଥା 
ମ୍ମନେକାଇ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଅଉ୍ଯସ୍ତ ଷ୍ଵଷାରେ କ୍ତଜ୍ଞଭା ପ୍ରକାଶ କରବେ ଏବଂ ଦେବେ 
ପାରଷୁମିକ— ସାହା ଯଥା ପ୍ରାପ୍ୟ ରୁଲନାରେ ପ୍ରାସ୍ଵଣଃ ହ୍ରୋଇଥାଏ କମ୍‌ । 
କନ୍ତୁ ସୁ ଣ୍ରଙ୍ବକ କାଦ୍ରାକୁ ଅଷେ୍ଷୋ କର୍‌ନଥଲ୍ବ । ସେ ଥରେ ସନ୍ତ୍ରଗ୍ବଲିତ୍ତବଭ୍ଧ 
ଜଲାଶସ୍ତ ଭଃକୁ ଯାଇ ଭ୍‌୍ତରକୁ ଅନାଇିଥ୍ବତ୍ଭ । ଉନ୍ଦି ତ୍ତ୍ସୁଧ୍ଚମ୍ଭ ବକଲ କନ୍ତର 
ପ୍ତଭବମ୍ । 
ଏକ ପ୍ରଚ୍ ବସର ଡାକୁ ଆଚୁନ୍ତ୍ର କରୁଞ୍ଚ୍ମ । ସେ ଭ୍ଲିସାଉ୍ତଲ୍ଭ ସେ କିଏ । 
ଢାଂଷରେ ସେ ଦ୍ଵଲ୍‌ପଡ଼ ଛୁଝିଥଲ୍ଲ ନଜ ଗାଁ ଅତ୍ତମୁଖେ । ନଜ ପାଦଶ୍ଦ ୫ମେ 
ଶୁଭୃଧ୍ତ୍ମ ଅଧ୍ଵକରୁ ଅଧକ ପ୍ରଚଣ୍ଡ । ଅରରେ ସେ ସଦ୍ଧ୍‌ ବଜପାଉତର ଶଦ୍ଦ ଭଲି ଶୁଭବାକୁ 
ଲଗିଲେ ! ନଜ ଜଃଶ୍ଵାସ ବ ଶୁଭ୍ଧ୍‌୍ତଲ୍ମ ୍ରବଲ ଓ ଭସ୍ଟଙ୍କର । 
କାନରେ ହ୍ରାଉ୍ତ ର୍ଵପିଧର୍‌ ସେ ମଦକୁ ଶଦ୍ଦରୁ ସେ ନଷ୍ଟ ପାଇବାର ଉ୍‌ଦ୍ଯମ କରବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ୍ରଞ୍ଚଯାଇଥଲ୍ତ । ଆପଣା ଘରେ—ସିଧୀ ପଣିଯାଇଥଲ୍ତ ଗ୍ଵଘବ ଶ୍ର କୋଠର 
ଭତରେ । 
ରାଘବ ଶରୀ ଶେସ ଉପରେ ଉଠି ବହି ଥୁଲ୍ବ । ସୁଅ ଜ୍‌ପରେ ଆଖି ପଡ଼ବାମ୍ମାନ୍ଦେ ସେ 
ଉଚ୍ଚରୁ ଜ୍ଇଉ୍ତର ଚିଳ଼ାର କରଲ“ ପୂ ଣ୍ରସ୍‌କ ¦ କ'ଣ ହୋଇଛୁ ଚୋର ? କଏ ? କଏ 
ଭୁ ? କାନ୍ିକ ଏ ଡ୍ରସ ? ମୁ ଗ୍ରମ୍ପଭ ନଥ୍ଚଲଲ୍‌ । ରଷ୍ଷା କର !” 
ସାଇଷଡ଼ଣାର ଲୋକେ ସ୍ତବ୍ଧ ହ୍ରୋଇଯାଇଥ୍ବଲେ । ପ୍ରତାପୀ, ରଦ୍ରସ୍ଯଗନ୍ଦ୍ରୀର 
ବ୍ୟଷ୍ଥଙ୍ସ ଗ୍‌ଵଘବ ଣର୍ମା ଦଲେ ଏଭ୍‌ଲ ଦୃଦସ୍କବଦାରକ ଚଜ଼୍ାର କରିବ, ଏକଥା କଏ ବା 
କଲ୍ଟନୀ କରପାରଥାଆଅନ୍ଧା ! 
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ଅଚ୍ୟୁଭାଜଂଦ ଗତ 
WU 
ନଆଁ କଳୁଛ୍ଥ 


ନଆଁ ଜନମଛ୍ଥ । ଆଗପଛ ହେଇ ଖଂଜା ହେଇଧ୍ବା ଜୁଇର ଫାଲ ସାଲ କାଠ- 
ଝଣ୍ଡ ଭ୍‌ପରର କଉ ଲମ୍ବେଇ ଲମ୍ତେଇ ଳଆଁ ଉ୍‌ପରକୁ ଜ୍‌ପରକୁ ଫଣା ଝେକୁଛୁ । ହେଇ, 
ବ୍ଲଢ଼ୀ ମୁଣ୍ଡର ପାକଲ୍ପ ନାଇଲନ ସକା ପର୍‌ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଅଲ୍‌ ଧଲା ବାଲଗୁଡ଼ାକ ଚର୍‌ 
ଚର ହେଇ ଜଳିଗଲ୍ପ । ହାଉଗୋଡ଼ର ସରୁ ସରୁ ଶୁଖିଲ୍ଭା ଶୁଖିଲ୍୍‌ ଆଙ୍ଗ ଲଗୁଡ଼ାକ ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡ ହେଇ ନଆଁ ର ଆଁ ଭ୍୍ତରକୁ ଗଲି ଗଲ ପଡ଼ ୫ | ହଠାଢ୍ର ଫ୍ଲ୍‌ଭ୍‌ଠିଧବା ଗେଃଵା 
ଠୋ କର ସାଵି ଯାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚଦ୍ଦରଙ୍କାଇଦେଲ୍ମ । ସଂଖ ଗେଃତରୁ ପାଣିର ପିଚକାରୀ 
ଷଚୁ ପଚ୍‌ ଜ୍‌ଠି ନଆ ର ଅଗକୁ ଧ୍ବମେଇ ଦେଇ ଉଲଲୁ ମୋଡ଼ ଆଣୁଛୁ । ମଡ଼ାରର୍ଣ୍ଣ ଆମ୍ମାଜେ 
ହୁଠାଉ୍ର ଜ୍ଵର ହେଇଡ଼େଲେ । ବାଉଁଶ କଳା ଧର୍‌ ଜୁଇକୁ ଖୈଞ୍ଜିଖାଷ୍ି ପାଣିର 
ପ୍ରଭ ର୍ଵ ସ୍ାକୁ କମେଇଦେଇ ସୁଣି ସେମାନେ ଜଆ କୁ ଜନ୍ନବାକୁ ସାହ୍ବାଯଯ କଲେ । ନିଆଁ 
ତାଂ ଅରୁଡ଼ାଖାବ୍ଧଡ଼ା ଦୀନ୍ଧରେ ଝୁଣି ଝୁଣି ଭୁଢ଼ୀର ଚମ ମାଂସ, ହ୍ରାଡ଼, ଗଣ୍ଡ ଗ୍ଟେବାଇ 
ଗ୍ଟେବାଇ ଖାଇ୍ଟଲନ୍ତୁ । 

ଅମ୍ଭରେନହ, ଠିଆହ୍ରୋଇ ସମସ୍ତେ ମୂଳା କଲେ୍‌ ବ ଜୁଇ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଠିଆ- 
ହୋଇଛୁ । ମୁଖାଗ୍ଧ ଦେଲ୍ମ ପରେ ଆଉ ମୁଦ ର ଅଡ଼କୁ ଅନାନ୍ତନ ବୋଲ୍‌ ସମ୍ମସ୍ତେ ତାକୁ 
ବାରଣ କରୁଛନ୍ତି । ଦଣଦ୍ଦଗପାଲ, ବାସ୍ତୁ ବରୁଣ, ସମସ୍ତଙୁ ସାକ୍ଷୀ ରଝି, ଏ ପିଣ୍ଡରେ 
ପ୍ରାଣ ସ୍ବଲେ ଷଶୁ ବୋଲ ବାରମ୍ବାର ଆରୁର ଆହ୍ଵାନ ଦେଇ ଅମ୍ଭରେନ, ମାଆକୁ କାଠର 
ଶେସ ଜ୍‌ପରେ ଶଣୃଆଇଦେଇ ମୃଖାଟ୍ଧ ଦେଲ୍ମ । ତା'ପରେ ଜଆ ର ଅପୂର ପାଝି ଖୋଲଲା । 
ପାଝି ମେଲେଇଲ । ପାଵି ବସ୍ତାର କର ବୁ ତ଼ାର ଶବକୁ ଭ୍ରେକଲ୍ମ ବାଘ ରରେ କଲ କଲ କର 
ଖାଇବାକୁ ଲଗିଲା | 

ମ୍ଥାଆ ମ୍ତବାର ଅଠର ଘଣ୍ଟା ପରେ ଅମ୍ଭରେହ, ଅଦ୍ରଷ୍ ମୁଦ ର ଉଠାଇବାକୁ 
ତତତ୍ସପର ହ୍ରେଇପଡ଼ଥ୍ତଲ୍୍‌ । ଗାର୍ବଝର ବାସି ମଡ଼ା ଅଡ଼ନ୍ତୁ 1 ଗାଁର ମାଇଥେ ଏଠି ସେଠି 
ହାଉ ଦରାଉ୍‌ ହେଇ ହ୍ରାଃ ବସେଇଛନ୍ତ୍ର । କଏ କେଚତେ ରକମ ଝିଷୃଷର୍ଣୀ ଦେଇ କଲ ତତ 
ଅପକର୍ମର ପାଞ୍ଚ ଖୋଲ ଗତ୍ତାସ୍ତୁ କ୍ୁଢ଼ୀକୁ କାର ଏପର ସ୍ମନୟ୍ତା ପାଇଁ ଗାଲଗୁଲ୍‌ଜ 
କରୁରନ୍ତ । କଏ ଅମ୍ଭରେନଦ , ଉପରକୁ କାଦୁଅ ଫିଙ୍ଗ ଛା ତକଏ ଗାଁବାଲଙ୍କ ଦ୍ପରେ ଦୋଷ 
ଲଦ୍ଦଦେଉଛୁ । ଆଦ୍‌ କଏ ମବିରୁ ଆସି ଅମ୍ମରେନ, ର ସ୍ବୀକୁ ବହେ ଶୋଧ୍ବଦେଇ ଯାଉଛୁ । 
ଅମ୍ଭରେହ, ଘରେ ଅଦଞ୍ ମାଆ ପାଇଁ ମନପୁର୍ ˆ ଝ଼କଏ କାଇ ତାଂଠି ଗୋଝେଇସାଇଥବା 
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ନଆ ଜନ୍ମର ୭୪ 


ଖଃକାକୁ କରୁ ଖଲ୍ବସ କର ଦେଇ ଜଜକୁ ଝିକଏ ହ୍ରାଲକା କରିବାକୁ ଫ,ୁରୁସ୍ତ 
ପାଇନଃଲ୍ଭ | 

ନଆ କନ୍ଧ । ନିଆଁର _ଧାସ ଧସେଇ ଅସି ଲଗ୍ଧଆଖଣି ହ୍ରେଇ ଅମେ, ମନର 
ଶୂଝିଲ୍‌ ସନ୍ଧ ଜାଗାମ୍ମାନଙ୍କରେ ନଆ ହୁଲା ଗୁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଉଧ୍ତଲ । ଅମରେନ , ଜନବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରୁଷ୍ତ୍ମ । ସେ ଭ୍ରମ୍‌ ହଲୁମାନ ପର ଜିଆ ପିନ୍ତ ୟୂ୍୍ତିଲଙ୍କାର ପ୍ରାସାଦ ଉ୍‌ଷରେ 
କୁଦ କୁଦ ଜଆଁ ଗଦେଇଦ୍ରଅନ୍ତା । ନା, ଏ ନଆଁ ଅଗ ଉ୍‌ଷ୍ବବର ଅଗ୍ଧ` ଶଲାକା ନୁହ୍ୈୈ । 
ଏ ନଆ ତା ଜୂଇର ନଆ । ଆଗରେ ଜ୍ତା ମ୍ରାଆର ଜଲ ଜଆଁ ଜନ୍ମଛର । ଢା ଭର୍୍ତରେ 
ଢା ଜ୍ଇର ନଆ ପଶ୍ଷ ବସ୍ତାର କରୁଛୁ । ଏ ନଆଁ ରେ ସେ କେବଲ ଜଳଲସିବ ଓ ମୁଠାଏ 
ପାଉିଣଶ ହେଇ ଖହିପଡ଼ବ । ସ୍ବର୍ଷ୍ତଲ୍‌ଙ୍କାର ସାମମନ୍ତମ୍ଭାନେ ତାଙ୍କ ଓଜନ୍ଧଆ ଚଡ଼ଉ୍୍‌ ସୋତ୍ାରେ 
ମାଡ଼ି ଦଲି ତାର ପାଉଜିଣର ଅବଶେଷକୁ ମାଝିରେ ମିଣାଇ ଦେବେ । ଏଇମିଭ କେତେଥର 
ଚ୍ତା ଜଣ୍ଟାସରୁ କାଲଆ ନାଗସାପ ବାହ୍ରାର ସବର୍ଷଣସୁଗ୍ଵର ଗୁଜାପୁଅଙ୍କୁ ଦଂଶିବା ଲ୍ରଗ ଟଣା 
ଉଠାଇ ଲଞ ଗିଵ୍ପିଛୁ । କରୁ ଷ୍କ ଘ୍‌ଜାଙ୍କର କଂସାର ଅଗଁଲ ପାଖରୁ ସେରଅସି ପୁଣି 
ଜୀକବାଵେ ପେର ଗାଉ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ପଟି ଅନ୍ଧାରକୁ କୁଣ୍ଡେଇ ଶୋଇତଡ଼ିନୁ । ଆକର 
ଜମ୍ଭାନାରେ ଷସ୍ବସ୍ତ୍ତ ଅଦ୍ରାଗ୍ଵଜା ମରନ୍ତନ । ସ୍ବର୍ଷ୍ତିସୁଝ୍ଵାର ଗଦଗାରୁଡ଼ର ମ୍ତଣ୍ଡଲାକୁ ଡେଇି 
ଆକର ଢଡକ୍ଷକ ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ ଏକବାରେକେ ଅକ୍ଷମ ଦ୍ବେଇପଡ଼ିରୁ । 

ଅମ୍ଚରେନ୍ଦ,ର ମନେପଡ଼ିଲ୍‌ । ଞଓପନ୍ଯାସିକ ବାଲଜାକ୍‌ଙ୍ର୍‌ ଗୋଵାଏ ଲମ୍ବା ଲ୍ଭଠି 
ଥଲା । ସେଧ୍ବରେ ସେ ଲେଖିଥ୍ବଲେ ସେ, ଏ ଲାଠି ସରଧ କନ୍ଧ ତ୍ତ ପି ନଣ୍ମ କର୍‌ଦେବ । 
` ଅମରେନ, କେତେଥର ଗ୍ଵବରଛ୍ଧ ସେ ବାଲଜାକ୍ରଙ୍କର ଲମ୍ବା ଲ୍ଞଠି ହ୍ରୋଇ ସଦ୍ଧ୍‌ ଅନ୍ଯାସ୍ଟ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଅମୀର , ସରୁ ଅଷର୍ଟର, ସରୁ ଅବ୍ୟାପାର, ସରୁ ଅସ୍ପାଧ୍କ୍ାକୁ ପିଃ ଗିଝି ସ୍ାବାଡ୍ର 
କରଦେବ । ବାଲଜାକଙ୍କ ଲମ୍ବା ମ୍ଠଠି ଜ ହ୍ରେଲେ ସ୍ବର୍ତ୍ତସୁସ୍‌ର ଇଲେକୁ୍ତିକ୍‌ ଖୁଣ୍ଟର 
ବାରଲ୍ଭାଇଝକୁ ପିଝିବାକୁ ହ୍ରାତ୍ ପାଇବନ ।! ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଯେଉଁମାନେ ସରଧ ବେଲେ ଅନ୍ଧାରରେ 
ରଟି ଝେକା ଗରଝିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କଠୁ ଅଆଲୁଅକୁ ଜବରଦସ୍ତ ଛଡ଼ାଇ ଆଣିବାକ୍ତ ହେବ । ସୁଣି ଚାର 
ହୁଠାତ୍ତ ମନେସଞ଼ଯାଏ — ଲେଖକ କାଫ୍‌ କା ତାଙ୍କର ଗ୍ରେ ବାଡ଼ିରେ ଲେଝିଦେଇ- 
ଥିଲେ ସେ, ଏ ଲ୍‌ଠିକୁ ଯେ କେ ସ୍ତ୍ର ଦେଇଯାରେ । ଅମ୍ଭରେନ୍ଦ,ର ଗୋ୍ଟୀ ସଭ୍ଧୁବେଲେ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଠ୍କରେ ତ୍ଳଙ୍ଗ ପଡ଼ଛନ୍ତି । ଏପର୍‌ ତ୍ତ ସିବାକୁ ଭାଙ୍କର ଗୁଙ୍କସୁରୁଷର କିନ୍‌ ତାଙ୍କ 
ଭର କୁ ରସେଇ ବେଇ ଏକଦମ ସାକମ୍ପା କର୍‌ପକେଇଛ୍ୁ । ଏପର ଭ୍ଭଙ୍ଗ ସିବାଖା 
ତାଙ୍କ ସୁରୁଷସୁରୁଷର ପର୍‌ମର୍‌ ! 

ଆଗରେ କୂଇର ନିଆଁ ଜଲି ନଇ pe । ଅମ୍ଭରେନ୍ଦର୍‌ ଭ୍‌ଡ୍ତରର୍‌ ଜଲବା ବ 
ଥମି ଅମି ଯାଉ୍‌ଥତଲ୍ଲ । ଅଣୀ ବର୍ଷର ମାଆ ବୁଢ଼ୀ । ଭାର ରସଗଲ୍ମ ଦେହ୍ର ଉ୍ଷରେ 
କେତେନଦ୍ଦ୍ରନ ହ୍ବେବ ଭଵଚାଃ ରକ୍ତଗ୍ଭ ପଯ ରଢ଼ାଦଭ୍‌ କର୍‌ଛୁ । ଗୋଶଏ ଅଙ୍ଗ ଅଉଗଲ୍ଲଣି ‹। 
ମଝିରେ ଅରେ ଅଧେ ` ସେବେ ସେ ମାଆକୁ ଦେଖିବାକୁ ସାଇନ ସର୍ଧଥର୍‌ ମେ ସକେଇ 

ସେଇ କନ୍ଦ୍ୁଛୁ—¬“ସୁଅ, ମଁ କଣ ଅପାଞଣିଆ ମରବରେ ? ମୋ ପ୍ରେଉ କଣ ଭଵକ୍କାର୍‌ 
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୮୧ ନଆଁ ଜନ୍ମ 


ପାଇବନ ? ପାଣି ପାଣି ହେଇ ସେ ସେତ ଡାଲରେ ବସିବ, ସେ ଡାଲ ର୍ବଙ୍ଗ ପଞ଼଼ବ | 
ରୁ ତୋ ହ୍ରାକମମକୁ କନ୍ଧ ଝିକଏ ପାଖକୁ ବଦଲ ମାଗ ।”' ଅମ୍ତରେନ୍ଦ, ମାଆର କଥା ମାନ 
କ୍ୁତଭାଞ୍ଜଲସ୍‌ଃରେ ବଦଲ ପାଇଁ ଆବେଦନ, ନବେଦ୍ନ, ଜଉ୍ତଗ୍ରର ସର୍ଧ କରଥଲ୍‌ । କନ୍ତୁ 
ମାଆ ଚାର ଅପଷାଣିଆ ମଲ୍ଭ । ଅମ୍ଭରେନ୍ଦର ଆଖିର ୃଦ୍ରଗ୍ର୍ ଗୃଡ଼ାକ ଚୂ ଲ ହ୍ରୋଇଗଲା । 
ସେ ଅଖି ଥୋନଛତୁଲ୍ନ ନାହି । ସେଗୁଡ଼ାକ ସେମ୍ଭିଭ ନଗିଞଯାଜ୍‌ । 

ଅମ୍ଭରେନ୍ ମାଆର ଅସୃସ୍ଥତା ଖବର ଗେଲିଷ୍ରାମ୍ଭରୁ ଫାଇଲ୍‌ ପରେ ସାଗ୍ବ ଗର 
ଅନ୍ଦ୍ରା ହେଇ କୋଡ଼ିଏ ଘଣ୍ଟା ଗାଡ଼ରେ ବସିଛୁ । ଆଠ ଶହ୍ର କିଲେମିଖର ବାର 
ବେହୋସୂକର୍ବ ବସୁଯାନ୍ଧାକୁ ହ୍ରକମ୍ଭ କର୍‌ ମାଆ ପାଝିରେ ?ିକଏ ଶେଷ ପାଣି ଦେବାକୁ ସେ 
ଧାଇଁ ଅସିଥ୍ତମ୍ଭ । ହ୍ରେଇ ପାରଲ୍‌ନ । ତ୍ତାକୁ ଜଁବନସାଗ୍ଵ ଅବଣୋଷର ବ୍ରତରେ ଘାର 
ଦେବାକୁ ଟ୍ରଡ଼ଦେଇ ମାଆ କ୍ତାର ସେ୍ପାରକୁ ର୍ଟଲ୍‌ଗଲ । ଅମ୍ଭତରେହ ଗୁକର କରଛୁ । 
ଚେଲଟ-ଲ୍ୁଣରେ ଗ୍ବକ୍ଷସପ କଣ୍ଢାର ଗୃକ୍ଲକୁ ବାଡ଼େଇ ଡାକୁ ରକଚ୍ଛାକ୍ର କର ଗୋଡ଼ର ଘୂଂସୁର 
କଗୃଡ୍ତ ଚାକୁ ନାଚବୀକୁ ବାଧ କରୁ । ତେଣୁ ସେ ବାଧ ହ୍ରୋଇ ଆଠଶହ୍ର କଲ୍ଲେମିଃର 
ଦ୍ୟବଧାନକୁ ୫ପିଯାଇ ସଦାଶସୟ୍ତ କତ୍ତିପକ୍ଷଙ୍କ ପାଖରେ ଅତ ବାଧ ବ୍ରଶ୍ବ୍ତ ହ୍ରେବାକୁ ବାଧ 
ହୋଇଛୁ ଗ୍ଟକର ଝେକା କଆର୍‌ରେ ଓଦ୍ଲାଇପଡ଼ି ବେକର କୁଅଲିକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
କଷି ଦେଇ ସେ ଗୋଡ଼ ଉ୍‌ଠାଇଲଞ ! ସଖା ତା'ପର ସଭ ହ୍ରଲକର୍ଵ ବଲ ଦଙ୍କ ଦେହ୍ମୂଦ୍ରା 
ଅଭ୍ୟାସ । ବେକରେ ତାର ରଶି ବର୍ଷର ଜଅଲ୍ଲ୍‌ଦ୍ା ଖାଣୁଆ ବର୍ଣ୍ଣ ବସିନ୍ତୁ । 

ଢା ଗ୍ଵ କରର କଆର ଅଉ୍‌ ଚା ଘର୍‌ | ମଝିରେ ଆଠ କଲେମିଃରର ଜର, 
କାଳ, ବଣ, ୍େଢ୍ର । ଅଠ ଶିହ୍ର କଲେମି୫ର ଦୂରରେ ତାର ଦଦଗ୍ବ ଝାଵିମାଝିର ପଲ 
ଝଣ୍ରକ । ନକ ଅଫ୍ତର ଏିରହ୍ମାବିକ ଟ୍‌ଞ୍ଚା ତା'ଠି ପଞ୍ଚା ମାର୍‌ ଚାର ମଞ୍ଚ ମୋଡ଼ ଦେଇ 
ଗ୍ରଡଯାଇଛୁ | ଉଙ୍ଗା ଷଳକୁ ଝେକାଵେକ କର ସେ ଚାର ସାଥୀ ଓ ଶାବକକୁ ଧର ସେଠି 
ମଣୁ ଗୁଞଚ ଥଲ୍ମ | ମଝିରେ ମଝିରେ ପଗ୍‌ ଲୁଗା ପର ଡା” ଘରର ଏଠି ସେଠି ଫାଝିଯାଉ୍‌ଥଲ୍ଭ | 
ଅମ୍ଭରେହ, ଢ୍ରାଲ ପରେ ତାଳି, ଡଧ୍ୟପରେ ଢାଲ ପକାଇ ସେମି ହ୍ରେଉ୍୍‌ ଗୃଜ୍‌ଗ୍ଵଣ 
ମେଣ୍ଟଦ୍‌୍ଲ୍ନ । ନୂଆ ପନ୍ଧବ୍ରାକୁ ଗୃକର ଚାକୁ ସମ୍ତଲ ଦେଇନି !। ଦେବନ ବୋଲ ସେ 
ନର୍ଣ୍ଧି ତ ଥଲ । ଆଠଶହ୍ର କଲୋେମି୫ର ବାଃ ୫ପିଆସି ଚା ଉଗ୍ରବବଣ କୁଖୀରଲକ୍ଷ୍ମାର ସୂତ 
ସୂ କାନ୍ଦଣ ଚ୍ରାକୁ ବେଲେ ବେଲେ ବିବ୍ରତ କରୁଥମ୍ଭ | ଅମ୍ଭଗେନ୍ଦ ଏଥର ଘରକୁ ଆହି 
ଦେଖିଲା ଘରର କାଳୁଗୁଡ଼କ ବତାମ୍ମାଡ଼ରେ ଅଧାଅଧ୍ବ ଶୋଇନସାଇଛୁ । ଘରକୁ ଆସି ଆ 
କେବଲ ସେ ମାଆର ମଲ୍ନ ଦେହ ଦେଖି ଜ ଥଲ୍ନଇ ରେଗିଣା ସ୍ବ୍ୀକୁ ମୃତୁର ଅଜଗର 
କେମ୍ଭିଭ ଗିଲ ଗଲି ଯାଉଛୁ, ଢା ବ ଦେଖିଲା । ବୂଚଗ୍ଵ ଚଢ଼େଇଛୁଆ ଉଲ ହ୍ରାଡ଼ ଗୋଡ଼ 
ଦ୍ଧଂଝଣ୍ଡ ଧର ଚାର ଛୁଆଗ୍ଡ଼ାକ ଖାଲ୍‌ ଜୁ ନୁଜ୍ନନୁ ଅଚିରେ ାକୁ ଅଜେଇଁ ରହୁ୍ତଲେ । 

ଘର ପାଖରେ ଗୃକରର ଗୋଝିଏ ଜାଗା ଖାଲି ହ୍େଲ୍ମ । ଅମ୍ଭରେନଦ 
କୃଚ୍କାଂଜଲସୁଟଃ ସବ୍ନସ୍ଟମିଦଂ କର୍‌ ନଜର ଗୁହ୍ରାର ହ୍ରାକମଙ୍କ ଦପ୍ତରରେ ଧଅଦ୍ରମ୍ାଇ 
ବରଗ୍ବର ପାଇଁ ନଜର୍ରଲ କଲ । ଦୁଇ ଚୌକରେ ଥବା କେତେକ ପର୍ଚଚତ୍ତ ମାନକ 
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ମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଁ ଝିକଏ କୁଦ୍ରାପୋଗ୍ର କରବାକୁ ନାଉ୍ତଲ୍‌ କାଉ୍‌ଲ୍‌ ଦ୍ରେଲା । 
ସେମ୍ମାନେ କହୁ କରନାହ୍ରାନ୍ତ ବୋଲି ଅମ୍ଭରେହ, କେବେ କାଦ୍ରା ଜ୍‌ପରେ ଦୋଷାଗ୍େପ 
କରନାଦ୍ରି । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଭତ୍ତରୁ ଡ଼ୁଏକ କଏ କହ୍ଧବାକୁ ଫରୁସକ୍ତ ପାଇ ନଥ୍ବବେ । 
କଏ ଦୁତ ମୁହିମ୍ତଲଜାରେ ହି ମାରବେଇ ପର ଭ୍ତ୍ରବନାରେ କଡବା ଜ୍ଚତ ନମ 
ବୋଲ ଭ୍ତ୍ରବରପାରଥାନ୍ତ । କଏ ପ୍ରସଙ୍ଗର ଅରନ୍ତ ପାଇଁ ହ୍ରାକମଙ୍କୁ କଫି କେ ସ୍ବାଙ୍ଗକୁ 
ବଷ୍ଟଃ ଦଷ୍ଟ ଃ ଝିକଏ ସୋଡ଼, କଦ୍ଦରବାର ସୁସୋଗ ଆଣିବା ପାଇଁ ଦଂପଇସା 
ଅଷବ୍ୟୟ୍ କରବବାକୁ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହ୍ରେଇପଡ଼ିଥବେ । ( ଏଅର କରବାଖା କଦା 
କସି ଜ କାଲେ ଦୁର୍ଜୀର ନୁହେ । ତ୍ତସଙ୍ଗ ଅନ୍ତ ପାଇ ଏକ ସ୍ବୀକ୍ସ୍ତ ଜ୍‌ଷମଭ ମାନ୍ଧ । ) 
ସମ୍ପଦର ଲଦ୍ମଡ଼ି ବେଲାର ବାଲ୍‌ରେ ବାଡ଼େଇ ହ୍ରେଇ ଟେର ଅସିଲ ପର ହୁଏତ କାହ୍ରାର 
ଅନୁରଗ୍ବେଧ ହ୍ବାକମ୍ଭଙ୍କ କାନ ଗୋଇକୁ ୫ପି ଜ ପାର ବାହୁଡ଼ି ଅସିଥ୍ବଦ । ଘର ପୋଡ଼ଗଲ୍- 
ବେଲେ ଛୁଆ ଭ୍୍ତରେ ରଦ୍ରଗଲେ ମାଆ ସେମି ବକଲ ଡରେଇ ଶକ୍ତ ଅଣକ୍ ସମ୍ପ୍ତଙ୍କୁ 
ନଆଁ ଭତ୍ତରକୁ ସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କର କାକୁର କରେ, ଅମରେହ, ସେଇମିଭ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଷାଖରେ ଗୁହ଼୍ାର କର୍ତମ୍ଭ । ତାର ଏମିଭକା ଦୟୁମସ୍ଟତା ପାଉ ଭା ଭତ୍ତରେ ଥ୍ଵଦା ଅବାଧ 
ଇଗୋ ତାକୁ ସେ ଭସ ନା କରୁ ନ ଥୁଲ୍, କା ଲୁ୍ରୈ । ଅମ୍ଭରେନ୍ର, ନାର୍ଟର ୍ତମ୍ । କରତ 
* 4 ଶଲାଵା ଆସି ଏଠି ପାଲ୍ଞ ଲଗାଇଛୁ' —ଏମିରକା ରନ୍ତାରୁ ସେମ୍ଭାନେ କନ୍ଥ ସେ କଶ- 
ନାହ୍ାନ୍ତିତ ଏ କଥା ଅମ୍ଭରେହ, କେବେ ତ୍ଵବ୍ର ଜ ଅଲ୍‌ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ 
ସେମାନେ ଅନ୍ତତଃ ଝିକଏ ଦରଦ ଦେଖାନ୍ତ ପଦେ କଥା କଦ୍ରନ୍ତ, ଝିକଏ ଅହ୍ରା 
କରନ୍ତ୍ର । ସେତକ ପ୍ରାପ୍ୟ ଦବି ଅମ୍ଭରେହ କୁ ବହୁତ ଙଂବନକା ସୋଗାତ୍ତଥୁଲ୍ଭ । 

ଅମ୍ଭରେନ୍ଛର ସର ଖାନ ବଦଲ ଦ୍ରୋଇପାରଲ୍ମନ । ସେ ଜାଗାକୁ ଅବଣ୍ଯ ଗୁଙ୍କ 
ଜକ ରକ ସୋଜନା ଅନ୍ଧାସ୍ତୀ ଜଣେ ଶୁଷ୍ପିସୁର୍‌ର ସାମମନ୍ତରିର୍ଵେମଣି ସସସ୍ଥାନରେ 
ବ୍ରଜେହ୍ରେଲେ, ସେ କି ସତେଇଣ ବର୍ଷ ସେଇଠି ଗ୍ଵକର୍‌ କର ଛୁଅ ମ୍ଥାସ ପାଇ୍‌ ଆଖି- 
ଦେଖାଣିଆକୁ ବ୍ରାହ୍ରାରକୁ ନଜର ମ୍ପାଥ ଦୂର୍୍ଧରୁ ଯାଇଧ୍ଲେ । ସାହ୍ରାଙ୍କର ଦ୍ଵଇ- 
ବର୍ଦରମ୍ଭାନେ ଭାହୁଁ ବଡ଼ା କାହୁଁ ବଡ଼ା ସ୍ଥ କଃ କର ମଭାଉବର ମହ୍ରାମମାନମାଳେ ଅଃନ୍ତ । 
ସାଦ୍ରାଙ୍କର ବଗ୍ଵୃଃ ଇଵଝା କଂର୍କଝୁର ଦ୍ଧ କଲ ଦୁର୍ଗ ଗତ ବାଉ୍୍ୟାରେ ଝିକଏ ବ ଉ୍‌ଖ୍ର 
ଘାଇନ । ଉବଷ୍ଯତ୍ତର ସଦ୍ଧ ବାତ୍ୟାକୁ ଜାତ୍ତ ମାର୍‌ ଅଃଲ ରହ୍ଧବ ବୋଲ୍‌ ବରଂ ତ୍ରାର୍‌ 
ଉିଇଚ୍ଯ ରଦ୍ଧଛୁ । ସାହ୍ରାଙ୍କର ଗ୍ଵଣୀ ମହ୍ରାଦେର ପୋଇଲୀ ପରବାସ୍ଟ, ପାଂକଆ ପରଜନଙ୍କ 
ଗହ୍ୁଣରେ ଘରକରଣା କରନ୍ତ | ସା ହ୍ରାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ଗ୍ଵମ୍ମାନଦ୍ଦୀ ଓ ରୁଣ୍ଡରେ ଗ୍ଵମକଥା । 
ସିଏ ଭଗବାନଙ୍କର କୋଠସୁଅ ଅନ୍ତର ବୋଲ୍‌ ଦାସ୍ବୀ ପ୍ରକଃ କର ଅକାଃ୍ୟ ଯୁ ସ୍ତ ଭ୍‌ଷସ୍ଥାପିକତ 
କରନ୍ତ (ପ୍ରକାଶ ଥାଉ୍‌ କ, ଅଧମ ଅମଭରେହ, ସ୍ବର୍୍ତପୁରର ଦଲ୍ବଲ ଭଗବାନଙ୍କ ନଗ୍ତେଉ୍ତନ 
ଶୁର୍ଦ` ଲଙ୍ଗଲା ହ୍ରେଇ କେବେ କୀଲ୍ତିନ କରବାକୁ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତନ) । ସଙ୍ୋର୍ଭେ ସ୍ପଙ୍କମସ୍ଟ 
କର୍ତା ଧ୍ପୟ୍‌ଂ ହ୍ରାଳମ୍ଭ ବାହ୍ରାଦୂର ସାହ୍ରାଙ୍କ ଭଗିଳ୍ମଙ୍କର ପ୍ତାଣକାନ୍ତ । ଅମରେନ୍ତ୍ ପର୍‌ ଅଷନ୍ତଗ୍ଵବର 
ପରମ୍ପରାସ୍ତନର ସେଠି ବା ଦାନ୍ତ ଭ୍ଲକଲନ୍ଧା କେମିତ ? ସେହ୍ସ ମଦ୍ରାମାନବଙ୍କ ଛଅମାସ 
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୮୬ ନଆ କଳ୍ପଛ 


ଅଲଲଷର୍ୁଁ ଭରେ ସେ ସ୍ଥଳୀ ଗ୍ଵମହ୍ରଗ୍‌ ଘେରୁଦ୍ଯମଭାନା ଅସୋଧା ଷର ସକଲ ସୁଖସମ୍ଡୃକ 
ହ୍ରଜୀଇ ବ୍ଯାଧ୍ଵର୍ରସ୍ତ ହ୍ରୋଇପଡ଼ଥ୍ଭ । ଷରକାରୁଣିକ, ହ୍ରାକମ ମହ୍ରାମ୍ମାନ୍ଯ 
ଗ୍୍‌ମଚଚନ୍ଦଢ୍ମ ଅସୋଧାକୁ ଫେର୍‌ଇଆଣି ସ୍ୂରବାସୀଙ୍ବର ଅଶେଷ ଶ୍ରକାରେ ସଶ୍ରିକ ହ୍ରେବା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗଣ୍ୟ, ମାଳ, ବରେଣ୍ୟ ଦ୍ରେଇ ସମ୍ପ୍ତଙ୍କୁ ଧନ୍ୟକରଅଛନ୍ତି । 

ଅମ୍ମରେହ୍ଦ, ମାକୁ ପାଉଁଣ କରଦେଇ ଅଧାଜଳା ଅଙ୍ଗାର ପରି ଘରକୁ ସେର- 
ଆସିଲା । ଦୁଃଖର ଗଡ଼ିଆ ଅଙ୍ଗରେ ସୁଡ୍‌ ଦୁଡ଼ ହ଼ୋଇ ଢୀ ଦେହ୍ନରୁ ସଦ୍ଧ ଉନ୍ଵପ ଉ୍‌ରୁର 
ଯାଇଥଲା । ଘରୁ ଫୃସ୍‌ଫ୍‌ସୁ କଥା ଶୁଭ୍ଲଛୁ । ସେ ଶୁଣିବାକୁ ଚେଷ୍ତା କମ୍ଭ । ପିଲ୍ମଏ ଡର 
ଡର ମା'କୁ ଘେରେ ବହି କଡୁଛନ୍ତବ୍ଧଢ଼ୀମା'ର ଣୁର୍ କାମ୍ଭ ସଇଲେ ବାପା ଚତ 
ପଲେଇସିବେ—ଆମେ ଏ ଭଙ୍ଗା ଘରେ କେମ୍ପିଭତ ଚଲବ୍ରା ? ଦ୍ଢ଼ୀମା'ଃା ବଛଣାରେ 
ପଞ୍ରଥ୍ୁଲେ ବ ଆମ୍ଭର ସ୍ପାହ୍ରାଭରସା ହ୍ରେଇକ ପଡ଼ଥଲ୍ବ ।” 

ମାଆ ଭ୍ତ୍୍କ ଲା ଭ୍ତଙ୍କ ମ୍ଭ ଗଲାରେ ଚୁଅଙ୍କୁ କୋଡ଼ ଅଡ଼କୁ ଭଞ୍ତଅଆଣି ଦ୍ର 
ବେଉଥୂଲ୍— “ଆମେ ସବୁ ଅଛାରର ବାସିନ୍ଦା । ଆମ୍ଭ ର୍ରସ୍ତାରେ ସର୍ଧୁବେଲେ କଲା କ?ି- 
କହି ଅନ୍ଧାର ଗ୍ଵଜଭତ କରୁଛୁ । ଅନ୍ଧାର ଭିଡରେ କଣ୍ଟାଟ୍‌ଃା ମାଡ଼ ଗଲିବା ହ୍ରେଉଛୁ ଅମର 
ସଦ୍ଧଦ୍ଧନଆ ଅଭ୍ଯାସ । ରୁମକୁ ଅନ୍ଧାରରେ ଗ୍ୃୃଲଶିଖିବାକୁ ହ୍ରେବ। ଗୋଡ଼ର ଡଲିପାକୁ ଶିକ୍ତ 
କରବାକୁ ପଡ଼ିବ ।” 

ସବୁଠୁ ବଡ଼କଚୁଆଞା ଷଗ୍ଟର୍ଦେଲ୍ମ “ପୁଣି ଲୋକଙ୍କ ଗସ୍ତାରେ ଭ ବଜୁଲଖୁଣ୍ଡ 
ଠିଅହେଇଛୁ ।”” 

ମାଆ ଢା ମୁଣ୍ଡର ଅଲଗ୍ଵ ବାଲ ଭ୍‌ଉରେ ଆଙ୍ଗ,ଲ ଗଲାଇ ସାଉିଲାଉ୍‌ ସାଉଲାଉ୍‌ 
କଦ୍ରଗ୍ଟଲଲ୍ନ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଆଗରେ ବଜୁଲ ଶଣ୍ଢ ଠିଆହେଇ ଆଲୁଅ ବରଷୁଛତ, 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପଛ ପରେ ଖୁବ ବଦ୍ୁଲିଆ ଅନ୍ଧାର ଶୋଇ ରଦ୍ରନ୍ଦୁ । ସେ ଅନ୍ଧାର ଭଡ୍ତରକୁ 
ସେମ୍ମାନେ ଘ୍ଵଷଣ ବ୍ରଷାକ୍କ ଘରସ୍ଟମୋନଙ୍କୁ ହୃରୁଡ଼ାଇ ଦେଇ ଆଗକୁ ଅଲୁଅରେ ଦୌଡ଼ 
ଅଲାଦ୍‌ଛନ୍ତ । କନ୍ଧ ସେ ସର ସୃ ଡାଙ୍ଗ ଶେଷରେ ଗୋଡ଼େଇ ଗୋଡ଼େଇ ଖାଆନ୍ତ ବୋଲ 
ଆମ୍ଭ ବାପ ଗୋସାପ କନ୍ଧଯାଇଛନ୍ତ । ଆମକୁ ଚ୍ତାଙ୍କ କଥାରୁ କଣ ମିଲ୍କ ? ଆମ୍ଭ 
ଜୀବ ଅନ୍ଧାର । ଆମ୍ଥର ଆଲୁଅ ଆସେ, ଆମର ସେଜେବେଳଲେ ମ୍ମଣାଣିରେ ଜୁଇ 
ଜଳେ !” 

ଅମ୍ଭରେଦ୍ଦ ଗୋଵାଏ ନଃଶ୍ଟାସ ମାର ନଜକୁ ଝିଲଏ ଉଶ୍ବାସ କରନେଲ୍ଭ । ବଚର୍‌ 
ନଵସ୍‌ହ୍ ଜଷ୍ଟପଃ ଗୋଷ୍ଠୀଃା ପାପ-ସୁଣ୍ଯର ନଣ୍ତେଭକ ଶୁ ଶୁର୍ଘ ଅନ୍ତତଃ ଦୁଃଖଗୁଡ଼ାକ 
ହ୍ୁଜମଭ କରୁଛନ୍ତ୍ର । ନହ୍ରେଲେ ଢା ଉଲ ଭଡରେ ଭଉରେ ଜନୁଧ୍ତଲେ ସେଗୁଡ଼ାକ ସମ୍ଭସ୍ତେ 
ଘୋଡ଼ିଯାଆନ୍ତେଣି । ଭଗବାନ୍‌ -ଏଚେପ୍ପେସିଆ ଦଙ୍ଗଲ ଲୋକଙ୍କ ବେଦନା ଶୋଷିଜେଇ 
ସଦ୍ଧଦ୍ଦଳେ ଡାଙ୍କୁ ଶୋଇପକାଇ ଅସିରୁ । ଘଣାରେ ଅମ୍ଭରେନର ପ୍ରାଣ ଘୋ-ଘୋ ଡାକ ଢାର 
ନଜର ସତ୍ତ୍ତଭୁ ଡ୍‌ବେଇଦେଲ୍ନ ! ସଦ୍ଧ ଧପ୍‌ ପାବାକ । ସବ୍ଧଠି ରନର୍‌ ପୋଛ ଦଅହେଇଛ୍ତୁ । 
ମୃଦୁ ସଦର ଧଳା ଧଲା ଦଲ୍ମଣ ପେରେ କାଦୁଅର ଦୁଆ ଲଦା ହ୍ରେଇ ରଦ୍ଧଛୁ । 
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ଜଆଁ ଜନ୍ମଛ୍ ୮୩ 


ଦୂଜୀ ପାଲି କମିସନ୍‌ ବହିଥଲ୍ମ । କମିସଳ୍‌ ବମୁଛୁ । କମିସନ୍‌ ' ବସିବ । ମଉ-ଷଣ୍ଡାମ୍ଭାନେ 
କଥା ଓ କାଗଜରେ ମୀଭ୍ତର ବନ୍ୟା ଆଣୁଛନ୍ତ୍ର । ସରୁ ବନ୍ଯା, ହେଚ୍ତେ ଜଅର, ସର୍ଲୁର ତଲେ 
ଅମ୍ମଭ୍ତର ଆଦ୍ତ୍ଭ ପଥର ଚାଣ ସେଇମିଭ ଅନାକର କାଲରୁ ଣୋଇରଦ୍ରିଛୁ । କେବଲ 
ଏମିରକା ଦ୍ରାଲକା ଧ୍ରାବନ ଡୁଏତ୍ତ ସେଂ ରାଣ ଉପରୁ କନୁୁକନ୍ଥୁଃୀ ଗିଜ୍‌ଲ ଛଡ଼ାଇଢେଇ- 
ପାରଥାଏ । ପାପ-ସୂଣ୍ୟର ଅଫିମ ଖୋଇ ଗ୍‌୍ମକ ଗୋଷ୍ଠୀର ଗୃଣିଆମାନେ ନସ୍ହ୍ନ ନଷ୍ପମାଷ 
ଜନତା ଉପରେ ଭଗବାନଙ୍କର ଭୁଡକୁ ସବାର କରଗ୍୍‌ଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଜଷ୍ଟ ,ସ୍ଵ ନଷ୍ମ।ଣ କର 
ତାଙ୍କର ବଞ୍ଚିବାର ଭ୍ତାପୟକୁ ଲୃଵି ନଜେଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ । ବହୁଲେକଙ୍କର ବଞ୍ପରବାର ବହୁ ) ସାମଗ୍ରୀକୁ 
ଏକାଠି କର ନିଜେ ଅତ୍ତମ୍ମାନ୍ଧାରେ ବଞ୍ଚ ବଞ୍ଚ ମଣିଷପଣିଆରୁ ନଜକୁ ବଞ୍ଚିତ କରୁଛନ୍ତି । ଏ 
ସୀମ୍ଭାବକ ରକ୍ତଝୋର୍‌ ଜାନୁଅର ସମ୍ପ ଦ୍ରାସ୍ତ୍ୁ ଭପରେ ମଣିଷର ଖୋଲପା ଚଢ଼ାଇ ଜଗହ 
ହରଣ, ନଷଖୁାପ ଶଣାର କୋମଲ ମାଂସ ଖୁଚ୍‌ ଖାଇ ବେଶ୍‌ ଆଗ୍ଵମରେ ବଞ୍ପରହ୍ରସତଲେ, 
ବଞ୍ଚ ଛନ୍ତି, ବଞିରଦହବେ ମଧ୍ୟ । 

ଠିକୁ ସେଦ୍ବ ଦନ, ସେଭକବେଳେ, ସେନ୍ଦ୍ର ସୁରରେ ଗ୍ଵମଚନ୍ଦ ଙ୍କ ଅସୋଧା 
ଅଭ୍‌ଷେକ ପରେ ଢାଙ୍କ ନୃନବା ସରେ ସ୍ଵସ୍ଟୃଂ ସେ ଓରଫ୍‌ ଫେର୍ରା ରର, ଏକ ବରଣେଷ 
ଭ୍‌ସ୍ଵବର ଆସ୍ଟୋଜନ କରିଥ୍ବଲେ। ସନୁମାଇକାତ୍ଧୁଆ ମ୍ପଳ୍ଥ ଵେବ୍ସୁଲ୍‌ ଦ୍ଵପରେ ଅଲଟ ନଇିପଡ୍ର 
ଉ୍‌ସ୍ତ୍ବର ଅତ୍ତମ୍ାନ୍ଯ ଅଭ୍ତଧ୍ୟ ତଥା ସଦାଶସ୍ ଉଚ୍ଛୀପୟର ଲଲପାଣି ଓ ଲ୍ଲ ବଝୋଲକୁ 
ପାଲକର ପିଇ ଖାକ୍ଲି ଖାତ୍‌, କ ପିତ୍ତ ପିତ୍ତ ଖାଇକ ସ୍ତୀରପୁ୍ତ ର ଷ୍େଷ୍ଠ ବନ୍ଧ ଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଅନୁଗ୍‌ଗର ଦୃଷ୍ଟ ଗ୍ରଡ଼ ଥିଲେ । ଆଉ୍‌ ଅସୋଧାପଭ କ୍ଣତତକ୍ସତ୍ ଭଙ୍ଗୀରେ କଲ୍ଷ୍ୋଲର 
କଲାପ ଦେଇ କହ୍ରପକାଭ୍‌ୟ୍‌ଲେ¬“ ହି, ଆପଣଙ୍କ ହ୍ରାଉ ଗଲ୍‌ । ମୁଁ ପାଖରେ ଖାଇ- 
ବସିନୁ ବୋଲ୍ଲ ଜମା ଚଲ୍ତା କର୍‌ଚବେନ । ମୁଁ ନର୍‌ମ୍ିଷାଣୀ । ମୁ ପିଆଜ ଖାଏଜ । ରସୃଣ 
ଛୁଏଁ ନ । କରନ୍ତୁ ସିଏ ସାହ୍ରା ଖାଇଲେ ମୁଁ କନ୍ଥ ଷ୍ଵବେଳ । ଜୀବ ମାରଣ ଜୀବ ଖାଇ, ସେ 
ଜୀବ ବୈକୁଣ୍ଡେ ବସଇ ।”” 

ପାଖ ଵେରୁଲ୍‌ ଜ୍‌ପରୁ ମାଂସ୍ଝୋଲର ଗରମ ବାମ ଅସୋଧାନାଥଙ୍କ କପାଲସ୍ଥ 
ଶୂଖିଲ୍‌ ଚହନତର ଗ୍‌ମ୍ଭାନତ୍ଦୀକୁ ଡୁଗୁଲାଇଦେଇ ତଲକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଖସାଇ ଆଣୁଧ୍କମ୍ଭ । 
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ଷଦ୍ଧାକର ସୂପକାର 
ଝୂନ ଓ ଭୁଲୁ 


“51, ଝୁ ଖାଇଦେ । ଗାଁ ସିମା ପରେ ?” 

“ କେନ ଗି। ସିମା, ମା ?” 

“ସମଲପୁର ସିମା ପରେ ! ଗାଡ଼ ସନ୍ଦା ହେଲ୍ମନେ | ଝଃ୍‌ ଖା ।” 

“ସୁମଲସ୍ର ଷରେ ସହର ଆଏ । ଭୁମେ ଗାଁ ବଲ୍ବଛ । ସମ୍ଭଲପସୁରେ କେତେ 
ମଃର୍‌ ଥହି, ମା $” 

“କେତେ କେତେ ମର, କେତେ ରେଲ—କାଏ ନୃସାବ ଅଛେ ।” 

“ପର୍‌ ସାଙ୍ଗେ ଭ୍ଲଲ୍ଵ ଆଦ୍ଵର୍‌ ୫ନକେ ନେମା ୨” 

“ଝି, ଜେମା | ଭର ଗୁଣ୍ଡା ଗୁ ଣ୍ରା କର ଦେତ୍ତର୍ଚଚ୍େ । ତୋର ସୁଖ ଖାଇଦେ ” 

““୫ଳକେ ଟୁଣ୍ଡେ ଆଘ ଭଅ”? — କଣୋର କହୁ । କଣୋର ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷର ଥିଲ୍ଲ । 
ଢା ଆଗରେ ହାରଣ ପର କଳା ବର୍୍‌ଡ଼ ଝୁନ ବହି ମ୍ଯାତ୍ତ ମ୍ୟାତ୍ତ ହେବୁ କନୁ ଷ୍ଵଭ ପାଇବା 
ଆଣାରେ | କଣୋର ଅଡ଼େ ସଜ୍କ୍ଷ ନସ୍ଟଜରେ ଗୁଦଧିଛୁ । କଣୋର ନଜ › ମୁହଁରୁ ତ୍ତତଗୁ ଣ୍ରାଵଝି 
କାର୍ଡ଼ ଝୁ ନଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲ୍ମବେଲେ ଆଗ୍ରହ ସଦ୍ରକାରେ ଲ୍ଲ୍‌ କଉ? ଲମ୍ବାଇ ବର୍‌ଡ଼ଵି 
ଢାହ୍ବା ଖାଇଦାଲୁ ଲ୍ମଗିଲ୍ । 

ମାଆ ଝିକଏ ବରକ୍ ହୋଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ତୋର ଭ୍ବଭ ଭ ବିଲେଇକେ ଦେଇ- 
ଦେବ୍ଧ—ଭୁଇ କାଣା ଖାଇବ୍ଧ ?” 

କଣୋର କଦ୍ରଲ୍ଭ, '“ ଦେଖ ମା” , କେଲ! ଖାଜ୍ଛେ, ଆଉ୍‌ ଭୁଲ୍‌ କେନ୍ନା ଦେଖୁଛେ | 
ଭ୍ଵଲ୍‌କେ ତ୍ତ ନାଇଁ ଦଅ ୨” 

ଭଲ୍‌ ହ୍ରେଉନଥ ପୋଷା କୁକୁର ! ଗହ୍ରମ ରଙ୍ଗର ଦେଶୀ କୁକୁର? ଦୂରରେ ଅଛ 

ଦୁଇଗୋଡ଼ରେ ବସି ଆଗ ଦୂଇଗୋଡ଼ ସିଧା ରଖି କଣୋର ଅଡ଼କୁ ସତ୍ତୃଷ୍ଣ ନୟନରେ 
ଅନାଇ ରହୁଛୁ | କଣୋରର ଇଚ୍ଛା। ଝ୍ନି ବିଲେଇ ପରି ଭ୍ଲଲ୍ତ କୁକୁରକୁ ମଧ ସଙ୍କରେ 
ବସାଇ ଖୁଆଲ୍ତା। କରନ୍ତୁ ମାଆ ବ୍ରାପ ଢ଼ାର କୁଲୁରଵିଲୁ ପାଖରେ ପୁଗ୍ଵଇ ଦେବେଳନାହ୍ି 
ଖାଇବା ବେଲେ ।! ଏକଥା କଣୋରକୁ ସେଉକ ଜଣା, ଭ୍ଳଲୁକୁ ମଧ୍ଯ ସେକ ଜଣା । 
ସେଥ୍ଯପାଇ ଭ୍ବଵଲ୍ବ ସଙ୍କୋଚରେ ଦୁରରୁ ଗଦ୍ିଆାଏ । କଣୋର ଖାଇସାରଲ୍ଭ ଷରେ ଡ୍ର 
ଥାଲରେ ସାହ୍ବା ବଲିଥାଏ, ମାଆ ଢାଦ୍ରା ଭଲକୁ ଦଅନ୍ତ୍ର । ସେଧ୍ବପାଇି କଶୋର ଖାଇ 
ବସିଲ୍ଦେଲେ ଭ୍ଲ୍ତ ଦୂରରୁ ଅଜେଇଥାଏ, ଅଥେଷ୍ରା କର ବସିଥାଏ । ୫ୁନ କଣୋର 
ପାଖରେ ବସି ଖାଏ । 
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ଝୁନି ଓ ଭୁଲ୍‌ ୮୫ 


ଖାଉ ଖାଦ କଣୋର ଷଗ୍ଟରଲ୍କ “ମାଆ, ଆମେ ସମଲସ୍ୃର ଗଲେ ଝଳି ଅଉ୍୍‌ର 
ଭ୍ଵଲ୍‌କେ ସଙ୍ଗେ ନେମା ?” 

“ ଝୁ, ରୁଇ ସଙ୍ଗେ ନେବୁ ବଇଲେ ଜେମା ।” 

କଣୋର ଝୁନଆଡ଼କୁ ଗ୍ଟଦି ପଗ୍ଟରଲ୍ଟ “ସମଲପୁର ସିଦ୍ଧ ୫ ଆମ୍ମର ସାଙ୍ଗେ ?” 

ଝଳି କବଲ, ମରଦ ।” 

କଣୋର ଦ୍ରସି ଦ୍ରସି କତ୍୍ରଲଟ “ହି ବଲ୍‌ଛେ ଝୁନ, ହି ବଲ୍ବନ୍ତେ ।” 

ଝୁ ନର ଭ୍ଵାଉଡିଆ ସର୍ତ । ସେ ଲ୍ଲ ଜତ୍ତରେ ଅଲ୍‌ ହୁଲନ୍ଦ୍ରଆ ଧଲା ଦାଲ୍ତମ୍ଭାନ 
ଗନ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଗ୍ୃଲଗଲ୍ମ ! ଭଲ୍‌ ଧୈର୍ାର ସଦ୍ଦ୍ରଭ ଭ୍୍‌କାର ପର୍‌ ଅଜେଇଆାଏ । 

କଣୋର ମାଆଙ୍କୁ ଷର୍ଟରଲ୍ମ “ସମଲସ୍ର ଗଲେ ସେର୍‌ କେଢେ ସେରୁମ୍ା ମା ??? 

ମାଆ ସଣୋଦା କଳ୍ତୁ ଭ୍‌ଵଷ୍ଵର ଦେଇ ପାରଲେ ନାଡି । ଏ ପ୍ରଣଠର କଣ ଭଦ୍ର 
ଦେବେ ? ଢାଙ୍କର ଆଖି ଲୃଦ୍ରରେ ଭରଗଲ୍ଭ । ସେ କାନ ଅଣ୍ତେରେ ଅଖି ପୋଛ୍ଥଲେ । 
ନଜର ପିଲଦ୍ରନର ସ୍ଟ ଭି ଡାଙ୍କର ମନେପଡ଼ଲ୍ଭ । କାଙ୍କର ମାଆ ସେଚ୍ତେବେଳଲେ ମରଗଲେ, 
ସେଭ୍ତେବେଲେ ସଣୋଦାଙ୍କର ବୟସ ଥଲ୍ମ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ-ଠିକ୍‌ କଣୋର ଷର | ମୃତାଣସ୍ୟାରେ 
ଶୋଇଥ୍ବବା ମ୍ଭାଆଙ୍କ ପାଖକୁ ତାଙ୍କ ପିଜ୍‌ ହୀ ସେଢ୍ତେବେଲେ ଡାକୁ ଦୁରେଇ ଅନ୍ଯ ସ୍ଥାନକୁ 
ଜେଇଷ୍ତଲେ, ସେତେବେଳେ ସଶୋଦା ଷଗ୍ଟର୍‌୍ବଲେ, “ମା କେନେ ଅନ୍ତେ ୨? ଓ ଭ୍୍ତର 
ପାଇଥ୍ଲେ, “ମା ଗାଁ ଯାଇଛେ ।” 

ସେ ଦ୍ଜର ସୃ ର ଓ ଆକର ଏ ପରସ୍ତ ଭ— ଯଣୋଦାଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହର ! 

ସୁଣି କଣୋର ପଗ୍ଲର୍ଭ “ମରା ସମ୍ଭଲସ୍ତର ଗଲେ ଫେର୍‌ କେଭେ ଫିର ମା 
ଆମର ଇ ଘର କେ ?” 

ମାଆ ଯଶୋଦା କଇଁକଲି ହ୍ରୋଇ କାରପକାଇଲେ ଓ କାନ୍‌ କାନ୍‌ କନ୍ଦୁଲେ, 
““ଆଉଵର୍‌ ନାଇଁ ଡିରୁ ” 

କଣଶୋର କଛ୍ତ ବୁଝିଧାରଲ ନାହ୍ତି । ମାଆଙ୍କୁ କାବାର ଦେଖି ସେ ମ୍ ପାଝିକର 
କାଇ୍ବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲ୍ଭ । ଝୁନି କୁଆଡ଼୍‌ ଭଲ୍‌ ଆସି କଣୋରର ଦେହ୍ବରେ ଘଖିହ୍ରୋଇ 
ବସିଲା । 

କଣୋରର ଝିଆ ବନ୍ଦ ହେଲ୍ମ | ଡାକୁ ପାୈି କର କାହ ସ୍ୟବାର ଦେଖି ବାଧା 
ବାଃ ଆଡ଼ ଆସି ପରଗ୍ର୍‌ଲେ, “ଆରେ ବାଦ କାଇଁକ କାହ,ଛୁ, କଣୋର ?” 

$ କଣୋରର ମାଆଙ୍କୁ ବି କାହ ଥିବାର ଦେଖି କହରଲେ,  ଆଉ୍‌ କେତେ କାନ୍ମବ ? 

ସେତେ କାହ୍ଲେଭ୍‌ ଭୁମର ଅସ୍ଥିର ଲୁ୍ଦଡ଼ ନାଲ୍‌ ସରେ । ବଝଂଃୁଟ୍‌ଝ୍‌ ଖୁଆପିଆ ଜାଇ 
ସାଇଲେ ବାହ୍ବାର ମା କେନ୍‌ଡେଇ ? କେତେ ବେଲ୍ନ ହ୍ରେଲ୍ମ ନେ ? ଖାଇ ଦେ ବାଦ୍୍ 
ଖାଇ ଦେ ।” 

ସଣୋଦା ଅଷଶ୍ର ସଂବରଣ କର ସୁଅକୁ ଖଆଇବାରେ ଲଗିଲେ । ବଷା ନୀରବରେ 
ପାଖରେ ନ୍ତୁଡ଼ାହୋଇଥାନ୍ତୁ । 
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୮୬୭ ୫ୁକ ଓ ଭଲ୍‌ 


କଣୋର ସୁଣି ଗର୍ଟରଲ୍ନ ବାପାଙ୍କୁ, “ଆମେ ସମ୍ଭଲପସୁର ଗଲେ କେଭେ ଫିର୍ମା, 
ବାୟା ୨” 

“ଆଉ ନାଲି ଡିଦୁ । ଇ ଗାଁ ଜୀ ଭ୍ଉରେ ବୁଡ଼ସିବା । ସ୍ବଗ୍ରକୁଦ୍ ଠାଳେ 
ନଘ୍ଯର୍‌ ବନ୍ଧା ହେଦ୍ତଛେ । ଇ ଗାଁ ଭୁଲ ଆଉ୍‌ ଦୁଇ ମାସେ ପାଜଥ ବୁଡ଼ିସିବା । ସେଥ୍ବଲ୍ମଗ 
ଆମେ ଆଗୁଁ ଇ ଗାଁ ଥ ଘଲେଇସିଯା ।”' 

“ପୁଲ ଜାଲି ଏ ସାଏ, ବାଘା !” 

“ରୁଇ ଏକୁଲା ଇ ଘରେ ରହୁପାର ବୃ ? 

“ମାଆ ସିବେ | ମୁ ଇ ସିମି । ଗାଆଁର ତୋର ସେତେ ସାଙ୍ଗ ଥୁଲେ —ବନୋଦ, 
ଉଷା, ମଲ, ମୁର୍‌ ନ ସଭେ ତ ରଲେ ନ ଦୁସ୍‌ଗ୍ଵ ଗାଆଁ କେ । ଭୁଇ ଏକୁମ୍ମ ରହ୍ରବ୍ଧ ?” 

“ବାପା, ସମଲପୁରେ କେଜେ ରହ୍ମା 9”? 

'“ସେନେ ଭଡ଼ାଘର ଠିକ୍‌ ହେଇଛେ । ସେଇ ଘରେ ରହା । ଭୁଇ ଇସୁକଲୁଲେ 
ପାଠ ଘଜ଼ ଦକ । ବଡ଼ ହ୍ରେଲେ ତତେ ବାଇସ୍‌କଲ୍‌ଵେ ଘେନ ଦେମି । 

“ ଅଛ, ଇ ଭଲ୍‌ ଅଉ୍ର ଝୁନ ଭ୍‌ ଆମ୍ମଭର୍‌ ସଙ୍କେ ଯିବେ ?” 

“ହୁ, ସଙ୍ଗେ ଜେମା | ରୁଇ ଢୋର ସଙ୍ଗେ ଧର୍‌ କର୍‌ ନେଲ ।” 

““ର୍‌ଲ୍‌ରେ ଝ୍ନ ସମଲପୁର 1 ଗ୍ଲ୍‌ରେ ଭୁଲ୍‌ ସମଲ୍‌ସ୍ର । ଢମକୁ ବାଇସ୍କଲ୍ପ 
ବସେଇ କର୍‌ ଇସ କୁଲ୍‌ କେ ପଡ଼େଇ ଜେମ୍ି । ୫ ଳକେ ବାଇସୁକଲ୍‌ର ଆଗେ ଅଉ୍ଭର୍‌ 
ଭ୍ଵଲୁ୍‌କେ ବାଇସ୍‌ କଲ୍‌ ପଛେ ବସେଇକର ଇସ୍କୂଲ୍କେ ଅର୍ଡ଼ ସିମି ବାପା !” 

“ଦୃତ, ହଜ୍ବ ଝଂଝୁ ଝାଇଦେ | ବାଵେ ଗାଡ଼ ଫନ୍ଦା ହ୍ରେ୍ମ ଜେ !”” 

କଶୋରର ଭ୍ତତତଗିଆ ସର୍‌ ଅସିଥ୍ଲ୍ଭ । ସେ ସମ୍ତଲସୁର ସିବାକୁ ଆଉ୍‌ ଅମମଙ୍କ ନଥ । 


$ 


ଦୁଇଵି ବନ୍ଦ ଗାଡ଼ ଆଗ ଅଛ ହ୍ରୋଇ ବାଃ ମ୍ୂଦ୍ର ରେ ରଖାଯାଇଛୁ । ଆଗ 
ଗାଡ଼ିରେ କଂସା, ପିଭଲ ବାସନ, ଗିଲ ଶିଲପୁଆ, ରୃଭ୍‌ଲ ମୁଗର ଗରେଃ ଗ୍ରେଶ ଓନ୍ଷଆ ଓ 
ବସ୍ତାରେ ଉନ୍ତି । ପଛ ଗାଡ଼୍ରେ ଉନ ଗ୍ଵ୍‌ଗ୍ଵେି ବାକୁସ ଲୁଗାପଖା ଓ ସୂନା ରୁପା ଆଦ୍ର 
ସାବତ୍ତତ୍ସର ବଷସ୍ତ ସମ୍ପତ୍ତିର ଉଗ୍ଵ । ଗାଆଁ ଗ୍ରଡ଼ ସହରକୁ ସିଦାକୁ କଣୋରର ଭ୍ତ୍ରର 
ଆଗ୍ରଦ୍ୁ — କେଜାଣି ଥାଆ ବାପା ଦୁହରିଙ୍କର ଏଢେ ଦୁଃଖ କାଦ୍ରିକ ? କଣୋର ଶୁଣିଥୁଲ୍ନ 
ସମ୍ବଲସୁରରେ ବଡୁକଗୁଡ଼ାଏ ମଃର ଗାଡ଼ । ବଜୁଲବର ରଵଭରେ ଡା ମନକୁ ସେଠାରେ 
କଳେ, ଲଣ୍ଡନ ଜାନ୍ନବା ଦରକାର ପଡ଼େନାନ୍ସି । କାର ଗାଁ ପାଖରେ ବଦ୍ଧଯାଉ୍‌ଥବା ଇବ 
ନଦ୍ଦଠାରୁ ସହ୍ରରରେ ଅହୁର ବଡ଼ ମହ୍ରାନସ୍ତୀ ବଦ୍ଦ୍ର ଯାଉନୁ । କୁଆଡ଼େ ସେ ନସୀରେ 
ପାଡ୍ରାଚମ୍ମାନ ବନ୍ଧାହ୍ରୋଇ ଗାଧୋଇବାର ସୁବଧା କର୍ଵଯାଇଛୁ । ସେ ସମ୍ୃଲସୁର ଗଲ୍‌ମ୍ାନ୍ଦେ 
ରୋଡୈିଏ ସାଇକେଲ କଣିଦେବା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ କହ୍ରବ ଓ ସେନ୍ଦୁ ସାଇକେଲ୍‌ରେ ବସି 
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ୂଜ ଓ ଭୁଲ୍‌ ୮୭ 


ଇସ୍ସଲଲୁ ଅଢ଼ ବାକୁ ସିବ । ଆଉ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇସିବ ଝୁନି ଅତ ଭ୍ଳଲ୍‌କୁ୍‌ୱ କଠୁ ମାଷ୍ଟେ 
ମଦ ଝୂନି ଆଉ୍‌ ଭ୍ଵଲ୍‌ଲୁ ବେଉରେ ମଭାରନ୍ତ, ଢ୍ତେବେ ସେ ଇସ୍ତ ଲକୁ ଢ଼ ବାକୁ ସିବନାହି । 

ବଲଦ ଗାଡ଼ ସନ୍ଦାହ୍ରେ୍ମ । ମାଆ, ବାୟା, ଭ୍ଲଲୁ ଓ ଦ୍ଲଆମ୍ମାଜେ ସମସ୍ତେ 
ଆସିଲେ; ଵକନ୍ତୁ ଅସଲ ବେଲକୁ ଝୁ ନର ଦେଖାନାହ୍ରି | 

“ଝୁଲି ସମ୍ତଲସ୍ର ଜାଓସାଏ କାର୍ବ ୨” —କଶୋର ପରଲରଲ୍ବ ମାଆଙ୍କ ! 

ମାଆ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “ସା, ବେଖୁର୍ୃ କେଜେ ଶୂଇପଡ୍ତସ୍ତବା ” 

ବାସ୍ତବକ ଝୁଳି ବଡ଼ ନର୍ବ କଁ ଆ। ସମସ୍ତେ ଗାଆଁ ରୁ ବାହ୍ରାରଦାକୁ ସକ ହ୍ରେଲ୍ମ- 
ବେଳେ ଝୂନ ସାଇ କେଁ ଠି ଣୋଇଛ୍ଥ । ସମ୍ଭସ୍ତେ ଯଦ୍ଦ ତାହ୍ରାକୁ ଗ୍ରଭ଼୍ ସମ୍ତଲପ୍‌ର ଗ୍ଟଲ୍ଲ 
ଯାଆନ୍ତ୍। ତେବେ ନଦରୁ ଉଠିଲେ କେତ୍ତେ କାନ୍ଦ | ନା, ଢାଲୁ ଏକୁଝିଆ ଗୁଡ଼ ବାହ୍ନାର- 
ସିବା ଠିକୁ ହେବନାହ଼ି । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ସେ ଖାଇବ, ଘରରେ ଶୋଇବ, ସବ୍ଧଭନ 
ସଡ଼କରେ ଭୁଲଲବ । ମୋ ମ୍ବାଙ୍କରେ ଭନେ ମ୫ରରେ ବସି ବ୍ଲଲବାକୁ ସିବ । ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଇସ କୁଲକୁ ପଡ଼ ବାକୁ ସିବ । ଆଜ୍‌ ଏଠାରେ ରନ୍ଦ୍ରଲେ ଢାହ୍ରାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବ କଏ ? 

କଣୋର ଘରସାକ ଖୋଜକଲା—୫ୂଜର ଷଷ୍ଠ ନାହି । ଝୁନ ନ ବୋଲ୍‌ ଡାକଲ୍‌ । 
ଜବାବ ଜାଦ୍ି । ଖୋେଲ୍ଲ ଘର ଗ୍ୃରଆଡ଼େ ଖୋଜି ଖୋକ ଶେଷକୁ ଦେଖିଲା ଝୁଲି ମଞ୍ଚାଇଲେ 
ଆଗ୍ଵମରେ ଶୋଇଛୁ । କଣୋର ଗ୍ରରୁଣ୍ି ଗୁରୁର୍ଣ ମଞ୍ଚା ତଲକୁ ସାଇ ଝୁନକୁ କାଖେଇ 
ବାହ୍ନାରକୁ ଆଣିଲ, ଆଉ୍୍‌ କବଲ, “ଦୃଷ୍ଟ ଝୁନ ! ସମଲପୁର ସିମ୍ଭା ପରେ ? ଭୁଇ ଇଆଡ଼େ 
ଶୁଇ ଷଡ଼ରୁ | ମୁଭି ସ୍ସ ସଦ୍ଧୁଆଡ଼େ ଉତ୍ତେ ସ୍ରଜ୍‌ଛେ ।”” ଝୁନ ସୁଝନଠ୍ରା ଭଙ୍ଗ ହ୍ରେବାରେ 
ବିରକ୍ତ ହ୍ରେଲ୍ମ ପର କାନ୍ଦ କାନ ମ୍ପରରେ କନଦ୍ଦ୍ରମ୍ମ, ପାନ ” 

କଣୋର ନଜ ଗାଲରେ ଝୂନର କଲା ଭେଲ୍ଭେଃ୍‌ ପରି ପେଝକୁ ଘଷି କହରମ୍ଭ, 
“ଗୃଲ୍‌ ସିମା ।”” ଝୁ ନକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧର ପଛରେ ଥବା ବଲଦ ଗାଡ଼ ଭରେ ବଗ୍ରସାଇଥ୍ବବା 
ମସିଣାରେ ସାଇ ବସିଲ୍ବ । ମାଆ ଆଜ୍‌ ବାପା ଦୁଇଜଣ ସାଙ୍ଗରେ ବସିଥାନ୍ତ୍ର । ଦୁଇ ଗାଞ୍ତରେ 
ଦୁଇ କଣ ହ୍ଵଲଆ ହ୍ରଲଳ ସାର ଗାଡ଼ ଚଲାଇଲେ । ଭ୍ଲ୍ତ ପଛ ଗାଡ଼ିର ପଛେ ପଛେ 
ଗୋଡ଼ାଇଥଆାଏ । 

କଣୋର ବାପାଙ୍କୁ ପରଗ୍୍‌ରମ୍ମ, “ ବାପା, ଭଲ୍‌ କ୍କୁରକେ ଗାଡ଼ି ଜାଇ ବସ୍‌ 
ଏତେ ଦୁର ସିମା, ଭ୍ଵଲୁ ତ ଗଲ୍‌ ଗ୍ଵଲ ଅଥା ଦ୍ରେଇସିବା ।” 

ବାପା କନ୍ଦ୍ୁଲେ, “ଭ୍ଳଲ୍‌କେ ସାଙ୍କେ ନାଇଁ ବସତ୍ଜି । ସେ ସ୍ତମ୍ଭଲସୁର ଯାଏ ଗାଡ୍ତର 
ପଚ ପରେ ଦତ୍ତଡ଼ୁ ଥୁବା । କୁକ୍ପରମ୍ଭାଳେ ବଡୁଭ ବାଃ ଯାଇ ପାରସନ୍‌ ।” 

ଏଆଡ଼େ ଝୁଳର୍‌ ମଜରେ ଶାନ୍ତ୍ର ନାହି । ଗାଡ଼ ଭ୍‌ଉଭରେ ତାଦ୍ରାକୁ ବୋଧହୁଏ 
ଭଲ୍‌ ଲ୍ଲଗ୍ଧ ନ ଆଏ । ଏ ଆଡ଼େ ସେଅଡ଼େ କଛ୍ଥ ସମୟ ଅନାଇ ଗାଡ଼ିରୁ ଡେଲି ପଞ଼ 
ସର୍‌ଆଡ଼େ ପଲାଇଲା | 

““ ଦ୍ଵ ହେ) ପଲଲ, ଧର, ଧର,” କନୁ ଗାଡ଼ି ଅଃକାଇ କଣୋର ମଧ ଗାଡ୍ରର୍ୁ 
ଡ଼େଉଁପଡ଼ ଝୁଳର୍‌ ପଛେ ଷଚ୍ରେ ଧାଇିଲ । 
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୮୮ ଛଳ ଓ ଭଲ୍‌ 


ବାପା ବରକ୍ ହ୍ରୋଇ କଣୋରର ଅନ୍ତେ ଛେ ଧାଇଁଲେ । କହ୍ରଲେ, “ଯାଇ ମରୁ 
ଝୂଳ ବିଲେଇ | କେଚେ ଖୂସାମ୍ମଦ୍ତ କର୍‌ ମା ? ସମଲପୁର ଗଲେ ଆଉ ଗୁଟେ ବିଲେଇ 
ସୁଷମା । ରୁଇ ଗ୍ଵଲ ଗାଡ଼କେ ! ” 
କରନ୍ତୁ କଶୋର ମାନଲ୍ମ ନାହି । ଘର ଫର୍ଯନ୍ଧ ଦଉ୍ଉଡ଼ ସାଇ ଝୁନକୁ ଘର ବାଝରେ 
ଦେଖିଲା । ତାହ୍ରାକୁ କାଖେଇ ସେ ଆମୁଁ ଆସୁ କର୍ମ, “ସୋର ସୂଳା ପରେ । ଅଵର୍‌ 
ନାଇଁ ଅଲକ୍ସୁ ।”” ; 
ସୁଣି ଗାଡ଼ରେ ଚଢ଼ ଲ୍ବ ପରେ କଣୋର ସାବଧାନ ହ୍ରୋଇ ବରାଉଝିକୁ ଧରଆାଏ; 
କନ୍ତୁ ବଲେଇର ଶାନ୍ତ ନଥାଏ । ସେ ଭୀଣକଣ୍ଡରେ ମ୍ୟାଜ୍୍‌ଵ ହ୍ଯାଦ୍ଵ କରୁଥାଏ । 
କଛୁ ଦୂର ଗଲ୍ଲ ପରେ ଗାଆ ଝି ଆଖିରୁ ଅଦ୍ଧଣ୍ଯ ଦେଲ୍ମ। ଦୁଇ ଆଡ଼େ ଖାଲ 
ଜଙଟ୍ଗଲ୍‌ର୍‌ ଗଛଲତା । ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ମା ମର , ଦୁଇପହ୍ର ଝଗ୍ଵ । କଣୋରକୁ ଦୁଇ ଗ୍ଵରେଝ ଦ୍ରାଇ 
ଅସିଲ୍ମଣି । ଆଖିରେ ନଦ ଘାରଆସୃଛତ; କନ୍ଧ ମନରେ ଭସ୍‌ କାଲେ ବଲେଇଛି ସୁଣି 
ପଲେଇସିବ । ସେ ନଜ ଖରେ ଝୁନକୁ ଶୁଅଇ ନଜେ ଶୋଇଲା; କନ୍ଧ ବଲେଇ ଜଵଠି 
ଠିଆହେବାକୁ ଗ୍ଵ ହେ । ବଲେଇକ୍ୁ ଶୁଆଇବାପାଇ ରୀତ୍ତ ଗାଇଲ୍ମ— 
“କାଜ୍‌ କାଉରେ କାଉ୍‌ କାଉ୍‌ 
ଆମ୍ମର ଝୁ ତ ନଦ ସାଜ୍‌ | 
ଆମୁଣ୍ଦ୍ଵରେ କୋକୋମିନା 
ଅମର ଝୁନକେ ଜେବ୍ଧ ସିନା ।”” 
ମାଆ ତ୍ାଡ଼ାକୁ ଶୁଆଁଇଲଚବେଲେ ସେମିର ଆଦରରେ ରଚୀତ୍ତ ବୋଲ୍‌ନ୍ତ, ସେମ୍ିର 
ଆଦରରେ କଣୋର ଝୁ ଜକୁ ଶୁଆଇବାକୁ ଚେଷ୍କାକଲ୍ଡ୍‌ଃ କନ୍ଧ ଝୁଳର ମନ ମାନଲା ନାହ଼ି । 
ସେ ଶୋଇବାକୁ ଜାଗ୍ଵଜ । କବରଦସ୍ତ ତ୍ତାହ୍ରାକୁ ଧର୍‌ ଶୁଆଇଲାବେଳେ ସେ ଜ୍ଠିଷଞ୍ 
ମିଆଁ ଭ୍‌ ମିଆଁ ଭ୍‌ କରେ | ଶେଷରେ କଣୋର ମାଆଙ୍କୁ କରଲ, “ମାଆ, ଝୁଜି ବଡ଼ା ଦୁଷ୍ଣ 
ହେଉଛେ, ମୁଭି ଶଉଜଛେ । ଝ୍‌ ମୁରା ଲାଗୃଛେ | ଭୁମେ ଝୁନକେ ନଜାଇି ଗୁଡ଼୍ବ । ମୁଲି ଉ୍‌ଠ୍ବା 
ଯାଏ ରୁମେଇ ଡାକେ ଧରଥ । ” 
ଭକଣୋର ଶୋଇଥଧଡ଼ଲ୍ଲ । ମାଆଙ୍କର୍‌ ଆଖିରେ ବି କେତେବେଲେ ପଲ୍‌କ ଅଡ୍ତଯାଇଛୁ 
ଅଉ ସେହ୍ସ ସୁଯୋଗରେ ଝୁନ ଚମ୍ପଝ୍‌ମାରଲ୍‌ । 
x » x 
ଝାଲ ଓ ଶୋଷରେ କେଢ୍େବେଲେ କଣୋରର ନଦ ଭ୍ତରଙ୍କ ଯାଇଛୁ । ସେ ନ୍ଦ 
ଭ୍ଭେଲରେ ମାଙ୍କୁ କଦ୍ରଲ୍ଭ, “ମାଆ, ପାଣି ।”” ମାଆ ଗିଲାସରେ ପାଣି ଆଣି ଦେଲେ ! ଉଠି 
ପାଣି ଗିତ ଗିତ ଭବବଲ୍ କେଉଁଠି ଅଛୁ ମୁଁ ? ପଛକୁ ଦେଖିଲା, ଅଲ୍‌ ଦୁରରେ ପଛେ ଅଛେ 
ଭଲ୍‌ ଅଲ୍ଟଅଲ୍‌ ଦଜ୍ରଡ଼ର୍ବଲ୍‌ଚୁ | 
ଅଉ୍‌ ଝୂନ ? ଝୃୂନ କାହିରଲା ? 
କଣୋର ଷର୍ଲରଲ୍ଳ, “ମା” ଝୁଳ କାଢ଼ିଗଲା ?” 
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ଝଳି ଓ ଭୁଲ୍‌ ୮୯ 

ମ୍ରାଆ ଅଘର୍ଵଧ୍ୟଜ୍ୀ ପର ଡର ଡରି କହ୍ରଲେ, ““ଝୂନ ? ଝୁଳ ଘରକେ ଫଲେଇ- 
ଘାଇଣ୍ବବା, ମୃଷା ଖାଜ୍ଥ୍ବା ।” 

କଣୋର କନ୍ଦୁଳ୍ଲୟ “ଯାଉ, ଅମେ ଭ୍‌ ସିମା ।” 

ବ୍ରାଯା ଧମକ ଦେଇ କହ୍ଦ୍ରଝଲ, “ଘରୁ ଏତେ ଦୁର ଆସିକର୍‌ ସେର _  କେନ୍ତେଇ 
ଘର କେ ସିମା ?” 

କଣୋର କହଲା, “ନାଲି ହ୍ରେଲେ, ରୁମ୍େ ଯସ, 3 ନିକେ ଆନ୍ତନଦଅ ।”” ଏଦ୍ରା କନ୍ଧ 
ସେ କାଉବାକୁ ଆରମ୍୍ବରକଲ୍ଲ । 

ବାପା କହ୍ୁଲେ, “ଅନ ବଡ଼ା ଦୂଷ୍ପ। ତୋର ସାଙ୍ଗ ଘ୍ରଡ଼ିକର ବାହ୍ରାରଗଲା । 
ଯାଇ ମରୁ । ଅଜ୍ଵର୍‌ ଡାହ୍ାକେ ନାଇ ଅଲ୍ଲ୍‌ | ସମ୍ପଲପ୍‌ରେ ଅଜ୍ଉ ଗୁଝ ବିଲେଇ ରଖମ୍ପା ।”' 

କଣୋର କଡହ୍ରମ୍ମ, 'ଆଉ୍‌ ଝନ ଏକ୍ଲା ଘରେ ରହ଼ଞ୍ବା ? କଏ ଢାହ୍ରାକେ ଖୁଆବା ? 
କଏ ତାହ୍ାକେ ଗୁଧାବା ? ନାଇଁ, ୍ନିକେ ଆନ ଦଅ, ଇଛେନ୍‌ ଆନଦଅ ।”' 

କଣୋର ପାଝିକର୍‌ କାତ୍ଦବାକୁ ଲ୍ମଗିଲ୍ନ । 

ବାପା ଧମ୍ଭକ୍‌ ଦେଇ ମାରବାକୁ ଦ୍ଵାତ୍ତ ଜ୍୍‌ଠେଇଲେ । 

ମାଆ ମନାକର କଦ୍ୁଲେ, ‘ରୂୁନ୍ପଡ୍‌ । ଫେର୍‌ ଦୂଇଗ୍ଟର୍‌ ଦ୍ଦନ୍‌ ଉ୍‌ଶ୍ଵରୁ ଭ ବାପା 
ଫେର୍‌ ଗାଆ କେ ସିବେ । ସେଦକବେଲେ ଝୁଳକେ ଆଳ ଆଇମ୍ଚା । ଅଚ୍ଛା, ମଲ ଗୁଝେ 
କଥାନନ କହୁ, ଶୁନ୍‌ ।” 

“ଭାଇ ଶୁନେ ।”” ବୋଲ ଗର୍ଜନ କଲ୍ଠ କଣୋର । ପା କରି କାନ୍ତବା ବନ୍ଦ 
ଡ଼ୋଇଥ୍ବଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ହ୍ରେକେଇ ହେକେଇ କାନ୍ଦ, ଥାଏ | 

ଢାର ମ୍ଭଳରେ ଏବେ ଏକ ସ୍ତ ସ୍ଵ ସୃ ହ୍ରେଲ୍ଭ କୁକୁରକୁ ଦେଖି । ବଟ 
ଭ୍ଵଲ୍ତ ଗାଡ଼ ପଛେପଳେ ଦଉ୍ଉଡ଼ନ୍ୁ । ଯେଉ ଭ୍ଲଲୁକୁ ଦେଖିଲେ ମଇଲା ଜନ୍ମ ବୋଲ୍‌ ତବ, 
ଘରେ ଷଣିଲେ ଦ୍ବାର ଭାଗ୍‌ କରଦେବ ବୋଲ୍‌ ଡାର ମାଆ ବାପା ଭ୍ଵଲ୍‌ଲୁ କେତେ ଦୁର 
ଦୂର, ମାର ମାର୍‌! କରନ୍ତ କନୁ ଅଜି ଏଭେ ଖର୍ବରେ ଗାଆଁ ଗୁ଼୍ଗଲ୍‌ବେଲେ ଭଲ୍‌ 
ଗ୍ରଲଇ ପର୍‌ ପଛେ ପରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ଧାତୁ । 

ଅଥଚ ସେଉ ବଲେଇକୁ ସେ ଏଢେ ଆଦର ଯନୁ କର୍‌ଛୁ, ନଜ ହାଇ୍ତରେ ଖ୍ଆଇଛୁ, 
ନଜ ଖ୫ରେ ଶଆଇଛ, ମାଛ ଗୋରସ ନଳ ଭ୍ତରରୁ ଦେଇ ନକୁ ଖଝୁଆଇଛୁ, ସେତୁ ଝୂଳ 
ଆଜ ଏତେ ଦୁଃଖ ଦ୍ନରେ କେଉଠାକୁ ଚମପିଃ୍‌ | 

ବଡ଼ ଦୁଷ୍ ଝୁନା । ବଡ଼ ନର୍ବ୍କ୍ଦ ଆ । ମୃଷା ଖାଇବାକୁ ଯାଇଛୁ ଘରକୁ । 
ସମ୍ବଲପୁର ସାଇଧ୍ବଲେ ମନ ହେଲେ ` ରସଗୋଲ୍ଞୀ ବ ଖାଇ ପାର୍‌ଥାନ୍ତା । ସାଦ, 
ସେ ଉତବେଲେ ଗାଆଁ ର ସବ୍ଧ ମୃଷା ସର୍‌ସିବେ, ସେଚ୍ତେବେଲେ ଆଦ୍ତ୍‌ ମିଆଉ୍ଜି ମିଅତ୍୍‌ି କଲେ 
କଣ ଶୁଣିବ ? କଏ ତ୍ରାକୁ ସମ୍ବଲପୁରର ବା ବଢ୍ତାଇଦେବ | 

ଆଖିର ଶେଷ ବନ୍‌ ଲୁହର ପୋଛୁ ପୋରୁ କଶୋର ମାଆଙ୍କୁ 'ଷରୃରୁଲ୍ଟ, “ମାଆ, 
୫ଜ ସମ୍ବଲସୁ୍‌ରକେ ସିକ୍ରାର କାଃ ଳକେ ଦେଖି ପାର୍‌ ବା ?”” 
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୪୧ ଞୁନ୍ନ ଓ ଭ୍ତଲ୍ତ 


ମାଆ କନ୍ଦ୍ରଲେ, “କାହି ଦେଖି ପାର ବା ? ମରୁ ଯାଭ୍‌ । ଆମେ ଆଉ୍‌ର ଗୁଟେ 
ବଲେଇ ଘରେ ରଖମ୍ପା ।” 
କଣୋର କନ୍ଦୁଲ୍ “ଆହା ବଚ୍ଗରା ! କଏ ଝୂଳକେ ଗାଆ ଥ ରନ ବାର୍ଡ଼ କର 
ଖାଇବାକେ ଦେବା ? ଝୁଳ ଭ୍ଚଖ ମରିବା । ବାଷା,-ଭୂମେ ସିବ ଗୋ ଗାଆଁ ଥ୍‌ ଝୁନିକେ 
ଧର୍‌ ଆଇବ ।”' 
ବାପା କନ୍ଦୁଲେ, “ ହଉ, ସମ୍ବଲସୁରକେ ଯାଉ ତତ ଆଘ ।” 


M୩୩ 


ସମ୍ବଲପୁର ସହ୍ରର ବଡ଼େବଜାରରେ ମହ୍ରାନସ୍ତୀ ପାଖରେ ଗୋୈିଏ ଗ୍ରେଃ ଘରେ 
ବଲଦ ଗାଡ଼ ଦୂଇ?ି ସେଚେବେଲେ ଅହ୍ରଞ୍ପ୍ଭ ସେଢେବେଲେ ଗ୍ରାସ ଗବେଲଦ୍ଧଡ଼ବାର 
ସମ୍ମସ୍କ୍‌ । ହୁଆ ଦୂଇଜଣ ଗାଡ଼ିରୁ କିନଷପନ୍ଷ ଓଦ୍ତ୍ୟଇବା ସମସ୍ଟରେ ଭଲ୍‌ ବାହ୍ରାର 
ଢୋଠରର ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଶୁ୍ଘାଶୁ୍ଦ କର ଅକାସ୍ଥାର ଗୋଝିଏ କୋଣରେ ଗାଦ ସଙ୍ଗଚତ୍ତ 
କର୍‌ ବ୍ରା ନେଲ୍ନ । କଣୋର ଗ୍ଵ୍ଥାଆଡ଼େ ପାଖରେ ଥ୍ବବା ବଜାରରେ ବକା ସାଉ୍‌ଥରବା 
ପନପରବା, କାଠ, ରୃଜ୍ଲ ଆଡ଼େ ଅନାଇଥାଏ । ପାଖରେ ଥ୍ବଦବା ଗୋଝିଏ ମନ୍ଦାର 
ଦୋକାନରୁ ଉ୍ଉଜ୍ଛଳ ବଜ୍ଲି ଆଲ୍ଅ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ଓ ରେଡ଼ିଓ କଲର ଗୀଉ ଶୁଭ୍ଳଥାଏ । 
ଜୁଆ ଜାଗାରେ, ନୁଆ ପର୍‌ ଭରେ କିଣୋର ନଜକୁ ଭଲି ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଦେଖୁଥାଏ ଓ ସବ୍ଧ 
ଶୁଣୁଥାଏ | 

କଛୁ ସମ୍ଭୟ୍ଵ୍‌ ପରେ ନଦ ମାଡ଼ବାରୁ ସେ ଘରକୁ ଯାଇ ଣୋଇପଡ଼ମ୍ଭ । ମାଆ 
ସେଭେଚବେଲେ କଣୋରକୁ ଖୁଆଇବାକୁ ଉଠାଇଲେ ସେଭେବେଲେ ଅନେକ ଗ୍ଵଭ 
ହ୍ରୋଇଯାଇଥମ୍ଭ । କଣୋର ଦେସିଲା, ତାହ୍ରାର ଖାଇବା ଆଲ ପାଖରେ ଗୋଡଝିଏ 
ବ୍ରଲେଇ-¬୫ଝୂନପର କଲା ନୁହ୍ରେ ପଲା ନୁଦ୍ରେ¬ ମାଝିଆ ରଙ୍ଗର ବଲେଇଵି ବେଣୁ 
ମୋଶଖସୋ୫। । କଣୋରର ଖାଇବା ପିଢ଼ା ପାଖରେ ବସି ଖୁବୁ ଧୀରେ ମିଆଉଁ ମିଆଉ୍ି 
କରୁଛୁ । ଲଣ୍ଡନର ଆଲ୍‌ଅରେ ତାର ଆଖି ଦୂଇଝି ଜଲନ୍ତା ଆଁ ଅର ଜ୍ଢ଼ୁଲ ଦଶୁନ୍ଧୁ | 

କଣୋର ମୂ ହିକୁ ତ୍ତ ନେଉ ନଜେଉ୍‌ ଅ୫କଗଲ । ମାଆ କହ୍ରଲେ, “ଏଇ ବେଖ, 
ଚୋର ଲଗି ଆଉ୍‌ର ଗୁଝେ ବିଲେଇ ଆସିନ୍ତୁ | ୫ୃନରଥ ଭି ସୂଦ୍ତର ଆଉ୍ର ଉଲ_ | କାଣା 
ବଲ୍‌ ନାଆଁ ଦେମ୍ଭା ଇ୍ାର ୨” 

କଣୋର ନୂଆ ବିଲେଇ?ିର ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ଯାଏ ଅନେଇଲା ! ଭ୍ଳଲ୍ତ ବା୫ଘରୁ 
ଅନ୍ୟ ଦ୍ରନ ପର୍‌ ଅନେଇଁଥାଏ । ଶେଷରେ କଣୋର ଗରଟ୍ଲରଲ୍ 

““ଝୂଲ କାଣା କରୁଥ୍କବା, ମାଆ ୨”? 

ମାଆ କହିଲେ, “କାଣା କରୁଥିବା ? ? ମୂଷା ଖାଇକର୍‌ ମର ଭଲେ ଶୁଇଥ୍ବବା ।” 

“ଜାଇ .ମାଆ, ମୋରେ ୫ାକଥୁବା ” 
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ଅଳ ଓ ଭୁଲ୍‌ ୧୯ 


“ଛତ, ଖାଆ 1” 

ମାଆ ଭ୍ଵ୍ତ ଗୁଣ୍ରାଏ ଭାର ମୁହ୍ଦିକୁ ଦେଇ ଆଉ୍‌ ଗୃଣ୍ରାଏ ନୁଆ ବ୍ରଲେଇ ଆଗରେ 
ରଖଝିବଦେଚଧଲ୍‌ । 

““ଇ ବଲେଇକେ ଘରେ ନ୍ବାଇ ରଖୁ, ସାଆ ¦ ଖାଲ ଭୃଲ୍‌ ଆଉ୍‌ !” 

“ଆଚ୍ଛା ହଉ ” 

ଦୁଇ ଭିନ୍ନ ଗୁଣ୍ଡା ଖାଇ ସାରଲ୍ମା ପରେ କଶୋର କନ୍ଧମ୍ଭ “ହ୍ରେ୍ହ ଆଉ୍ବର୍‌ ନାଇ 
ଖାଏ ।”? 

କେତ୍ତେ ସୁ ରଣା ସାଥୀଙ୍କୁ ହଗ୍ସଇ କଶଣୋର ଝୁଳର କଥା ମନେ ପକାଉଥାଏ । 
ଆକି ଜଣ୍ଡସ୍ବ ୍ରପାସରେ ଶୋଇଷ୍ବବ ଝୁଳ । ନୂଆ ` ବଲେଇକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ କଣ 
ଝୁଳର ପେଝ ମୁଭ୍ବ ? ଅଭ କଅଁଲ ରୂମଭଗ୍ ଝଜର ଦେହ୍ର ତାର ବଦେହ୍ରରେ ସତି ହ୍ରେଲେ 
ସେତି ଖୁସି, ସେ ଖୁସି କଣ ଆଜ୍‌ ସେ ପାଇବ ? ୨ କଣୋର ଜାଣେ ଝୂନି ତୀ ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତ୍ର 
ମ୍ଭାଛ ଖାଇବାକୁ ଭଲପାଏ, ମୂଷା ଖାଇବାକୁ ଆଦୌ ଉଲପାଏନାତି । । ତେବେ ସେ ସରେ 
ରହୁଗଲ୍ଲ କାନ୍ଧିକ ୨? କଟଣୋର ବ ଢ ଘରେ ରଦ୍ଵସିବାକୁ ଗୃହ ମ୍ମ । ନ୍ଧ କଁ ଆ ଝୁଳ କଣ 
ଜାଣିଛୁ ନ୍ଦ ବର୍ଡ଼ ଲେ ଘର ଦ୍ଵାର ସତତ ଦୁଡସିବ, ଆଜ୍‌ ସେଥ୍ଚ ସଙ୍ଗେ ସେ ବ୍ର ବୁଡ଼ ମରସିବ; 
କଠ୍ତୁ କଏ କହ୍ରଛୁ ାଦ୍ରାକୁ ଏ ସରୁ କଥା ? 

ସେ ମାଆଙ୍କୁ କରତ୍‌ “ମା, ନୀ ବଡ଼ ହ୍ରେଲେ ଆମ୍ଭର ପର ବୁଡ଼ ସିବା 
ଅଉ୍୍‌ର୍‌ ଝୁନ ଭି ଭୁଡ଼ ମରସିବା । ଆମ୍ଭେ ଡ୍ରାହ୍ରାକେ କଲ ଦି ଧର୍‌ ଆଇମଭା । ବାଷାକେ 
କନ୍ଦୁବ ।” 

ମାଆ କହ୍ଧଲେ, “ହୁ, ଠିକ୍‌ କହୁଚୁ । ଆଭ୍‌୍ର କେତେ ଦନ୍‌ ଗଲେ ବାପା ସେର 
ଗାଆ କେ ସିବେ । ସେତ୍ତେବେଲେ ଝ୍ଳକେ ଧର୍‌ ଆଇବେ ।”' 

“ମୂଲ୍‌ ଭୂ ସିମି, ମାଆ ¦ ମୁଲଁ ସାଙେ ଆନ୍ମି ତାହ୍ରାକେ ।”” 

“ ସିର୍ଧ PP’ 

କଣୋରର ମନ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଦ୍ରେତ୍ମ-ସାଦହ୍ରାହେତ୍୍‌ ସୁଣି ସେ କ୍ତାର ସୁରୁଣା ସାଙ୍ଗକୁ 
କିଛୁ ଦନ ପରେ ଟେର୍‌ପାଇବ | ଅଲଟ ଦନର କଥା ତ୍ତ ! 

× × × 

ଢ୍ତା ପରେ ସ୍ପା୍ତ ଆଠ ଦନ ବଭତସାଇଛୁ । ଗାଆଁ ର ସରେ କେଜେ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ 
ଉନ୍ଷ ସାହ୍ରାକ ଅଦର୍କାସ୍ଵ ବୋଲ୍‌ ଗ୍ରତ୍ତତେଇ ଆସିଥ୍ବଲେ,' ଭାହ଼ା କେବେ କାଲେ ସୁଖି 
ଦରକାର ପଡ଼ିପାରେ, ଏଦ୍ରା ସ୍ବ ବାପା ସାଇକେଲରେ ସୁଣି ଗାଆଁକୁ ବାହ୍ରାରଲେ । 
କଣୋର ମଧ୍ଧ ଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାହ୍ରାରଲା । 

ସାଇକେଲ୍‌ ବାର୍‌ ରେ ବସି ଗାଆଁ ଅଡ଼କୁ ' ସାଉ୍୍‌୍ୟବାବେଲେ କଶୋରର ମନ 
ତ୍ର ଖୁସି ଥ୍ବଲ୍ଭ । ଏଥର ସେ ଝୁନ ନଣ୍ଡସ୍ବ ଢ୍ରାହା ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ବଲପୁର ସହ୍ରରକୁ 
ସିବାକୁ ଗ୍ଵକହ୍ରେବ, ଏ ବଷସ୍ଟରେ ତାହ୍ରାର ଦୃ ଡ଼ବଣ୍ଟାସ ୍ତଲ୍ମ । ଏଇ କେଭେ ଦ୍ରନ ଗ୍ତ୍େକ- 


ha 
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୯୬ ଛୁନ ଓ ଭ୍ଳଲ୍ 


ଉପାସରେ ରହ୍ରଲ୍ଭ ପରେ ଝୁ ନ ଆଉ୍୍‌ କଣ ସେଇ ଗାଆ ର ପୁରୁଣା ଘରେ ରହ୍ରବାକୁ ଗ୍ଵଦ୍ିବ ? 
କଣୋର ଜାହ୍ରାକୁ ନଶ୍ବସ୍ତ ବୁଝାଇ ଶୁଝାାଇ ସମ୍ବଲପୁର ସିବାକୁ ଗ୍ବକକର୍୍‌ଇପାରବ । 

ବର୍ଷାନ୍ଦନରେ ଘର ଭୁଡ଼ଗରଲେ ଝୁନ କେତେ ଦ୍ଃହ୍ରଖାରେ ପଡ଼ିବ, ସେଇ କଥା 
ଅନ୍ତତଃ ଝୁଳକୁ ଭଲଷ୍ତ୍ବବରେ ଭୁଟଝାଇଦେବା ଦରକାର ତାଦ୍ରାହ୍ରେଲେ ସେ ନଜ ଇଚ୍ଛାରେ 
ସମ୍ବଲପୁର ସିବାକୁ ବାହାରବ । 

କନ୍ଧ ଝୁନ କଣ ଏ ସବ୍ଧ୍‌ କଥା ବୁଝିବ ୨ କଣୋର ବାଷାଙ୍ୁ କନ୍ରଲ୍ମ“ 'ବାଷା, 
ଝୁନି ଯଦ ସମ୍ତଲପଲର ଜାଇଁ ସାର୍ବ ବଲ୍‌ ବା ୨” 

ବାପା କଦ୍ଧଲେ, ““୫୍ନକେ ଜବରଦସ୍ତ ଧର ସାଙ୍ଗେ ଆଜନ୍‌ମ୍ଭା ।” 

କଣୋର କହଲା, “ ଭଲ୍‌ ଭ କେଡ଼େ ସୁହର ଆମ୍ଭର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ବଲପୁର 
ଗଲା, ଝନ ବଲେଇ କାଇଁକ ନାଇ ଗଲ ବାଷା ?” 

ବାପା କହୁଲେ, ““ବଲେଇମାଜେ ନଜର ଘର ଗ୍ରଡ଼କର ଆଉ୍୍‌ର କାହି ଜାଲି 
ସାଆନ୍‌ । ଭୁଇ ଜାନଛୁ ବଲେଇକେ ବାଘର ମାଉସୀ ବଲ୍‌ କାଉଁକ କହ୍୍ରସନ୍‌ । ଆଘ 
ବଲେଇ ଭ୍‌ ଜଙ୍ଗଲଥ୍ବ ରହୁଧ୍ଚଲ୍‌ । ସେ ବାଘର ମା”ର ସାନ୍‌ ଉ୍‌ଭ୍‌ନୀ । ହ୍ରାଉ ଗୁଡ଼ ଦହ୍ର 
ସରଧ ସାନ ସାନ୍‌ । ଦଜେ ବାଘର ମାଆ ଦେଖିଲ ଗୁଝେ ଘରେ ଜୁଇ (ଜଆଁ ) ଜଲ୍ଚେ | 
ସ୍ତ୍ଭ ରନ୍ାହେଉ୍୍‌ଛେ, ଶିକାର ରନ୍ଧାହ୍ରେଜ୍‌ଚ୍ଛେ ମତ୍ତଲର ବାସନା ଆଉ୍୍‌ଛ୍େେ । ବଲେଇକେ 
ବଇଲ, ‘ଯା, ହେ ଘରୁ ଜ୍ଇଝିକେ ମାଗି ଆନ୍‌ । ଆମେ ଉ୍ତ ସ୍ତ୍ରଭୁ ଗ୍ଵହମ୍ଭ', ଶିକାର 
ରାଛମ୍ଭା ।। ବଲେଇ ଚଞୁଗୁଝେ ଧର ସେ ଘର ଭି୍୍ତରକେ ଗଲ୍ଭ । ସେ ଦେଖିଲ, କେଚେ 
ଗୁରସ୍ କେତେ ମାଛ ରଖାହ୍ରେଇଛେ | ଭାହ୍ାକେ ଲେଉ୍‌ ଲ୍ାଗଲ୍ମ। ସେ ଆଉ୍୍‌ ଜୁଇ ନେତା 
କାଣା, ସରୁ ଦଳେ ସେ ଘରେ ରହୁଗଲ୍ମ । ଜଙ୍ଗଲକେ ଆଜ୍‌ ନାଲ ଫିର ଲ୍ଲ । ଇଅର ଲଗି 
ଲ୍‌କେ କଦଦ୍ୁସନ “ବଲେଇର କ୍‌ ଏ ମଗା” । 

କଣୋର କହଲ୍ମନ “ସେ ବଲେଇ ସିଜା ଘରୁ ଜଙ୍ଗଲ କେ ନାଇଁ ଗଲ ଆମ୍ମର୍‌ 
୫ୁନ ଗାଆ ଥ ସମ୍ବଲପୁର ସହରକେ ନାଉି ଯିବା ୨? ସେଳେ ଉ କେତେ ଗୁରସ୍‌ , କେଢେ 
ଟର |” , 

“ଛୁ, ହି, ଭାହାକେ ନେମା ସମ୍ପଲପ୍ରକେ ।” 

ଗାଆଁ ରେ ସେମ୍ଭାଜେ ପନ୍ରଚଲ୍ମବେଲକୁ ବଣେଷ ଖଗ୍‌ ହ୍ରୋଇନଥ୍‌ଲ୍ମ । ଗାଆ ରେ 
ଲେକବାକ କେହୁ ନ ଥୁଲେ । ଅନେକ ଘରୁ ଗ୍ର ଉ୍‌ଡ୍ତଯସାଇଥ୍ଲ୍ମ ବା କାଢ଼ିନଆଯାଇଥମ୍ଭ ! 
ଅଧ୍ରକାଂଣଶ ଘରର ଦରଜା, ଦୂଆରବନ ମଞ୍ଷ ଭବ ଅଲ୍ଯୱଠାକୁ ନଆସାଇଥୁଲ୍ନ । ଆକାଶରେ 
ଅଲ ଜ୍‌ଚ୍ଚରେ ସାତ ଅଠ। ଚଲ ଉଡ଼୍‌ଥଲେ । ଗଵଷ୍ଥାଗୁଡ଼କ ଅପରଷ୍ଟ୍ରାର ଅଲ । 

ସାଇକେଲ ୫। ଗାଆ ଭଡରକୁ ପଶିଲମବେଲେ ଗାଆ ସଡକରେ ମଲ ମୂଷା, 
ବଲେଇକ୍କୁ ଖାଦ୍ଦଧ୍ଵବା କେଭେଵି ଚଲ ଆକାଶକୁ ଉ୍ଉଡ଼ିଗଲେ । 

କଣୋର ସେତେବେଳେ ଗାଆଁ ମଝିରେ ଥବା ନଳ ଘର୍‌ ପାଖରେ ଅହ୍ବଞ୍ପମ୍, 
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ଝୁଳ ଓ ଭ୍ଲଲୁ , ୯୩ 


ସେତେବେଲେ ସେ ଆଣା କରଥଲ୍ଭ, ଶୁକ ତୁ ଏଢ ସକୀଲ ବେଲାରେ ସଡ଼କରେ ବୁଲ୍ଲର୍ୁୁଲ୍‌ 
କରୁଥ୍ଚବ । 

କନ୍ଧ ସେ ଦୁରରୁ ଦେଖିଲ ନଜ ଘର ବା୫ରେ କଲାକୋଝ୫ ଉଲ୍ଧଆ କଣ ଗୋଝିଏ 
କନଷ ଅଡ଼ିଛୁ । ପାଖକୁ ସାଇ ଦେଟିଲା ଠିକ୍‌ ଘର ଦୂଆରମ୍ପହରେ ଅଡ଼ିତୁ ଗୋଟେ ମଲ 
ବଲେଇ | ତାର ଗ୍ରରି ଧକ୍‌ କଲ । ଏଇ ଅଜି ଲ୍ଲହୈ ଉ ! ହି, ଏପରଠ କଲା ବଲେଇ 
ତ. ଆଉ୍‌ ଏଇ ଗାଆଁରେ ନ ଥଲେ ! ଦୁଇ ଆଗ ଗୋଡ଼ ଓ ଛା ଗେଡ଼ . ଦୁଇହି ଦୁରକୁ 
ଲମ୍ଟେଇ ହ୍ରୋଇ ଶୋଇଲ୍ପର ଅଡ଼ନ୍ତୁ ଝୁ । ଭାର ଦେହ୍ରରୁ ସ୍ବଷଣ ଦୁଗନ୍ଧ ବାହ୍ରାରୁଚୁ । 
କଲା ରୁମ୍ଭଗୁଡ଼କ ବହୁଉ ଦ୍ଦଜର ଲୁଖୁର୍‌ ବାଲ ପର୍‌ ଝିକ୍ଏ ମାଆ ରଙ୍ଗ ଧରୁହୁ | ପା 
ଦୁଇଵ୍ଧି କଲାପଡ଼ିଯା ଇଛୁ ଓ ପେଝରେ କଣାହ୍ରୋଇ ଶୁଖିଲ୍‌ ରକ୍ତ ଦାଗ ଲ୍ବଗନ୍ତୁ । 

ବ୍ରାପା କହ୍ରଲେ, ““ଝୁଳ ମ୍ରସାଇଛ୍ତେ ।? କଶୋର ପାଝିରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ପୃଗ୍ଵଇ 
ପର୍ଟରଲ୍, ' ବାପା, ଝ୍ନ ମର୍ଗଲଲ ସେ ଆମ୍ମକୁ କାଣା ପାପ ନାଇ ଲ୍ବଗୁବୀ ?” 

ବାଷା ଆଦ୍‌ ଏ ପ୍ରଶ୍ଣର କୌଣସି ଉଦ୍ଧର ଦେଇପାରଲେ ନାହି । 
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ଶାନ୍ତନ୍‌ କୁମାର ଅଗ୍ର୍ଯ୍ଯ 
ଅଦ୍ଦନ ବଉ୍‌ଲ 


ଅଥଙ୍ଗା ଗ୍ରାମର ନାମକରଣ ଘେନ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ମନରେ ବହୁଦନର ଗୋଝିଏ 
ଅବଶୋଷର ଅବସାନର ଦଦନ ଥଲ ସେଇଵ୍ନି । ଅଥଙ୍ଗା ନ: ପ୍ରାଃ ବଦ୍ଯାଲସୟ୍ଝି ସେଦନ ଗାଁ 
ମୁଣ୍ଡର ଗୋଵିଏ ଗ୍ରେଃ ଝାଵିମ୍ମାଝି କାନ୍ଥ ଅଉ୍ଵ୍‌ ନାଦ୍ରାଗ୍ଵଲଆ ଗ୍ଵଲଘର ଭ୍‌୍ତରେ ପ୍ରଭର୍ଣ୍ତ 
ହୋଇସିବା ମାନ୍ଧଷେ ଏକ ବଚନ୍ଧ କଲକଲ୍ଧୋଲରେ ଗା? ମୁଖର ହ୍ରୋଇଉ୍‌ଠିତ୍ଭ । ସେଇ 
ଶବ୍ଦକୁ କାଜନେଇ ବସି ପଦ୍ଧଲେ ପଦ୍ଦରଲେ ସୁରୁଖା ଗାଁ ମୁଖିଆ ଝକଏ ଭସ୍ଟ ଚକଉ ହ୍ରୋଇ- 
ପଡ଼ିବା ଅବଶ୍ଯ ଲଷ୍ଠଯ କର୍୍‌ସାଇଥଲ୍ଚଃ କନ୍ଧ ସେ ଅବସ୍ଥା ବେଶି ସମୟ ପାଇଁ ରହ୍ର ପାର ନ 
ଥୂଲ୍ଭା । ଅବଲମ୍ତେ ଗ୍ରାମର ମୁଖିଆ ବୁଧ ପଧାନଙ୍କ ଓଠ ଉ୍ଷରେ ଗୋଝିଏ ଦା ଆକୃରର 
ହସ ଏ କାଳରୁ ସେ କାନସାଏ ଲ୍ଲ ଯାଇଥଲା । ଭ୍ଭସ୍ ଭ୍ଗରେ ଲମ୍୍ତାନ ହ୍ରସଝିର 
ଅଚ୍ରଦୁସ୍ଟ୍‌ ବୃ ରୁଧ୍ବ ଅଧାନଙ୍କ କର୍ପ୍ ଞ୍ୂର୍ଣ କରବା ମାନ୍ଦେ ତାଙ୍କର ହ୍ରାତ୍ରୀକାନ ଉଲି ବଡ଼ ବଡ଼ 
କାନ ଦୁଇଵିକୁ ମଣ୍ଡଳ କରୁ୍ବା ସୁନାର ସୁରୁଣାକାଲିଆ ଜୋଲି ଦୁଇଵି ୍ପଭଃ ଆଲ୍ଲେକିଜ 
ହୋଇଉଠିଞଲ ଓ ସ୍ବାଥେ ସାଥେ ତାଙ୍କ ମୁଡ୍ରରୁ କେଇଷଦ ଉସ୍ବାହସ୍ତଦ ବାକ୍ଯ ନପଝ 
ଅଶିଛତ୍ତ ମୂର୍ଖ ନରଷ୍ର ଗ୍ରାମ୍ଭବାସୀଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନ୍ରର୍ଗଭ ହ୍ରେବାକୁ ଲ୍ଗିଲ୍ମ-““ଏଣିକ 
ଅଥଙା ର୍ରାମ୍ଭବାସୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସଦ୍ଦ କେହ୍ନ କହ୍ରେ¬ଂଅ—ଥଙ୍ଗା -ଢେବେ ବୁଝି 
ଖବର୍ଦାର---””, ବୃଧ୍ଵ ପଧାନଙ୍କ ପାଵିରୁ ସ୍ପତ୍ଵବଭଃ କୌଣସି ଏକ ସାଂଘାରକ ଶଦ୍ଦଜାଲରୁ 
ମାଛ ଡେଉଁ ସ୍ସ ବାହ୍ରାରକୁ ସାଉ୍୍‌ ଯାଉ୍‌ ସୁଣି ସେଇ ଜାଲ ଭଵଉରେ ଧର୍ଵପଡ଼ ଅଝକ 
ଗଲଲ । ରୁଧ୍ଧ ପଧାନେ କାନ୍ଧର ମଲ୍ନଚଆ ଗାମୁଗ୍ର କାନରେ ମୁହ୍ଦି ପୋନ୍ଦୁପକେଇ ଗରଅଡ଼କୁ 
ଅରେ ଲ୍ଜ କ୍ତ ଗୃଦ୍ରାଣି ପକେଇ ପୁଣି ଥରେ ଆରମ୍ମକଲେ, “ଖବର୍‌ ଦାରୁ ! ଏଣିକ 
ଅଥଙ୍ଗା ଗ୍ରାମର କୁକଲୁରଥିଲ୍ବଝିର ପାଝିରୁ ଜଯ ସେମତ ବେଦେଡ଼ା ଶରଂଏ ଜନ ବାହ୍ନାରେ !”” 
ନ: ପ୍ରା: ସ୍ଵଲ ବସିଗଲା । ପିଲ୍ମଏ ପାଠ ଷର୍ଡ଼ ଲେ । A ଗାଁର ବଦୁଜାମ୍ମ ଆଜିଠୁ ଲ୍‌ଚଗଲ୍‌ । 
ଅ ପରେ ଆ, ଆ ଘରେ ହୁଁ ସ୍ରଇ, ହ,ସ୍ଥଇ ପରେ ସୀର୍ଭରଂ ଆହା, କ ସୂର, କ ସୂର 
ଶଦମ୍ଭାନ ଏଢେ ଦନ କୁଆଡ଼େ ଲ୍ଚଥେଲ କଦ୍ୁଲ୍‌ ଭଲ୍ବ ୨ ଆରେ ଭ୍ତ୍ଇ ! ଏଣିକି ଅଥଙ୍ଗା 
ଶଦ୍ଦର ଅଲ୍‌ ଅର୍ଥି ପଦ୍ରାକୁ ବାଦହ୍ରାରବରେ ! ଯଦ୍ଦ ଏଥିଲ କେନ୍ଦ୍ର କମ ଗିଲମମାଇଅଙ୍ୁ ଅଣିଛତ୍ତ 
ଦେଖି କନୁ ବେହେଡ଼ା କଥା କହନ୍ତ୍ର ଭ ଖନରଦାର ---”, ଭୁଧ୍ବ ଯଧାନେ ଦ୍ଧି ଖସ୍ଟ୍‌ ଅର 
ଯାଇଁ ଗାମୁ୍ରି କାନରେ ମୂହ୍ଧ ପୋଛୁଆଣିଲେ । ଦ୍ଧ ତ୍ର ଅର ପାଇଁ ଢାଙ୍କ ଓଠ ଭ୍‌ପରେ ସେଇ 
ଦ୍ଦା ଆକ୍ଧଭ୍ଵର ମଧୁର ଦ୍ରସଝି ଏ କାନରୁ ସେ କାନ ସାଏ ଲର୍ମ୍ବଗଲ୍ଠ । ତାଙ୍କ କାନଫଲ 
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ଅଦ୍ବଜ ବଜ୍‌ଵଲ “ ୯୫ 


ଦୁଇଝିରେ ନଡ଼ ଜଡ଼ ହ୍ରଜଧ୍ଚବା ନୋଲ ଦୋଓଝି ଚକ୍ଚକ୍‌ ହରେଇ ଦଶିଗଲା । ଦ୍ଧ ଝଖସ୍ତ 
ଅର ପାଇଁ ସେ ଆଉ୍‌ ଥରେ ସମପପ୍ତକ୍କୁ ଗ୍ରାମରେ ନୁଆ ହେଇ ପ୍ରରଷ୍ତ ଉ ହେଇବବା 
ନ: ପ୍ତାଃ ବଦ୍ଯାଳସ୍ବର ମହ୍ରତ୍ତୁ ସମ୍ପର୍କରେ ସମ୍ଭଯକ ସୃଚନାଵିଏ ଦେବା ଉ୍‌ଦ୍ଦେଣ୍ୟରେ ମୂଦ୍ର 
ଫିଵେଇ କନ୍ଦୁଲେ— 

' “ଇସ୍ବଲ ବସହିଗଲ୍‌ । ମୋର ନେଟ ଭୁମ ସମିଭଙ୍କ ଏରକ୍ତ ସେ, ଦେଖ, ଆଳଠୁ 
ସୈମିଭ ଏ ଗାଆରେ କାହ୍ରାର ମୁହିରୁ: ପଦେହ୍ରେଲେ ଖଲକଥା ଆଉ୍‌ ଜ ବାହାରେ n 
ସମିତ୍ତେ ଏତକ ବ୍ଵଟଝ ସେ ଆଲ୍ବଅ ଅସିଗଲ୍ଠ । ଅନ୍ଧାର ସେମିର ଅଉ ମୁହଁ ନ କାତରେ, 
ସେଇଆ ଡମମକୁ ଲାଗିଲା ।” 

ଗାଁ ମୁଖିଆ । ୁଧ୍ଵ ପଧାନ ଜଣେ ଧର୍ମବମ୍ଧ ମଣିଷ । ଚେହ୍ରେଗ ଢାଙ୍କର ଅନେକାଂଶରେ 
ମଦ୍ରାଗ୍ଵର୍ତର ଯୁଧ୍ର୍ଣ୍ଧ ରଙ୍କ ଘର ! ଅଦଣ୍ଯ ଝିକଏ ବଦୁଗ୍ବରୀଘଣିଆ । ସୋଗୁ ବେଲେବେଳେ 
ସେ ସ୍ତମ୍ଭ ଉଲ ଆପଣା ବାହୁ ଆପେ କାମୁଡ଼ପକାନ୍ତ, କରୁ କଧ୍‌ ନକାଲେ ସେ ଅନ୍ୟାସ୍ଟ୍‌ 
ରାସ୍ତାରେ ବେଷିଗୁଡ଼ାଏ ବାଃ ଗୁଲିସିବାର ଦେଖିନୁ ବୋଲ୍‌ କେନ କନ୍ଦ୍ରପାଶବ ନାଲି । 
ନର୍‌ଷ୍ଷର ଅଣିଛିଭ ହ୍ରେଲେ ମଧ ସେ ଏଭଲି ବ୍ରଗ୍ବର୍‌ବ୍ଧ ସ୍ପେ, ଅଥଙ୍ଗା ଗ୍ରା୍ଵମିୁ ପଡ଼ୋଶୀ 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅ ଠାରେ ଅଙ୍ଗା' ଅର୍ଥାଜ୍ ମୂରମାନଙ୍କର ଗ୍ରାମ ଆଷ୍ପେପରୁ 
ରକ୍ଷାକରବ୍ରା ନମିତ୍ତ ଦୃଢୂପରକର ହ୍ରୋଇ ନଜଷ୍ଧ ସୂମଶିର ଅବକ ଦାନ କରଥ୍ଡଲେ ଓ 
ନ: ପ୍ରା: ସ୍ତ୍ଲଝିକୁ ପ୍ରଭ ଭ୍ କର ଗ୍ରାମ୍ତବାସୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଅତ୍ଭଣପ୍ତମସୟ୍ କଲସହ୍କରୁ 
ନଣ୍ତ ରୂପେ ଉ୍‌କାର କରଥୁଲେ । 

ଗ୍ରାମରେ ନ: ପ୍ରା: ସ୍ଟଲ ପ୍ରଭଷ୍ା ଭ୍‌ସଵବଝି ସେଦ୍ଦନ ସୁରୁଖୁରୁରେ ସମ୍ଭାପ୍ତ ହେଇଥଲ୍ନ ! 
ଦ୍ଵଧ୍ଧ ପଧାନଙ୍କ ବଦାନ୍ଯତ୍ାକୁ ଗ୍ରା୍ଚବାସୀମାଳଜେ ସହସ ମୃଝରେ ସ୍ତରଣଂସା କରଥ୍ବଲେ । 
କେବଲ ଗ୍ରାମବାସୀ କାହରିକ, ମୁଖିଆ ରୁଧ୍ବ ପଧାନଙ୍କ ମ୍ମଦ୍ରଭଷଣିଆର ଅମୁଙ୍କ ସ୍ବୀକ୍ସର ମୃରୁଷ 
ସେଦ୍ଦନ ଉଗବାନ ନକଜେ ଏକ ବଚନ୍ଷ ଅଘଃଣ ଘଃଣ କର୍‌ଥୂଲେ ସତେ କ ¦! ଆଣ୍ର୍ଯାର୍‌ 
କଥା¬ଅଥଇଂ। ଗାଁ ନ: ପ୍ରା : ସଲରେ ପିଲାଙ୍କ ସମ୍ଭବେତତ ସ୍ତର ସୋଉ୍‌ ମୁଦ୍ରା ଭ୍ବିରେ ସ୍ତକୁ 
ସତ୍ତ କୋଣସି ଏକ ବ୍ରଷମ୍ଭ ଶାପର ଖଣ୍ଡନ ସ୍ପରୁପ “ଅ” ର୍‌ ଅରନ୍ଦମଭ କର୍‌ ଆ, ଇ, ରି ସୂର 
ଓ ବ୍ଯଞ୍ଜଳ ବର୍୍ତି ଅଡ଼କୁ ସ୍ତଧଯାବତ ହ୍ରେ୍ ଠିକ୍‌ ସେଭକବେଲେ ସ୍ତଲ ସାମ୍ଭାରେ ଵଦା 
ଗୋଵିଏ ପୁରୁଣା ଆମ୍ପଗଛ ହ୍ରଠାତ୍ଵ ବଜ୍ତଲିସିବା ଲକ୍ଷ୍ଯ କଗ୍୍‌ସାଇସ୍ତଲ୍ଭ । ବତ୍ତଲର ବାସ୍ତାରେ 
ଶା? ମହକ ଉଠିବାରେ ସମ୍ଭଷ୍ତେ ଆଣ୍ତର୍ଫା ଡ଼େଇସାଇସ୍ଚଲେ । ଆଣର୍ଶ୍ଵଂଜ ମ୍ଭାସ ଥାପି 
ପୁରନଥାଏ । ଆଣ୍ଟ୍‌ ନ ମାସରେ ଆମ୍ବବ୍୍ତଲ ! ପ୍ରାସ୍ସ୍ର ସମସ୍ତେ ଏ ଅଘଝଣଵିକୁ ଶୁଭ୍‌ ଅର୍ଥରେ 
ଗ୍ରହଣ କର୍ରଜେଇ ଧ୍ବଲେ । ଅଲ୍‌ କେତେକ ଅବଣ୍ଯୟ କାହ୍ିକ କେଜାଣି ଏ ଅଘଃଣ୍ିକ 
ଅଶୁଭ ଆଖ୍ଯା ଦେଇ ଭ୍‌ଡରେ ଭଉ୍ତରେ ଭ୍ଵଃରୁଷ୍କଃ୍‌ ରୁ ଢେଇଥଲେ । ତେବେ ମୋଶା- 
ମୋ? ଗ୍ରାମରେ ନ: ପ୍ରା: ସ୍ଟଲ ପ୍ରରଣ୍ମାକାଲୀନ ସେଇ ଅଘଃଣ?ି ଲେକଙ୍କ ମନରେ ସେ 
ଗୋଵିଏ ନୂଆ ଆଶାର ସଞ୍ଚାର କରପାରଧୁଲ୍‌ ଏଥରେ ସନେହ ନଥୁଲା । କାରଣ ସେ 
ଘଃଣାର ମାନ ଗୋଝିଏ ନର୍ଷ ନ ଯାଉ୍‌ଥୁ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ମନରେ ଗୋଡିଏ ନୃତ୍ତନ ସରମ ତ 
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୯୭ ଅଦ୍ଦନ ବଜ୍୍‌ଲ 


ଆକାଂକ୍ଷା ସଞ୍ଚଚଯାଇଥଲ୍ମ । ସେ ବର୍ଷ କୁମ୍ଭାରପୁ୍ତିମ୍ମୀ ଭଭଷ୍ଵବ ଭ୍‌ପଲ୍‌ଷେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ 
ଠାକୁଗ୍ଵଵୀ ମଣ୍ଡପରେ ଏକନ୍ଷ ବସି ଗୋଝିଏ ୟନ୍ତାଲ ବା ଗ୍ରା୍ପୟଫଣ୍କୁ କରଥ୍ବଲେ । ହ୍ରଠାରୁ 
ସେଇଠି ସ୍ତସ୍ତାବଝି ଗବ ସ୍କ ହ୍େଇଯାଇଥଲ୍ନ ଯେ ଅଥଙ୍ଗା ଗ୍ରାମର ନ: ପ୍ରା: ବିଦ୍ୟାଲୟୁ?ି ଆଉ 
ନ: ପ୍ରାଃ ହୋଇ ଜନ ରଦ୍ଦ୍ର କ୍ତାହ୍ା ଯେପଷର୍‌ ଏକି ଜ୍‌: ପ୍ରା: ବଦ୍ଯାଲସୟ୍ତରେ ପରଣତ୍ତ ହ୍ରେବ, 
ଅତ ଣୀଘ ସେ ବ୍ଯବୟ୍ଥା ଗ୍ରହଣ କରବା ଲଗି ଗ୍ରାମ ମୃତିଆ ଦ୍ଲୁଧ୍ବ ପଧାନେ ସହ୍ରରରରେ 
ରହୁଧବା ସଂସ୍ପକ୍ତ ଶି୍ଷା-ବତ୍ବଗ କର୍ମକ୍ତାକ୍କୁ ଭ୍ତେଝିବୈ । 

ପ୍ରସ୍ଥାବ ଅନୁଯାୟୀ ପରଦ୍ଦନ ଦ୍ଲଧ୍ବ ପଧୟାଜେ ଦଳେ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ସଦ୍ଭ ସଦ୍ରଗରୁ 
ୟଯାଇଥ୍ବଲେ । ଦନ କେଢୋ?ି ଅକ୍ରାନ୍ତ ପରଶ୍ରମ ଅନ୍ତେ ଅଥଙ୍ଗା ଗ୍ରାମର ନ: ପ୍ରା: ବିଦ୍ୟାଲସ୍ଵ୍ 
ଗୋଝିଏ ଉ: ସ୍ତା ବଦ୍ଯାଳସ୍ତରେ ସଥାସ୍ବର ରରେଣଭ ହୋଇପାରଥଲ୍ବ । କହୁବା ବାହୁଲ୍ 
ସେ, ସେଉି୍‌ନ୍ଦନ ଅଥଙ୍ଗା ଗ୍ରା୍ର ଏହ୍ସ ପରବନ୍ଭିନ? ଆନୁଷ୍ଠାନକ ଭ୍ତ୍ବେ ଉ୍ଦ୍‌ଘାଝିକ 
ହୋଇଥଲ୍ଟ ଠିକ୍‌ ସେଦନଂ ଦ୍ଧ ତାସ୍ଟ୍ଥର ପାଇଁ ସେଇ ଅଘସଃଣଵି  ସୁନଣ୍ଡ ପରଲଷି୍ତ 

ହ୍ୋଇଥ୍ଲ ! ସ୍ତଲ ସ୍ରାମ୍ପୀ ଅମ୍ପଚଛରରେ ଅଦ୍ଦନ ବତ୍ତଲ ପୁକ ଆବ ଭୁ ଢ ହ୍ରୋଇଥଲ । 

ସେଭେବେଳେ ଧର୍ମ ଭଵପରେ ବର୍ଷା ର୍୍‌ଵରୁର ପ୍ତାର୍ତ କ କାଲ ମାନ୍ଧଷ ସ୍ରବେଣ କରୁଷ୍ତମ୍ଭ 
ବର୍ଷାଦ୍ଦନେ କେତେକ ଜାର ଦୋଫଂସଲି ଅମ୍ବରଗଛ ବଉ୍ତଲିବା ଅବଣ୍ଯ ବ୍ରଚନ୍ଧ ନୁହେଁ; 
ଢ୍ଥପି ଅଥଙ୍ଗା ଗ୍ରାମର ସ୍ଟ୍‌ଲ ସାମ୍ମନା ସେଇ ର ଗୋଝଏ ନହ୍ନାର ସାଦା 
ଅନାବନା ଆମ୍ଭଗଛ ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ କନୁ ଲହ ¬ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ଏ ସମ୍ବାଦ ଷ୍ଟ ଜଣାମ୍ବ । 
ଭେଣୁ ଆମ୍ଭଗଛରେ ଅଦଳ ବଉ୍୍‌ଲ ଦେଖି ଗ୍ରା୍ଚବାସୀ୍ାନେ ସଞଣାଵିକୁ ଘଥାସ୍ବୀଭ ବର୍ବର 
କରଥ୍ବଲେ ଓ ମୁଁ ର-ସିକାନ୍ଧରେ ଉ୍୍‌ପ୍ଜୀଭ ହେଇପାର୍‌ଥ୍‌ଲେ ଯେ ଘଞଃଣାଵି ଗ୍ରାମ ଯ୍ଷରେ 
ଏକ ଣୁଭ ସୂରଳା ବ୍ଯଖଉ ଅଉ୍ଉ୍‌ କୁ ନୁହୈ ବା ନଥଲ୍ମ । 

ଏହ୍ରା ପରେ ଅଜ କେଚ୍ତୋଝି ବପ ବେଣ୍‌ ସୁରୁଖୁ ରୁରେ ବରସଯାଇଅତଲ୍ମ । ଅଥଙ୍ଗା 
ଗ୍ରାତର ଅଧ୍ବବାସୀମ୍ଭାନଙ୍କର ଆସ୍ତମର୍ଯ୍ୟାଦାର ସୋଷାନ ଗୁଡ଼ିକ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉ୍‌ଇରୁ 
ଭକ୍ତର ହ୍ରୋଇ ବଢ଼ି ଯାଇଥ୍ତଲ । ତେଣୁ ସ୍ପେସ୍ବରେ ଆଣ୍ଡର୍ଫା ହ୍ରେବାର ଆଉ୍‌ କନ୍ତୁ ହୃ ଏ 
ନପ୍ତଲ—ସୋଉ୍ଦନ ଚ୍ରାମ୍ଭବାସୀମ୍ଭାନଙ୍କ ବାଷିକ ଯଲ୍ତାଲରେ ପ୍ରସ୍ତାବଃ ବଜା ଆପତ୍ଲିରେ 
ପୂତ୍ସତଜ ହ୍ରୋଇଯାଇଥ୍ଚଲ୍ ସେ, ଅଥଙ୍ଗି। ଗ୍ରା ସ୍ଥାଳ୍ୟ୍ ଅଞ୍ଚଲର କେନ୍ଦ ୍ଥଳ ହୋଇଥବା 
କାରଣରୁ ସେଠାରେ ଅଭ ଶୀଘ୍ର ଏକ କଲେକ ଖୋଲସିବା ଘେନ କହ୍ଧିଷ୍ଧେ ଗ୍ରା ସ୍ତିଆ 
ଭେଃନତୁ ଓ ତତ୍ୃଗୁର୍ଝରୁ ସ୍ଥାନ ଅଞ୍ଚଲରୁ ଅନ୍ୁଯୁଜ ଦୁଇଲକ୍ଷ ୫ଙ୍କା ସଂଗ୍ରହର ପାଇଁ ଗ୍ରା୍ପବାସୀ- 
ମାନେ ସନୃବାନୁ ଡୁଅନ୍ତୁ | 

ଦୁଇ ଲ୍‌ଷ୍ଷ ଅଙ୍କା ! ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଥଙ୍ଗା। କଲେଜ ପାଇଁ ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ଝଙ୍କା ସଂଗ୍ରହର 
ସେଇ ସଂକଲ୍ଟଝି ସ୍ଥଥମେ ସେତେ ସହ୍ବଜ ମନେକର ସାଉଞ୍ତଲଭ, କେଜାଣି କାନ୍ଦିକ ଡାହା 
ଵମଣଃ ଚୋଡିଏ ଅସନ୍ତ୍ରବ ବ୍ୟାପାର ହୋଇଉଠିଲ । ଗ୍ରାମ ମୁଖିଆ ବ୍ଲଧ୍ଧ ପଧାନେ ଦ୍ରାଉରେ 
ଭ୍୍ଷାଟ୍‌ଲଝିଏ ଧର୍‌ ଲକ ଗାଁ, ଆଖପାଖ ଗାଁ, ସହର ଓ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଲ ଘର୍ଭବାକୁ ଲାଗିଲେ । - 
ସେଉଲନ ଏକ ଗୃରୁଢ୍ଧପୁ୍୍ତ କାର୍ଯ୍ଯ ସ୍ଥାଧନଥାଲି ଏକା ବ୍ଧ୍ୟ ପଧାନେ ଯେ ଦ୍ରାୟ୍ଟିଦଧଝିକୁ 
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ଅଦ୍ରନ ବଉ୍୍‌ଲ ୭ 


ପୁରାପୁର ନଳେ ମୁଣ୍ଡେଇଥଲେ, ଚା” ନ୍ଧଡ଼ୈଃ ସେ କାର୍ସଯରେ ତାଙ୍କୁ ସାଦ୍ରାୟ କରବା ମାଲି 
ଗତ କେଳ୍ରେ ବର୍ଷଧଣ ଗ୍ରାମରେ ଶିଷ୍ଠା ବସ୍ତାରଭୁ ଜନ୍ତ୍ରମ୍ମଭ କରଥ୍ନବା କେତେକ ଶିଷତ୍ତ 
ୟୁବକ କ୍ରାଙ୍କ ଅଛୁ ଲଗିଯାଇଥ୍ବଲେ ।. ହ୍ବାତ୍ତରେ ଭଷ୍ଷାଝୃଲ ଧର ୟୁବକମ୍ଭାନେ ଗ୍ରା୍ମାଞ୍ଚଲଲୁ 
ଖେଦ୍ଦଯାଇଥ୍ବଲେ । ତା”ଛଡ଼ା ସଦ୍ରରର କେତେକ ସହ୍ରାନ୍ସଭୁଭଣୀଲ ଚଶିଷ୍ଣ ତଥା 
ରାଜନୈରକ ଶଷମତ୍ତାସୀନ ବ୍ଯ୍ତ ମଧ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅଥଙ୍ଗା କଲେଜ ପାର୍ଣ୍ଡ କୁ ଷରସୁଣ୍ଟ କଣବା 
ନମିତ୍ଵ୍‌ ସଆାଶର୍ତ ଚେଣ୍ସା ଚରଭ୍ତ କଥ୍ରେଲେ । ତଥାପି ଦୁଇଲକ୍ଷ ୫ଙ୍କାର ଲକ୍ଷ ପୁରଣ 
ସ୍ୃଦ୍ଧରପରରହ୍ତ ଏକ ମହ୍ରତୁ ଆଶା ଅଶାରେ ହରି ରଦ୍ରସିବା ଫର ଜଜେଦ୍ରେଲ । ଗ୍ରାମ ମୁଝିଆ 
ବ୍ଧ ପଧାନେ ବ୍ଥ୍ବତ ହ୍ରୋଇପଡ଼ିଲେ । ଏଟଶଚକେ ନଜର ବାକକ୍ରକ ସଂପର୍‌୍‌ି ଅଥଙ୍ଗା ପ୍ସ୍ଥାବତ୍ତ 
କଲେଜକୁ ଦାନ କରବା ପାଇଁ ଗୋଂିଏ ନ ଭ୍ଵ୍ତ ସକଲ ଗ୍ରହଣ କର ସୁତା ତ୍ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷୟ 
ହ୍ରୀସଲ କରପାରୁନାଦ୍ରାନ୍ତ ଜାଣି ଘୋର ମହତ ହୋଇ ଦ୍ଦନେ ସେ ଗୋଵିଏ ଆଞ୍ଚଲକ 
ଜନଂସତ୍ତ୍ର ଆଦ୍ବାଳ କଲେ | ସତ୍ତରେ ନଜର ନୈଗ୍ରଶ୍ଯ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ପ୍ରକାଣ କଣ୍ଠ ସେ 
ଶେଷ୍ଣରେ ସେତେବେଳେ କହିଲେ, “ଶ୍ଵଇମାନେ, ଆମେ ଟରବ ଲେକ । ଦୂଇ ଲକ୍ଷ ୫ଙ୍କୀ 
କାହୁଁ ପାଇବା ! ଆମର ସବ ସମ୍ପର୍ବିବାଉ ଦ୍ଦାଳ କଲେ ଅବା ଏତେ ଅଙ୍କା ହ୍ରେଲେ ହ୍ରବ । 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଣ୍ଚଚ— ମୋର ସାହ୍ରା କ୍ତ ଅଜିତ ଅନୁ, ସେଉକ ଏ ଅଞ୍ଚଲର ଅଥଙ୍ଗା କଲେଜକୁ 
ବଦେଇଦେବ । କୁ ସେ କବା ଧନ ' ସମୁଦକୁ ଶଙ୍ଗେ ବ ହବଜେଲି । ଏଠି ସୋଉ୍ଉମ୍ମାଳେ 
ଅଛନ୍ତି କଥାଵିଜୁ ବଗ୍ଟରମ୍ଧ । ସଦ କେନ ପାରୁଚନ୍ତର ତେବେ କଥା ଆଗକୁ ବର ବ । 
ଜନ୍ଦଡ୍ଲେ ଗ୍ରଡ଼-କଲେଜ ନ ଡ୍ରେଲେ ନ ହ୍ରେଲ୍ଲା । ଆମ୍ଭେ ସେଭକରେ ଅନେ, ସେଭକରେ 
ରହ୍ଵଦା—ନା କଣ କଡୁଚନ୍ତ୍ତ ?” 

ବହୁକ୍ ଦେଲ ଅର୍ାନ୍ଧ ବୁଧ୍ବ ପଧାଳଙ୍କ ସ୍ରଣର ଭ୍ଷ୍ବର ଫେରଲନାଡ଼ି । ପଧାଜଳେ 
ଜଗ୍ଵଣ ହ୍ରୋଇ ହ୍ରାତ୍ତରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜାବୁଡ଼ ଧରଣ୍ବବା ମୁଣିନ୍ତିକୁ ଝନ୍‌ କର କଳି ଦେଲେ 
ସତ୍ତସ୍ଥଲରେ, ଆଉ୍‌ କହିଲେ ¬ “ ହଉ, ସତା ୟର ଲଭ । ଏକ ଅର୍ଥ ସେ ସେମି ଦେଇଚନ୍ତ, 
ସେ ଯଦ ଅଛନ୍ତ୍ର ଏଠେଲ ସତ୍ତ୍୍ଥଳରେ ଆସି ସେସ ସେଟା ଦାନ ଫେରସ୍ତ ଜଅଲୁ । ୫ଙ୍କା 
ଚାଲ୍‌କା ଏଠେଇଁ ରଦ୍ୁଲ୍ମ ।” 


ବ୍ଵଧ୍ବ ପଧାନଙ୍କ ମୁହ ରଙ୍ଗା ପଡ଼ିଯାଇଥଲ୍ଭ । କଥାଷି ପଣାଖେଲରେ ହ୍ରାରଲ୍ମବେଲେ 
ସୋଉ୍ଉ ମୂହିଲୁ ଦେଖି ଦେ ଖଣାଡ୍ରାର ଏ ମଣିଷକୁ ୁଧ୍ବଷ୍ର ଚବାଲ ଦ୍ଦ ପାର୍‌ ଆହ୍ରା ଅଦ୍ରା 
କଣଉ୍୍‌ଠନ୍ତର। ବୁଧ୍ଵପଧାନଙ୍କ ସେଇ ମୁହଁକୁ ଦେଖ ଦେଖୁ ସଭ୍ତସ୍ଥଲର ଲେକେ ଅବକଲ ସେଇ 
ଭଲ ଆରା ଅହ୍ଵା କରଉ୍‌ଠିଲେ । ଢା ପରେ ମାଡ଼ ଗୋଝିଏ ମିନଝ୍‌ । ହ୍ରଠାକୂ ଚୋଝିଏ 
ଅଭ୍‌,ଭ ଅଣଟ୍ବସ୍ବ ଶଦ୍ଦ ସଭେ ସେମିଭ ଶୁଣାଗଲ୍ମ । ସେ ଶଦ୍ଦ କୌ ବ୍ୟସ୍ତବଶେଷର ଭଲ 
ମନେହେମ୍ବ ନାହି; କମ୍ପ ସତେ ସେମ୍ଭିତ ଜଣେ ଲ୍ଵେକ ଦ୍ରଠାତ୍ତ କା ପଡକଝରେ ହାଉ 
ପୁରେଇ ଖଣ୍ଡେ ଚେକ୍‌ ବଦ୍ଧ ଶାଣିଆଣିଲ୍‌ ଓ ରର୍ର୍କନା ଦସ୍ତଖରତ?ିଏ କର ଦେଇ ବେକ 
ଖଣ୍ଡକ ବଚଢେଇଦେଇ କନ୍୍ର୍ଭ 
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୯୮ ଅନଦ୍୍ରନ ବଉ୍୍‌ଲ 

“ମରଓ | ନାହି । ଏଇ ଜଅ---ଚଲ୍ଅ ଖେଳ | ଆମେ କଦାପି ଅମ୍ଭ ଯୁଧ୍ର୍୍ ରକ୍ଗ 

ଦକ୍ଧନୀଇଁ' + *” I 

ଅଥଙା କଲେଜ ପାଇଁ ଦୁଇଲକ୍ଷ ୫ଙ୍କା ସତ୍ତସ୍ଥଳରେ ଦରି ଅଦାସ୍କ 
ବହ଼ୋଇସାଇଥ୍ୟଲ୍ଭ । ବୁଧ୍ୟ ପଧାନଙ୍କ ମଲଣିରେ ସେତକ ୫ଙ୍କା ଛଡ଼ା ପରେ ଆହୁର ବଚନ୍ଧ 
ଜନତମାନ ଆବଷ୍ଟ ତ ଡ଼ୋଇଥତଲ । ୫ଙ୍କାଂ ଖୋକର ସ୍ୁନାରୁପା ଅଳଙ୍କାର ଛଡ଼ା 
ପଧାନଙ୍କ ମଝିରେ ପଖାଲଟିଆ କଂସାଝିଏ ମଧ ଦେଖିବାକୁ ଜିନ୍ଦଲ ! ଏହ୍ରା ମୂଜବଭ ସମେ 
ଦରଦ୍ର ଲେକଵିଏ, ସ୍ବୀଲେକ?ିଏ ତୁ ଏକ, ଭାର ଶେଷ ସମ୍ବଳ ସେଇ ଅଖାଳଡିଆ କଂସା କୃ 
ପ୍ରପ୍ଧାବକ ଅଥଙଗା କଲେଜ ପାଣ୍ଡବ କୁ ସଦ୍ଭ ଅଲକ୍ଷଂରେ କେଚ୍ରେବେଳେ ଦାନ 
କରଦେଇଥ୍ୟଲଞ । 

ଅଚରେ ଗୋଝଵିଏ ମସ୍ତବଡ଼ ସାଇନବୋଡ଼ ଭ୍ବପରେ ଉ୍ତ୍୍‌ ଳ ଅଚରେରେ ଲିଖିତ 
ଅଥ] କଲେଜର ଉଦ୍‌ଘାଝନ ବେ ଯଥାବଧ୍ବ ପାଲିତ ହ୍ରୋଇସ୍ତିଲ ଓ ଅନୁଷ୍ାନ? 
ଅଭ ଜୀକଜମ୍ଭକରେ ସମ୍ପମନ୍ତ୍ର କର୍୍‌ଯାଇପାର୍ତେବାର ଅସ୍ତସନ୍ରୋଷ କର୍ମକନ୍ତାମ୍ମା ନ୍କୁ 
ଘୀର୍ଶଦନ ଧର ଅଛ୍ଥନ୍ତ୍ର କର ରଝିପାଣ୍େେଲ । ଡୁ ଏଇ ଅ୍ଥନ୍ସଭା ଦେର କର୍ମିକଣ୍ଠାମମାଳେ 
ଏପଶକ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ସେଦନ ଗୋଡିଏ ଘଃଣ ବା ଅଘଶଣକୁ ଲଷ୍ଯ କରବାକୁ 
ଭ୍ଵଲସାଇଥ୍ଵଲେ । ଡାହା ଅଲ ମେଇ ପୁରୁଣା ସ୍କ ସାମ୍ମଳା ଅମ୍ପଗଛତର ଏକ ଆକସି କ 
ନଷ୍ଟ ` ସ୍ଵ୍ା । କାହିକ କେଜାଣି, ପ୍ରତଥର ଅର ଚଛଵି ଏଥର ବଉ୍ତଲ ପାରନ୍ଟଲା¬ ସଦର 
ଧର୍ବସ୍ପଷ୍ରେ ସେତେବେଳେ ବସନ୍ତ ର୍‌ଭୁର ଅବକ୍ତରଣର ସୂଚନା ଅଜ୍ୟନ୍ଧ ଅନେକ କ୍ଥଳରେ 
ଦେଖିବାକୁ ମିଲପାରଣ୍ଚଲ୍ଭ 

ସେଦ୍ଦନ ଗ୍ରାମବାସୀମାନଙ୍କ ସହ୍ବଭ କଲେଜ କର୍ଧିପକ୍ଷଙ୍କ କଲହ୍ମର ପ୍ରଥମ ସୃନ୍ଧପାକ୍ତ 
ବୋଧହୁଏ ସେ ଅନମ୍ଭଗଛନ୍ତି ଯୋଗୁ ସଵି୍ତଲ । ଗାଁ ହାଇପିଵ୍ତିଏ ଆମ୍ବ ଗଛର ଝ୍‌ଡ଼ାପନ୍ଧ 
ଓଲଉଥଲା । ହଠା କଅଣ ବୁଝି ତଲକ୍ ଟକ ପଡ଼ିବା ଦହ୍ରକୁ ଆଡୁର ସଢ୍ଚତ୍ତ କର 
ଲ୍ମଜରେ ବଞ୍ତିପଞ୍ତଲ । ସେ ଜାକଜ୍‌କ ହୋଇ ଭୁଲି ଜ୍ପରେ, ଅଉ୍‌ ଦହ୍ର ଜ୍୍‌ପରେ 
ଛଣ୍ଡା ଲଵଗାଝଣ୍ଡକୁ ତୃସିଆରରେ ସଜାଡ଼ ସାର, ମୁହ ଉଠେଇ କାହ୍ରାକୁ ସାମ୍ଭନାରେ ଦେଖିଲା 
କେଜାଣି ରର୍ଶରେଇ ଉଠି କନ୍ଦ୍ର୍ମ 

 ଯୋଗସଞିଆ ' ପୋଡ଼ାମ୍ହାଁ । ରଇଜଳା !‹--” 

କଲେଜ ସାମନାରେ “ମାଇପିଖା ର ଅଣ୍ମୀଲ ଗାଲଗୂଲ୍‌ଜ ଖବର ଗା ମୁଖିଆ ଦୁଧ 
ପଧାନଙ୍କ କାନକୁ ମୁହ,ଶିକ ଭଉରେ ଗ୍ଟଲଗଲ । 

ଶର ସାଧାରଣ ସଭ୍ଭଝିଏ ଡ଼କେଇ ପଧାନେ ବଗ୍ଟରଵି ସଇସଲ୍ମା କରଦେଲେ । 
ମ୍ଭାଇପିଝିକୁ ୫ଙ୍କାଝିଏ ଜୋରମାନାଂ ସହୁ ଡାଗିଦା କର୍‌ବା ସାଥେ ସାଥେ ଗ୍ରାମଲେକଙ୍କୁ 
ପଧାନେ ସଉର୍ କ୍ରଦେଲେ, ““ ଯେଢେବେଲେ ନ: ପ୍ରା: ସ୍ତ ଲଵଝିଏ 'ମ୍ଭାନ୍ଦ ଅମର ଏଇ 
ଅଥଙ୍ଗା ଗ୍ରା୍ରେ ବସି ଥ୍ତ୍ଭ ସେଦ୍ଦନ କ ପ୍ରଜ୍ଞା କର୍ତଲ ? ଆକ ଅଥଙ୍ଗା ଗ୍ରାମରେ କଲେଜ 
ବସ୍ଚିଲଖି । ଏ ` ଗାଁ ଢେବେ ଏସ୍କଵା ଣିଷ୍ଷା କଲ୍ ' ଅସଭ୍ୟ କଥା ବାହ୍ରାରୁଚ ଆମ୍ଭ ମୁହଁରୁ ! 
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ଅଦ୍ଦରଜ ବଜ୍‌ଲ ୯୧ 


ଖବରଦ୍ରାର୍‌ ¦! ସଦ୍ଦ ଏଇଭଲି ଅଜ ଗ୍ଵଲେ, ତ୍ରେବେ ଏ ଗାଁ ଵା ସୁଣି ଅରେ ଅ-ଶଙ୍ଗା 
ହ୍ରେଇସିବ, ଜାଣିଚ ଢଡ !” 


ସେ ଘଃଣା ସେଇଭଲ ସେଇଭଳ ଚଲନ କଠ ଷହରଵି ଦ୍ଦନ ନ ସାଉ୍‌ଣୁ ହ୍ରଠାକ୍ଵ 
ଆଜ୍‌ ଏକ କାଣ୍ଡ ଦି ଗଲ । ଜଣେ ସ୍ଟଲ-ଶିକ୍ଷକ ଡା” ସୁବଖ୍ର ସ୍ଵୀକୁ କେଜାଣି କାହ଼ିକ 
ଗୋଗଛମ୍ମାଡ଼ ଚଢ଼େଇ ଲଦ୍ାକର “ ସୋପାଡ୍ଦେତ୍ମ । ଚୀ'ପରେ ଆପେ ପାଗଲା 
ହେଇଗଲ୍ନ । ଅନେକ ଦନ ପର୍ାନ୍ଧ ଗ୍ଵସ୍ତାରେ ବୁଲବ୍ଧଲ୍‌କା ଚକ଼ାର କର୍‌ କଅଣ ସଦ୍ଧ 
କହୁଥାଏ କେଳାଣିକନ୍ତ ତାଂ ସ୍ଷା ଏଚ୍ତେ ମା୍ଜତ୍ତ ଯେ, ସେ କେର ଗଟ୍‌ ଲଗଲ୍ମଲେକ 
ଡାକୁ କାନେଇ ଶୁଣିଲା । ଅନେକ ସମ୍ଭୟ୍ନ କାନେଇଲ୍ନ ପରେ ଯାଇ ଲେକଖାର କଥଆ କିଛ 
ବ୍ୁଝିହ୍ରେଦ୍ଵଥାଏ । କୌଣସି ଗୋଡିଏ କନଷକୁ ଜପଲ୍ଷ୍ଷଏ କର ଲେକଵି ବାରମ୍ବାର ସେଇ 
ପଦକ ସେମ୍ିରକ ଆଦରି କରୁଥା ଏ—““ ଜେଇଗଲ ! ନେଇଗଲା ପର୍‌ ! ଅଖିରେ ଅଙ୍ଗ, ଠି 
ଗେଞ୍ଚ ଜେଇଗଲ୍ ¦ ଦେଖିଲି ¦! ଭ୍ଵଙ୍, ଘ୍ବଙଏ କଲେଜକୁ ଭ୍ରଙଗ । ଶସ 
ସ୍ତ୍ର ବନି + -” 


ମୁଡିଆ ବୁଧ୍ବ ପଧଧାନେ ଲେକଝିଲୁ ପାଖକୁ ଡାଳ ଅନେକ ଦ୍ନଧର ଅନେକ ପ୍ରକାରେ 
କଥାଵିକୁ ଦ୍ଵଟେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ; କମ୍ପ ଡଦ୍ଗ୍ଵ ଲେକଝିର ଭ୍ଵପକାର ପରବଭ୍ତୈ 
ଆୁର୍‌ ଅପକାର ହେଲ । ସେ ପୁର୍ରପୁର ବାୟା ହେଇଗଲ । ସରଦ୍ଧାର ଗ୍ରଡ଼ ସେ କଛୁଦ୍ନ 
ଗାଁଠାକ୍ରଣୀ ମଣ୍ଡପରେ ନଖାଇ ନଥିଇ ଶୋଇଲା । ତା'ପରେ ଦ୍ଦନେ ଗାଁ ଗ୍ରଡ୍ତ ସେ 
ଲୁଆଡ଼େ ଅନ୍ଧ ନ ହ୍ରୋଇଗଲ୍ 
ସ୍ଥଲ-ଣିକ୍ଷକତ୍ପିର ସେଇ ଦୁଦ୍ଦ ଶା ଲେକସ୍ଭରୁ ଲଭସିବା ପୁଝଭୁ ଗାଁରେ ଅଉ 
ଗୋଡଵିଏ ଦୁର୍ଘ୫ଣା ସେଇ କଲେଜକୁ କେନ୍ତୁ କର ଦଝିଗଲ୍ନ। ଦଲେ ଲେକ ଠେଙ୍ଗାବାଡ୍ 
ଧର୍‌ ଧଲିସଲ ହ୍ରେଇ ଷ୍ଟେଉଅଡ଼୍‌ ଧାଲିଧାଲିକା ଅସିଲେ ଓ ଧକ୍କା ଖାଇଲା ଉନ୍ କଲେଜ 
ସାଶ୫କ ସାମନାରେ ଅଃକଗରଲେ । ସା୫କଃା ଠିଆମେଲ୍ ହ୍ରେଇ ରନଦ୍ରଥାଏ । ଇଳ୍ଥା 
କରଥ୍ଲେ ଲେକେ କଲେଜ ହ୍ରତ୍ତା ଭ୍୍ତରକୁ ଝିଦୁଖାଦଧଆ ହ୍ରେଇ ଏପଟେ ପଣ୍ରି ସେପଟେ 
ବାହ୍ରାର ଗଟ୍‌ ଲିସା ଇପାରଥାନ୍ତେ କନ୍ଧ କୌଣସି ଅଦ୍ଧଶ୍ୟ ଶଭ୍ତ ତାଢ଼ୁ ସେଇ ସାଶକ ପାଖରେ 
ଅଵଝ କେଇଦେଲ୍ମ ସତ୍ତେ କ ? ସା ୫କ ଭ୍‌୍ରକୁପଗିବାକୁ ଅଞ୍ତମଭ ହେଇ ସେମାନେ ଖୁବୁ 
ଜଘ୍‌ଣ ହ୍ରେଇପଡ଼ିଲେ ହୁଏତ । ତେଣୁ ଜଣେ ଲେକ ଧ୍ମ୍ଭ ମାଇଲ ଗୋଝାଏ ବୋଲ୍‌ଅ। 
ସା୫କ ଉପରେ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ହ୍ରେଇ ଲଗାସଯାଇଧ୍ଵବା ସେଇ, ବଡ଼ ସାଇନ୍‌ବୋଡ଼ ଖା 
ହଠାତ ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ଶ୍ଦକର ଉଠିଲ ସେ, ଲେକଗୁଡ଼କ ଶଙ୍କ ଗଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ 
ସେଠା ମ୍ରଡ୍ତ ସେମାନେ ଜୀରବରେ ସଶି ବଲବାଡ୍କୁ ଫେର୍ଗଲେ; କରୁ ସୋଉ୍୍‌ ଲେକଵି 
ଅଦ୍ୁଲେ ସା ହ୍ରସ କର୍‌ ସାଇନ୍‌ବୋଡ଼ ଭ୍‌ପରକୁ ବୋଲ୍‌ଅ ଗ୍ରଡ୍ତୟ୍ମ ସେଇ ଲ୍ଲେକଶା ତ୍ରଥାଷି 
ଧଲିସଲି ହର ଦ୍୍‌ଥାଏ ଆଉ୍୍‌ କହୁଥାଏ, ““ରକୁନସୀ କୋଦ୍ରସିବ ଜାଣିଆ !” ସେ ସମେ କାହ୍ରିକ 
ସେମି ହ୍ରଦ୍ଵଥା ଏ ଉଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତ୍ର । 
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ଦ୍‌ ୧୧ ଅଦ୍ଦ୍ରନ ବ୍ଲ 


ମୁଖିଆ ବ୍ୁଧ୍ୟ ପଧ୍ୟାନେ ଘଃଣାଵଝ୍ିକୁ ଅଦ୍ରଶ୍ଯ ଆସ୍ଟଣ୍ଵ୍‌ କରଜନେଲେ, କନ୍ତ 
ସେତେବେଳେ ତ୍ତାଙ୍କ କାନରେ କଏ ଚଫୂକର କଦ୍ଧଦେଲ୍ମ ସେଇ ପଦକ 'ଯେ ଗ୍ରାମ ଲୋକେ 
ଏଣିକ ୟ୍ଥାୀସ୍କ୍‌ କଲେଜକୁ କେନ୍ଦ କର ରକ୍ଧନସ୍ ଦ୍ଧଦ୍ଧାଇଦେବେ, ପଧୀନେ ଚମମକପଡ଼ଲେ । 
“ କଅଣ ଦ୍ରେଲ୍ମ ?”? ଆଣ୍ର୍ପା ହରେଇ ଗୃଦ୍ଧିଲେ ସେ ଚରୁଦ୍ଦ ଗକୁ । ଡା'ପରେ ଗନ୍ତ୍ୀର ହ୍ରେଇ 
ବହୁ ସମ୍ଭସ୍ତ୍ର ବଣ୍ଥାମ୍ମ କଲ୍ଠ ପରେ ଧୀରେ କହ୍ୁଲେ ଚୃସ୍ଟ ““ ରକ୍ତୁନସ୍ୀ ସତରେ ବୋଦ୍ସିବ ମ୍ଷି 
ୟାହ୍ନା ଦେଶଚ ।” 

ତା'ପରେ ପରେ ଗୋଝଵିକ ପରେ ଗୋ?ିଏ ଆହୁୟ ଅନେକ ଘଃଣା ଦଭଵ୍ତିଗଲ । 
ଦ୍ରନେ ଛେଲଜଗାଲି ବୁତ଼ୀଃିଏ କଲେଜ ସାମ୍ଭନା ଅମ୍ଭଗଛ ଗ୍ରଇରେ ବସି ତା” ଛେଲି“- 
ପଲ୍ଝିକୁ ପାଖ ପଡ଼ିଆକୁ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇଆା ଏ । ସେଦ୍ଦନ କଲେକ ଛୁ?, ନଗ୍ୁଵଆ ଖଗ୍ଵବେଲ । 
ଗ୍ଵରଆଡ଼ ଶୂଜ୍‌ଣାଜ୍‌ । ହ୍ରଠାକ୍ଵ ଗୋଵିଏ ଛେଳଚୁଆର ବକଲ ବୋବାଲି ଶୁଣି ବ୍ଧଢ଼ୀର 
ଲରଅସୃଧ୍ବବା ଗ୍ରଇନଦ ଗ୍ଵତ୍ତିଲନା ଭ୍ବଇଗଲ୍ଠ । ଅଖି ଫେଇ ବ୍ଲଢ଼ୀ ଦେଖିଲା, ଗଧ୍ଵଆଝଖ।ଏ 
କୋଉଠୁ ବାହାରଲ କେଜାଣି, ଛେଳି ଛୁଆ?ିଲୁ ଶେକିଳନେଇ ଘଣିଗଲ୍ଠ କଲେଜ ହ୍ରଚାର 
ଭେଡ଼ ଭୂଉର ରୋ୫ାଏ ଗଲି ବାରେ କଲେଜ ଭଭଡରକୁ । ଜନତା କେମିଭ ଲୁଆଡ଼୍‌ 
ଆସିଲ ଢା” ଛେଲିଠଲେ ପାଖକୁ ବବି ଜପାର ବ୍ଲୁଢ଼ୀ କାବାକାଠ ହେଇ ବସିରଦ୍ରଲ୍ । 
ତା ପାଵିରୁ ବଚଜ ବାଡ୍ରାରଲ୍ଭ ନାଇଁ । ଠକ୍‌ ସେଭକବେଲେ ହଠାତ ଆଜ୍‌ ଗୋ୫।ଏ 
ଗଧ୍ଵଆ କଲେଜ ହ୍ରଚାଚ ଭେଡ ଗଲ ଭ୍‌ତ୍ତରୁ ମହି କାଢ଼ିଲ । ସୁଣି ଖଷୂୁକନା ଛ୍େଲପଲବରୁ 
ଆଉ ଗୋିଏ ଛେଳନୁଆଲୁ ଦାଲ୍ଧରେ ଧର ମାଇଲ ଛୁ ସେଇ ଗଲିବାଵେ କଲେଜ ହତା 
ଭତ୍ରକ୍ତ । ରୁଢ୍ୀର ପାଝି ଆଫୁ୍‌ ଆଙ୍‌ ହେଇଗଲ ଆଉ୍‌ ଡା ଆଖିଡୋଲା ଭଢେଜା ଚେଜା 
ହେଇ ଅଦାକୁ ବାହ୍ରାରପଡ଼ିଲ । “ଆଲୋ ମ୍ତୋ ଛେଲ” କନ୍ଦୁ ବୁଢ଼ୀ ବସିବା ଥାନରୁ 
ଦଵଠିପଡ଼ବା ମାନ୍ଦେ ଅଜ ଗୋଝିଏ ଛେଳିକୁ ଵେକ ନେଇ ଚଧ୍ଆ ଅନ୍ତ ।ନ ହେଇଗଲା 
କଲେଜ ହ୍ରଢା ଭଜ୍ତରରେ । 

ଛେଲିକଗାଲ ବ୍ଲଢ଼ାର ବୋବାଲ ଅଜ୍ଵ୍‌ ଗ୍ଵେକହ୍ରବାର ନଥ୍ଲ । ତା ପା ଶୁଖି 
ଗାଁବାଲ ରୁଣ୍ଡହ୍ରେଇଗଲେ କଲେଜ ସାମ୍ଭନାରେ । 

ଗାଁବାଳଙ୍କୁ ପାଖରେ ପାଇ ବୁଢ଼ୀର ସାହ୍ରସ ଫେରଲ୍‌ । ପଲର ବାକିକକ ଛେଲଙକ୍ଗ 
ହୁରୁଡ଼େଇ ଏକାଠି କରୁ କରୁ ବୁଢ଼ୀ ଅଉ୍୍‌ ଢା ଭଷା ସଯତ୍ତ ଜକରିପାର ବାହୁନବସିଲ୍, 
“ଆରେ ଯୋଗମାଖିଆ ଧରମଛଡ଼ା ରକଚ୍ତଖିଆ ଗଧ୍ଵଆ ବଅଁଣଂଂ “ମ୍ଭ ବଅଁଶ 
ଦ୍ୁଡ଼ଯାଦ୍୍‌ରେ ! ଉମ କୁଳରେ ପାଣି ଖେପେ ଦବାକୁ କେଦ୍ର ନରଡୁରେ-ଂ“-ଆରେ 
ସୋଗଜ୍ଜସିଆ- - - . : 

ଗାଁବାଲ୍ମଏ ଏଫୌେଲ୍ପ ଘଃଣାଝି ବଷସ୍ସରେ ପୁଗ୍ଵ କଛୁ ବବରଣୀ ପାଇନଧ୍ବଲେ | 
ନଭଦ୍ଦନ୍ଧଆ ଘଃଣା ଉଲି ସେମୋଜେ ଘଃଣାଵଝିକୁ ଗୋ?ିଏ ସ୍ରାଧରଣ ଦହ୍ରସୂଆ ବ୍ଯାପାର 
ବୋଲ୍‌ ତ୍ତ୍ବ ଖାଲହ୍ରା୍ତରେ ଘଶଣା୍ଥଲକୁ ଗଲ୍‌ ଅସିଧ୍ବଲେ । କନୁ ଯେତେବେଳେ ଜାଙ୍କ 
କାଳରେ ବାଙ୍ଗଲ୍ଲ ସ୍ସେ ରୁଢ଼ୀର ରେଲଛୁଆକୁ ଗଧ୍ବଆ ଝେକିନେଇ କଲେଜ ଦଵଢ୍ତାରେ 
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ଅନ୍ଦନ ବଜ୍ଵଲ ବ୍ଠଃ୍‌ 


ଛଗିଯାଇଚ, ସେମାନେ ଚମ୍ମଭକପଡ଼ଲେ ଓ ହ୍ରାଜତରେ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ ନଥ୍ବବା ସୋଗୁ ଡରଯାଇ 
ପରମ୍ପର୍‌ ପାଖଲୁ ଲଗାଲଗି ହ୍ରେଇ ଠିଆହ୍ରେଇଅଡ଼ଲେ । 

ଗଧ୍ଵଆମ୍ମାନଙ୍କ ବଂଶକୁ ସାବଳ୍ଥ ତ୍ତଷଷାରେ ବାହୁଳ ଣୋଧ୍ବ ଲ୍ଗିଆାଏ ବୁଢ଼ୀ । ଲେକ- 
ମ୍ଭାନେ ବୁ୍ୀାକୁ ଘେରସାଇ ଗଧ୍ୂଆମ୍ମାନଙ୍କ ସମ୍ଭ କରେ ରୁଦ୍ରୀକ୍‌ ଭୁହା ସ୍ରଶ ପଗ୍ଟ୍‌ର୍‌ ଘଃଣାର 
. ସଚ୍ଚ୍ୟାସତ୍ୟ ଠଉ୍ତର କରବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ନ୍ରେଇପଡ଼ଥାନ୍ତ୍ | 

“ଆଚ୍ଛା, ରୁ ଠିକ୍‌ ଦେଖିଚୁ—ଗଧ୍ଵଆ ୨? ହ୍ରେଲେ ଅମ୍ଭର ଏଠିକ ଗଧ୍ଵଆ ଆସ୍ଥିଲେ 
'କୁଅଡ଼୍‌ ଲୋ ଣରସୀ ବୁଡ଼ୀ ୨ ରୁ ଠିକ୍‌ ଦେଖିଚ ? 9”? 

ଶରୀ କ୍ଲଡ଼ୀ ବାହୁନ୍ଧୁଥାଏ ଓ କାର ଭ୍ତରେ ଲେକଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ ଦଉ୍୍‌ ଥା ଏ— 
“ରୁମ କୁଲ ଭୁଡ଼ିଯାଉ୍‌- - “ଗଧୂଆ ବଅ ଶ- * “ଆରେ କଣ କହୁଚ ବା, ମୁଁ ଗଧୂଆ ଚଳନ? ଗଧୁଆପୀ 
ଭରି୍‌ହ୍େଇଚନ୍ତ୍ର ହେଇ ୟାର ଭ୍‌୍୍ତରେଂ - “ଏ ଭେଡ଼ାବାଵେ ଏଇ ମୋଧା ବାଵେପା ମୁଦି 
କାଡ଼ିଲାା ଯୋଗଜଝିଆ ପଦ୍ଧଲ୍‌- ମୁଁ ରଧ୍ଵଆ ରନନ୍ନ ? ଯୋଗଙ୍ଗଖଝିଆ ଧରମଛଡ଼ା ଗଧ୍ଵଆ ବଶ 
‹ + “ଉମ ବଅଁ ଶ ଦ୍ଲଡ୍ତୟାଉ୍‌ରେ-  -!” 

ରୁଡ଼ୀର ବର୍ପ୍ତିନା ଶୁଣି ଲେକେ ଅନୁର ଙ୍କ ଗଲେ । ଭାଖକୁ ପାଖ କାନକୁ କାନ୍ଧ 
ଲଗେଇ ପଲେ ମେଣ୍ଟା ଉଲ କେତେବେଳେ ଠିଅହେଇ ସାରଣ୍ତଲେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଜଣାନୟଲ୍ଭ । ଠିକ୍‌ ସେଭକବେଲ୍ନେ ଦଲେ ଗଧ୍ଧଆ ସ୍୍ତକ୍‌ ସ୍ତ କଲେଜ ହତ୍ତା ଭିତ୍ତରୁ ମୁହ 
କାଢ଼ିଲେ । ଆଜ୍‌ ଜାକଜକ ହ୍ରେଇ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ଠଅହ୍ରେଇଧ୍ବବା ମେଣ୍ଟାଲିଆ 
ମଣିଷଗୁଡ଼ଙ୍କ ଭ୍‌ପରକୁ ଖପକ୍ତନା ଏକାବେଲଚେ କୁଦ୍ଦପଡ଼୍ଲେ । 

ଅଥଙ୍ଗା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଗୋ ଏ ରଚ୍ଧନ୍ଧୀ ସ୍୍ତକୁସତ୍ତ ବୋହଦ୍ଧିଗଲ୍ମ । କେତେ କଣ 
ଲୋକ ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ବ୍ଳହ୍ଧାହ୍ରେଇ ଗଲେ । ଗଧ୍ଵଆମ୍ଥାନେ ମଧ୍ଧ ରଢ୍ଧାକୁ ହ୍ରେଇଥ୍ବଲେ; 
କମ୍ଧୁ ଘଃଣା କ୍ଥଲରେ ଭ୍‌୍ତ୍ଯକ୍ର ଜନତ୍ତୀ ଷଦ୍ରଞସିବା ପୁଙ୍ଗରୁ ଧ୍ଭ୍ଠି ଗଧ୍ଵଆମାଜେ କଲେଜ 
ହତା ଭ୍‌ଜରକୁ ପଶିଯାଇ କୋଉ୍‌ଠ ଲୁର ସାଇଞ୍ବଲେ—ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ପାଇବା 
ଆଅଉ୍୍‌ ସମ୍ଭବ ହ୍ରେଲ୍ମନାହ୍ରି 


ଅଥଙ୍ଗା। ଗାଁର ରକ୍ନ୍ୀ କଲେଜ ସାଞକ ପାଖରୁ ବାହ୍ରାର ସେତେବେଳେ 
ଚାଁଦାଣ୍ଡକୁ ପ୍ରାବକ କର୍‌ ଘରେ ଘରେ ଧଣିବାକ୍ୁ ଲ୍ଗିଲା, ଗାଁ ମୁଖିଆ ରୁଧ୍ୟ ପଧାନେ ଅଉ 
ସମ୍ତ୍ବାଲ ହ୍ରେଇ ଘରେ ବସିପାରଲେ ଜାହ୍ି । 

ଦ୍ଧ୍ଵ ପଧାନଙ୍କ ସତ୍ଵପରଢ୍ମରେ ସେଦ୍ଦନ ଆତ୍ଚଲକ ସ୍ଵାଧାରଣ ସଭୈିଏ ଆଦ୍ଵ୍‌ 
ଦ୍ବେଲ୍ମୀ | 

“ଆମ୍ଭର ଏଭବଲ କଲେଜ ଦରକାର ନାନ୍ରିଓଂଆମ୍ମର ଗହରା ସେରସ୍ତ ଦଅ !” 
ଲେକମ୍ମାନଙ୍କର୍‌ ପାଵଝିରେ ବ୍ଧ ପଧାନଙ୍କ ମୂର୍ହି ଭଲକୁ ହ୍ରେଇଗଲ୍ମ । ଅଧୋବଦନ ହରେଇ 
ସେ ସତ୍ତ୍ମଣ୍ଡପ ଭଵପରେ ବସିରହ୍ଵଲେ । 

“ 48 ¦ ସାୟାକୁ ଧମ ସୁଝେଷ ଶଳାଃା ଦେ” ବେ ! ଫେର୍‌ ଆମ ପଇସା ।” 
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ବ ୧) ଅନ୍ଦନ ବଉ୍୍‌ଲ 


ରୁଧ୍ବ ପଧାନଙ୍କ ମୁହଁ ରଙ୍ଗାପଡ଼ଗଲଞ | ମୁଦ୍ରା ଶିଲୁ ମୁହ,ଭି ସତକୁ ସ୍ତ କପ ପାଣାରେ 
ସଙ୍କ୍ଥ ଦ୍ରାର ବସିଷ୍ବବା ଯୁଧ୍ଧଣ୍ତ ର୍କ ପର୍‌ ଲ୍େେକୈିର ଚେହ୍େଗ୍ଵ ଦେଖାସିବାକୁ ଲ୍ବଗଲ୍ଭ । 
ଢାଙ୍କ ଚରୁଃପାଶ୍୍‌ ରେ ଜ୍‌ଠୂୟିକବା ଡୋଧାନଧ ଚ଼ାରରୁଡ଼ିକ ମଧ ଘଃଣାକୁ ଆହୁରି ଅ୍ଥପୁଣ୍ର 
କରଦେଉ୍‌ଥଲ । ଠିକ୍‌ ସେରକବେଲେ ସତ୍ତ୍୍ତଞ୍ଚ ଦ୍ଵପରକୁ ମାଇପିଝିଏ ଉଵଠିଲ୍ଟ ଆଉ୍‌ ସେ 
ତ୍‌ଠିବାମାନ୍ଧେ ନୋଧାନ୍ଧ ଜନଚ୍ତା ମୁହ ୍ଠକ ପାଇଁ ଚୁଷ୍‌ ପଡ଼ିଗଲା । 

ରଘୋଗିଣା ଶେଥାଲିଆ ମାଇପିଵି ବୁ କଷ୍ରେ ଲେକତ୍ରଡ଼ ଠେଲ୍‌ ମଞ୍ଚ ପାଖରେ 
ଅହ୍ରଞ୍ଚଥତଲ୍, ଆଦ୍ଵ୍‌ ଅଭ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କଅଣ କହୁଲ୍ଭ ଦ୍‌ପମ୍ଥି ଜନତା ଞ୍ଷ୍ତ ଶୁଣିପାର୍‌ନଥୁଲ୍ 
କନ୍ତୁ ଧର୍ମ ୟୁଝ୍ର୍ଧ କ୍ଲଧ୍ଧ ପଧାନଙ୍କ ବଧ୍ଵଗ୍ଵ କାନକୁ ଝଫ୍‌ଝେଇ ସେ ଶଦଵ୍ତି ସିଧା ଷଦ୍ର୍ପପାରଥଲ 
ଢା ଲ୍କ୍ଷୱ ୍ଥଲରେ | 

“ମୋ କଂସା ++” 

ଭୁଧ୍ଵ ପଧାନଙ୍କ ଗ୍ରର ଭ୍୍ତରେ ଧାତ୍ତକନା କଅଣ ଗୋଃ।ଏ ସେମିର ଅଡ଼ଲ୍ । 
ଧମ୍‌କନା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠିଗଲା ଗୋ୫ା|ଏ ନଆ ଡୁଳା ! ପଧାଳନେ ଭ୍ଠିଷଡ଼ଲେ | 

“ମକା । ମୁଁ ଭୁମ୍ଭର ଦାନ ଅଇଛ୍ୁକା ସେରେଇଦଉ୍୍‌ଚ—ଧେର୍ଯୟ ଧର ଝିକଏ !” 
କହୁ କହୁ ଗାଁ ମୁଖିଆ ବ୍ୁଧ୍ୟ ପଧୟାଜନେ ଜଣକୁ ଗୋଡିଏ ପ୍ରକ୍ଧତତ ନଆ ତୁଲା ଭଆର 
କରବାପେଲ୍‌ ବର୍ଵଦ ଦେଇସାରଥୂଲେ । 

ଜଆ ଡୁଲାଵି ଅସିସିବା ମାନେ ପଧ୍ୟାଜେ ସେଇ ହୁଲାଵିକ୍ସ୍‌ ସେଇ ଗ୍ରେଗିଣୀ 
ସ୍ଵୀଲେକନି ହାଉଗୁୁ ବଚ଼େଇଦେଇ କରୁଣ ଷ୍ପରରେ କହ୍ଥଲେ, “ଏଇ ଜେ ମା' ! ଏ ଜଆଁ 
ତୁଲାରେ ଏ ଅଲ୍ଜୁକ ମୁହଁକୁ ମୋର ପୋଡ଼ଦେ ¦ ଏଇ ମୁଦହ୍ମରେ ସିନା ମୁଁ ଉମ୍ଭମ୍ମାନଙ୍କଠୁ 
ଗଦା ାଗି ସେ ପାଷୀଠକୁ ଭଆର କରଲ !” 

ରଙ୍ଗାମୃହକୁ ନଆ ଡୁଲା ସାମନାରେ ଦେଖେଇ ବ୍ଵଧ୍ଧ ଅଧାନେ ମ୍ଥାଇପି୍ନ 
ସାମ୍ଭନାରେ ଠିଅହ୍ରେଇପଡ଼ିଲେ | ଲ୍ଲଲ ନଆଁ ଧାସରେ ଲେକଵିର ଧର୍ମ ଯୁଝେ୍୍ଧ ମୁହ୍ମ ଆଡ଼ୁର 
ତ୍ତ ହରେଇ ଦରିଗଲ୍ନ । ମାଇପିଵ୍ତିର ହ୍ବା୍ତ ଅରଗଲ୍ଭ । ନଆ ଡୁଲାଂି ତା ଦ୍ରାଉରୁ ଖସିପଡ଼ମ୍ଭ; 
କନ୍ଧ ଭୁଧ୍ୟ ପଧାନେ କଥାଝିକୁ ସେଭକରେ ଛଡ଼ିସିବାକୁ ଦେଇଜନଥ୍ଲେ । ମାଇଥିଵି ଦ୍ରାତରୁ 
ଖସିପଡ଼ଥ୍ବବା ନଆ ଡୁଲାୈି ଉ୍ନ୍ତ୍ୟକ୍ର ଜନତା ଦ୍ରା୍ତରେ ପଡ଼ିବା . ପୁରୁ ସେଇ?ିଲୁ 
ଗୋଡେଇ ନେଇ ସେ ନଜ ହ୍ବାଉ୍ତରେ ଧରଧ୍ଲେ ଓ ତ୍ରା'ପରେ ଲ୍ଲେକସ୍ଥାନଙ୍କୁ ଆହ୍ଵାନ 
ଦେଇ କନ୍ଦୁୟ ଲେ 

“ଆସ ମୋ ପଛରେ ¦ ଆଜି ସେ ଷାଷ-ଷୀଠକୁ ମୁଁ ଳକଳେ ମୋ ହ୍ରାତରେ ଧ୍ଂସ 
କରଦେବ । ଆସ ପଛେ ଷଛେ ମୋର !” 

ଜଲନ୍ତା କଲେଜ ଘରର ନଆ ସମଗ୍ର ଅନ୍ଧାତ୍ତ ମୁଲକକୁ ବଡ଼ୁ ସମୟ ପାଇଁ 
ଆଳେକତ୍ତ କର୍‌ ଲଭୟାଇସ୍ତଲ୍ମ | 

ଭୁଧ୍ଧ ପଧାଜଙ୍କୁ ଘେର ସ୍ଥାନୀୟ ଲେକେ ଘରସାର ଯ୍ଥାଗଲଙ୍କ ଉଲି ନାଚସ୍ତଲେ, 
କନ୍ଧ ପଧାନେ ମୂକ ପାଲଵିଯାଇସ୍ୟଲେ । ତାଙ୍କ ହ୍ରାଉର ନଆଁ ଡୁଲା ସେ ପ୍ରକ୍ଧତରେ 
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ଅନ୍ଦନ ବଉ୍ଲ com 


ଗୋଡିଏ ପାପ-ଷୀଠକୁ ଦହ ନ କରୁଧ୍ୟ୍ମ କ ନାଁ ଏଇ ଦ୍ରହ୍ମ ଢା ରଲ ଭଲ କର ଭତରେ 
ଭ୍‌ତରେ ଦଗ୍ଧ କରପକାଭ୍‌ଥଲ୍ଭ । 

କଲେଜ ସାମ୍ଭ। ସୁରୁଣ୍ା ଆମ୍ଭଗଛରେ ସେଦ୍ଦନ ଘରରେ ଦ୍ରଠାକ୍ର ଅସଂଖ୍ୟ ପର୍ତମ୍ଥାଣ 
ବଉ୍ତଲ ଫ୍‌ଝିଜଵଠିଲ୍ । କେମିଭ କେଜାଣି ! ଧରସ୍ପଷ୍ଣରେ ସୁନଲ ଦୀଘ ରୃଦୁର ର୍ଵଜ୍‌ର 
ପ୍ରାୟ ସର ଆସୁଥୁଲ । 

ସେଇ ଅଦ୍ଦଜ ଅମ୍ଭବତ୍ତଲର ବାସ୍ବୀରେ ପାଗଲ ହେଇ ନାଚୁ୍ତବା ଲେକେ 
ଆଡୁର ପାଗଲ ଦ୍ରେଇଗଲେ । ବୃଧ୍ଠ ପଧାଳଙ୍କୁ କେଦ୍ଵ ଜଣେ ବ୍ଵଝେଇ ବ୍ଟଝ୍ଇ 
କନ୍ଦ୍ରଗ୍ଵ ଲବ 

“ଠିକ୍‌ କଚ ଧପଧାନେ ! ସରୁ ଠିକ୍‌ କରଚ । ଏଠି ବରଂ ଗୋଡିଏ ନ: ପ୍ରା: 
ବଦ୍୍ଯାଳୟ୍ ରହୁ । ଲୋକେ ଦଂଅଷ୍ଷର ପଢ଼ନ୍ତୁ । ଉଦ୍ଧର ହୃଅମ୍ଧ । ଅସଭ୍ୟ କଥା ମୁଝିରେ 
ଜ ଧରନ୍ତୁ । ଆତ୍ଚର ସେଇ ଲେଡ଼ା ! ଗଧ୍ଵଆ ଘର ଅମର କ ଲୋଡ଼ା ହ୍ରୋ ! ଏ ଗଧ 
ଘର ଏଠୁ ଗଲ୍ଭ ବରଂ ଭଲ୍‌ ହ୍ରେଲ୍ମ । ଏ କାମ୍ଭ ସେ ଭଲସୟ୍ଵା ଦ୍ଵାଗ୍୍‌ ସେ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା ପୁରଣ ହ୍ରଦର ଢ୍ରାର ପ୍ରମାଣ ତ ଏଇ“ “ଭଦେଖଛଜା, ଏ ଅମ୍ବଗଛରର ଅଦନ 
ବଜ୍‌ଲଗୁଡ଼ିଲୁ ¦” 
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ରନ୍ଦ ଶେଖର ରଥ 
ହୋରଂ 


ଫଗୁଆ ମାହୁନ୍ତ ପାଃହ୍ବାଟର ଥୋଡ଼ଯାହ୍ରାର ଜ୍‌ଘରେ ରଙ୍ଗ ବୋଲି ବନକ 
କରୁଥାଏ । ସାହ୍ରର ସଦ୍ଧ ଥିଲ୍ମ କିଛୁ ଦ୍ଵରରେ ଘେର ବହସିଥାନ୍ତ୍ର । ହ୍ରାଖ ମଣ୍ଡଣି 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଖାଏ ଉ୍‌ସ୍ବବ । ଗେରୁ ରଙ୍ଗ ସୋଗ୍ଵଏ ବୋଲି ଢ୍ରାଂ ଉପରେ 
ଧଲା ଆମ୍ଭକପି ଗୁ ୍ଭାବେଲଲୁ ଥୋଡ଼ପାହ୍ରାରକୁ ସେ ପିଠି ଉପରକୁ ଦ୍ଲଲେଇ 
ଦଭଏ, ଲେସି ହ୍ରୋଇଯାଏ କଞ୍ଚା ରଙ୍ଗ । ସଗୁଆ ମାଲିକାନା ଚଙ୍ଗରେ ହୀତ୍ତୀକୁ 
ଗାଲଦ୍ଦଏ । ଥିଲ୍ଏ ଘୃଞ୍ଚଯାନ୍ତ୍ର ଷଛକୁ । ଅନେଇଥାନ୍ତ୍ର ହାଖର ଉତ୍ତର ରଦବା ପିଚ୍ତଲ- 
ଠାସମର୍ଵ ଧୋଵଦ୍-ସରମ୍ଭର ଦାନ୍ତ ହଲକୁ । କଏ ଢା” ଭ୍‌ଭରୁ ଗୃହିଥଆାଏ ଢା” କଲସ ଜ୍‌ପରେ 
ସାଲୁବାଲ୍‌ ଢେଲ-ଚକଣିଆ ବାଲକୁ; ବେକ ପାଖର୍‌ ଧୃଡ଼ୁ ଧୂ ଡ଼୍‌ ଚମ ଜ୍‌ପରେ ଧଲା-କଲାର 
ଝଖୋଷି ଖୋପି ଛୁଝକୁ । କଏ ଦେଖ୍ଥାଏ ତା'ର ଝେକହ୍ରୋଇ ରହ୍ଧଥ୍ଚଦା ପାଡୁଲକୁ । ସେତେ 
ଦେଖଥିଲେ ସୁକା ହାତ ସରେ ନାହି ! ଆଡୁର ଅଜେକ ପ୍ରଦେଶ ବାକ ରହୁଯାଏ । ଧନ 
ଓରଫ୍‌ ଧନେଶ୍ବର ଗ୍ୃଦ୍ଧିଥାଏ ହାତର ଗ୍ରେଃ ଅଣଖିଵିକୁ ; ବୁଝିପାରେନାଦହି କାନ୍ଧିକ ସେଥ୍ରୁ 
କଜଲ ପର୍‌ ଲୁହ ଲର୍ମ୍ଧ ଆସିଥାଏ । ନାଝୁଆଙ୍କ ଆଖି ଗ୍ୃର୍‌ପେ ଲ୍‌ଞ୍ଜ କାଝି ବଡ଼ ବଡ଼ ଭ୍ଳରୁ 
ଚିନ୍ଧ କଲ୍ଭଫର୍ତ ଫଗୁଆ ଚନ୍ଧ କରଥାଏ ! ହ୍ରେଲେ, ହାଖର ସଉ ଆଅଣଖିଵ୍ତିରୁ ଲୁହ ଝ୍‌ରବା ହରି 
ଧନକୁ ଦ୍ଦଶୁଥାଏ | 

ଦାଖର ଅସ୍ଟ୍‌ ହେଲେ ସୁଣି ଚନ୍ଧ କରୁ କରୁ ଫଗୁଆ କନ୍ଦୁମ୍ଭା କେମିର୍ତ ଭା” ଆର୍‌୍ଦନ 
ରଙ୍ଗଖେଲ ହେବ, କେମିଭ ହ୍ରାଜ୍‌ଦା ଜ୍‌ପରେ ଛତ ଝେକାହେବ, ପାଃଗଦ ଉ୍ପରେ ରଜା 
ବଜେହ୍ରେବେ । ଗଦ୍ଦ ଦୁଇପଝେ ବଡ଼ ଡ଼ ସୃଣ୍ଡାମ୍ମାନଙ୍କରେ ମହ ମହ ବାସୃଧ୍ବବା ରଙ୍ଗ 
ଗୋଲା ହୋଇଥ୍ବବ । ସର୍ଧ୍‌ ହଣ୍ଡୀରେ ଅଲ୍‌ଗା ଅଲଗା ଟିଚକାର୍‌ | ଅଲଗୀ ଅଲ୍‌ଗା ବାସ୍ପା । 
ପାଉଲ ଚମ୍ଭଡ଼ାର ପେଝୁଆ ବୋଜ଼ଲ୍‌ମ୍ଥାନଙ୍କରୁ ଦ୍ଦ୍ଯ ଅଭର ସର୍ଧ୍‌ ସେ ରଙ୍ଗହାର୍ଣ୍ଣିରେ 
ଇଡ଼ା ହେବ ।! କାଭୁଲ୍୍ମାଚନେ ଷାମ୍ଚ ହଜାର ୫ଙ୍ଦୀର ଅଉର ଦେଇସାରଲେ୍‌ଣି । ଓସଥ୍ତରୁ 
ଖେଷାଏ ଦେହରେ ପଡ଼ଥ୍ବଲେ ମ୍ଭାସେ କାଲ ଘର ବାସୁଥବ । ହାଡର ଉପରେ ଥାଇ ଗ୍ଵଜା 
ଗୃର୍ଆଡ଼େ ସେଇ ରଙ୍ଗରେ ହୋର ଖେଲବେ ¦! ବର୍ଷା ହେବ ରଙ୍ଗ । ମହ୍ମହ୍ଥ ଅଉରର 
ବର୍ଷା । ଷେଝ ପୁରଗଲ୍ନ ପର୍‌ ବାସ । 

ପିଲମଙ୍କ ପାଟି ପାଣି ପାଣି । ଆଡିରେ ଅଲ୍‌କ ନାହ୍ତି । ପିଇ ୍ଭଗିଥୀନ୍ତ୍ର ଫଗୁଆର କଥା । 
ରାଉ ପାଇଲେ ହୋର । ଏଥର ଚୂର ରଙ୍ଗ ଗୋଲାହେବାକୁ ପର୍ଣ୍ଣ ଭ, ପଠାଣ ଅଉ୍‌ ଗୁମାତରା 
ମିଶି ନୁର କରଚନ୍ତ । ସେଧ୍ଚଭୁ ଗୋଖାଏ ଉ ନଶ୍ଳେ ନାଲ୍‌ ଜରଜରଆ ରଙ୍ଗଣି ଫ୍ଲ ମାର୍ଗେ 
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ହ୍ୋର ବ୍‌ ଠୁ 


ଦାଉ୍ଦାଉ୍‌ ନାଲ୍‌! ଦେହରେ ପଡ଼ିଲେ ଖଣ୍ତେ ହାଣିହ୍ରେଲ୍ମପର ବୋଦ୍ରସିବ । ଡା” ବାସ୍ଟାରେ 
ଖାଲ୍‌ ହ୍ରେନା । ହ୍ରେନା କହ୍ମ କ ୟର କହ, କ ଆଉ୍‌ କ'ଣ କହୁ --ସେମିର ଗୋଝଖାଏ କଡ଼ା, 

କଡ଼ କା ବାସ୍ପା ! ଡା” ଉ୍‌ଭ୍ବରୁ ଗୋ ବାସନ୍ତୀ ରଙ୍ଗ | ଚଦ୍ୁଃ ଢୋଙା ହୁଲଦ୍ଧଆ । 
ହୁଲଦ୍ଦବସନମ୍ତ ଦେଖିଚ ନା ନାନ୍ଦଦ —ସେମିଭ ଫୂର୍‌ ଫର୍‌, ଗ୍‌ଭ୍‌ ର୍‌ଉ୍‌ ରଙ୍ଗ । ସେଧ୍ଟରେ 
ମିଶିବ ଖାଲି କେଉଡ଼ା ଅଉର ! କେଉ୍‌ଡ଼ା ବୋଇଲେ କଆ ନ ହ୍ରେଲେ କେତଙ୍କା। ବରଷି 
ବେଲେ ମଗ୍‌ମଗେଇସିଦ କୋଶେ ଆଃାଲ୍ତରେ । ସେଇଠୁ ଅଉ୍ତ୍‌ ଦ' ଖା ରଙ୍ଗ ରଦ୍ୁଲ୍ମ | +-* 
ଧଲା ଅମ୍ୃକଷିଃାଏ ଲେଖ ଥାଏ ଫରୁଆ । ଥିମ୍ବଏ ଉକେଇଥାନ୍ତ ସେଇଠିକ । ଏଣେ କାନ 


ଡେର ରଝଖିଥାନ୍ତ୍ର କଥାଆଡ଼େ । ସଗୁଆ ଝକଏ ରହୁଯାଇ କନ୍ଦୁତ୍ମ 


“ରୂଜାକୁ ର୍ଵର୍‌ ଶରଧା ଗାଢ ନେଲରେ ଖେଲବାକୁ । ସେଥୁପାଇଁ ଉ୍ଦଭ୍‌ଦଲିଆ 
ପଷ୍ଥୀ ରଙ୍ଗ ଭଲି, ଗୋଷାଏ ଚକ୍କଣ ସଲ୍ସଲ୍‌ଆ ର ଭଅଆର୍‌ ହେଇଚ । ଦେଖିଲେ ମନ 
ହେବ ଗିଇଦେବାକୁ¬ଢା” ଉପରେ ଶୋଇସିଦାକୁ । ସେ ରଙ୍ଗ ଭୁଛ୍ଥା ଚନ୍ଦନ-ଅର୍କ । 
ଆସିଚୁ କାଦ୍ଧି ମଇଶୁର ଗ୍ଵଜ୍ଯରୁ । ସେଧ୍ବରେ ଗାଧୋଇପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ କଂଣ୍ଟ ଏ ଦନ୍ତା ବି 
ସେଇଠି ଶୋଇଧଡ଼ବ । ଗଲ୍‌ଲେ ଘୁମ୍େଇବ । କ ସେ ରଙ୍ଗ ! କ ବାସ୍ପା !!¬ନହେଲେ କି 
ରାଜା ଲ୍‌ଝି ହୋଇଥାନ୍ତା !!”” 

ଧନ ଆଉ୍‌ ସମ୍ମାଲ ପାରଲ୍‌ ନାଦ୍ଦ୍ର । କଦ୍ରଲ୍ଭ “ରଜା ସେଇ ପିଚକାର୍‌ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଉପରକୁ ମାରେ ନା ନାଡି, ସଗୁଆ ଦାଦ୍ର ?”' 

ସଗୁଆ ରଙ୍ଗ ଖଡ଼େଇ ଧର୍‌ ତୁଠିଲ୍“ଂଆରେ କାଲ୍‌ ଦାଣ୍ଡସାକ ରୁଡ଼ସିବ 
ରଙ୍ଗରେ । ” 

“ଇସ୍‌” କନ୍ଧ ଶୀତେଇଗଲ୍ ଧନ । ସାଉ ବର୍‌ଷର୍‌ ପାଇକସୁଅ ଧନେଣ୍ଟର । ଢା 
ବାଷ ବ୍ରାନାମ୍ତର ପାଇକସଗୁଆ ମାହୁନ୍ତର ପଡ଼ଣା । 

“କରେ ଢୋ!” ବାପା ଗାଁ ଯାଇଥଲା —ଫେରଲାସି ?”? 

“ଆକ ଆସିବ ବୋଲ୍‌ ମା” କହୁଥିଲା?” । ଫଗୁଆ ଜାଣେ ସେ ଫେରବ ଜାଦ୍ତ୍ର 
ଦ୍ଦୀ ମାସ ପାଇଲି ମୂଲ୍‌ ଖଝି ଯାଇତ୍ଥ ବନା' ସରେ ଭା” ମାଇପ, ଆଉ୍‌ ନଂ-ପାରଲ 
ଝିଅ ପଦୁଆଁ । 

ଫଗୁଆ ଧନକୁ ଗଦ୍ଧୀଜତ୍ମ ଝକଏ । ଦ୍ରୋଉାମ ନଥ୍ବବା ଅଧାପେଣ୍ଟ ଝର୍ଣ୍ଣଏ ଅଣ୍ଡା 
ପାଖରେ ମୋଡ଼ ଖୋସିଦେଇଛୁ । ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ମଲି ସରସର । 

“ହୋର୍‌ ଦେଖିବୁ ଯଦ୍ଦ କାଲ୍‌ ଦେଉ୍୍‌ଲ ଛକ ପାଖକୁ ସହ୍ରଲ ସହଲ ବାହ୍ରାରସିର୍ୁ । 
ମଁ ସେଇଠିକ ହ୍ଵାଖ ଚଲେଇ ଆଣିବ । . କାଲ୍‌ କେଢେ ଜାକକମ୍‌କ ଅମ । ରଜାଙ୍କର୍‌ 
ଦରବାର, ଖିଆପିଆ, ର୍‌ାରଭରେ ଭ୍ଟ୍ରେକକ କେତେ କ”ଣ । ହ୍ରେଲେ ସେ ସରଧ ଭୁମପାଇି 
ନ୍ଲହ୍ଦେ ।” 
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୧°୬୭ ଵହ୍ବୋର 


ରଙ୍ଗଷଢ଼େଇ ଧର୍‌ ଫଗୁଆ ଘରଆଡ଼େ ମୋହର ମ୍ମ । ପିଲ୍ଏ ତା” ତିର ଧର୍‌ଲେ । ଧନ 
ସେମିଭ୍ତ ହାଟ ପାଖରେ ଠିଆରଦ୍ୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୃଦ୍ଧଥଆାଏ । ଭା'ର୍‌ ମନ ହେଲନାଦ୍ରଂ 
ଘରକୁ ଫେଶସିବାକୁ । 

ହ୍ରୋରଖେଲ, ପାଃଦହ୍ରାଖ, ରଙ୍ଗ, ବାସ୍ପା, ଖିଆପିଆ କଥାରେ ଢା” ମନ ଛନକା 
ଧର୍‌ଆାଏ । ସେ ମ୍ୂର୍ହ ଫେରେଇ ପାଃଦ୍ରାଝକୁ ଅନେଣିଲ୍‌ । ରଙ୍ଗ ବନକ ହେଇସିବାରୁ 
କେମିର ଅଚଦ୍ତ୍ବା ଅଚତ୍ତ୍ଵା ଲଗୁଥାଏ ଦ୍ଵାଖ । ତଥାପି ଭାର୍‌ ସେ କକେଇଲା ପର୍‌ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ 
ଆଖି, ଡାହାଣ ଅଞ୍ଗ୍‌ ପାଖରେ ପୁଯ ଆାଣି ବୁହ୍ଧାଭ୍‌ଥଵବା ସେ ଘାଂକୁ ଧନ ସଦ୍ଧବେଲେ 
ଦେଖିଛୁ । 

ହ୍ବାଖ ଥୋଡ଼ପାହ୍ରାର ଲମ୍ପେଇଲ୍ନ । ଓଖରହେଲ୍ଭ । ବଡ଼ାଏ ନଡ଼ା ଖଣ୍ତେ ଦୁରରେ 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଧନ ଦୋଡ଼ଯାଇ ନଡ଼ାବରଡ଼ାଝିକୁ ଥୋଡ଼ପାହାରକୁ ବଚ଼େଇଦେଲ୍‌ । ହ୍ରାଖ 
ଦେହରେ ଗୋଡ଼ରେ ଘଝିଦେଇ ପାଝି ଭ୍ଜରେ ନଡ଼ା ପୁରେଇଲ୍ମବେଲେ ଧନ ଢା” ମୁହଦକୁ 

ଗୃଦିଆଏ । ପାଃଦ୍ରାଖ ଦ୍ରସିଲ୍ନ ' ଆଖି କୁମେଇ ମୁହଁ ଲୁଷେଇ ଅଲ କର ହସିଦେଲ୍ଭ | 

ଧନ ଆଉ୍‌ କନ୍ଧୁ ସମୟ ଗୃଦ୍ଧୀତ୍ମ । ହ୍ରାଖନିର ଧୀରେ ଧୀରେ ନଡ଼ାବରଡ଼ାଖକୁ 
ମାଛ ମାଞ୍ଚ କର୍‌ ଚ୍ଟେବେଇବା ଶଦ୍ଦ ଡାକୁ ଶୁଣିବାୁ ଭଲ୍ଲାଗୁଥାଏ । ବେଲ ଭ୍ୁଡ଼ ଆସୁଥାଏ, 
ବାଃୟାକ ଧ୍ଲ ଉ୍ଧ୍ଲେଇ ଧନ ଘରେ ଯାଇ ଷଦୁଞିଲା | 

ଦୂରରୁ ଡାକୁ ଦେଖିଦେଇ ଦୁଆ ହ୍ବାଉ ଉର୍‌ଦେଇ ଏଣ୍ଡ ଅଵିଏ ଷର ଓଦ୍ଦେଇଗଲା 
ପିଣ୍ରାରୁ । ତା? ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼କ ଅଣ୍ଡାଠତି ନଡ଼ ନଡ଼ । ପୁଆ ସୁଷ୍ର୍ଗଲାବେଲେ ସେ 
ଯୋଡ଼କ କେବେ ଆଗକୁ ଭ” କେବେ ପଛକୁ ରନ୍ଦୁ ସୂଷଠ ରୁଥାନ୍ତ | ଦୁଆ ଧନଠଉିୀଦୁଇ ବର୍ଷ 
ବଡ଼ । ସେ ସରୁ ଦେଖେ, ଭର ଭୃବେ୍‌, ଶ୍ଣେ;, କରୁ ` କଥା କନ୍ଦ୍ରପାରେ ନାଦ । ଖା ଉଳକ 
ଉଲ ଚଳ଼ାର କରେ | କେଢେବେଲେ କୁରୁଲେ, କେଢେବେଲେ କୁହ୍ଧାଳ, ଗଜୈ । ସେ 
ହସି ଦେଲ୍ବ ପର୍‌ ହ୍ୁସେ । ସକ ସକ ହରେଇ ଅନ୍ଯ ମ୍ଥାଇକନଆ ପିଲ୍‌ ପର କାନେ । 
କା୍ଲ୍ମବେଲେ ଧ,ଲ ସରସର ଗଣ୍ଡ ଆ ହାଉସୋଡ଼ିକରେ ମୁହଁକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପକାଏ । 
ହ୍ବାଉ କାର୍ଡ଼ ଦେଲେ ଲୁହଯାକ କାଦୁଅ | ଦୁଆରମୁଢ଼ିରେ ଗୋହଵିଏ ଥୁଣ୍ଟ। ଅଶୋକ ଗଛ୍ଥ 
ଉ୍‌ଧ୍େଇ ନପାର୍‌ ରୁର୍ଜ଼ ଆ ହ୍ରେଇ ରଦ୍୍ରନୁ କୋଉ କାଳୁ । ଭା” ମ୍ବଲରେ ଘରୁ ସରୁ ଗୋରୁ 
ଗୋଷ୍ର ଡାଲପନ୍ଷ । ମଝିରେ ବେଙ୍କେ ମୋ୫ ଅଣ୍ଟା ଡାଙ୍ଗ । ସେଇଶା ଅଦୁଆଁର୍‌ ସାଙ୍ଗ । 
ଦୁରରେ ଗା" ପିଲ୍ଲ ଟେଲବାର ଦେଡିଲେ ସେ ଡା” ଗଛ ଷାଖକୁ ଝ୍ପହିଯାଏ | ପନ୍ଧଗ୍ଡକୁ 
ବଲ୍ମ୍ ଦଏ । ମଝି ଡାଙ୍ଗ ଧର୍‌ ଭ୍‌ପରକୁ ଜଡ କଯାଏ । ଡାକୁ ଝାଙ୍ଂଦ୍ଏ, ନଜେ ଝାଙ୍କ 
ଡୃଏ । ଚଲଷର୍‌ କୁରୁଲେ । ଆଦ୍‌ ବେଳେବେଳେ ଗଛରେ ବସିବା କାଉ, ଚଵିଆ, ଏଣ୍ଡୁଅ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖେଲେ | ତାଙ୍କ ଉ୍‌ପର୍‌କୁ ଗୋଡ଼ି ସୋପାଡ଼େ । 

ଧନ କାଲ ଧାଇଁ ଅସି ପିଣ୍ରାକୁ ଚର୍ଜ଼ ଯାଉ୍‌ସ୍ତଲ୍ । ଅଣୋକ ଗଛ ପାଖରୁ ଵଦା ଡାଲ 
ହୁଲେଇଲ୍ନ ପର ପଦୁଆଁ ହ୍ରାତ ହଲେଇଲା । କୁଳ କୁନୁ କୁରୁ ଶଦ୍ଦ କର୍‌ ବୋଧେ ଷ୍ଵଇକୁ 
କନୁ ରଆର୍‌ଲ୍ମ । ଭାଲି ମାର୍‌ । ଧନି ଡାକୁ ଘରକୁ ଅସିବରାକୁ ଠାରଦେଇ ଭିଉରେ ଥଅଗରିଗଲ୍‌ । 
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ହୋର୍‌ ` ୯୧୭ 


ମାଂ ପାଖେ ପହୁଞ୍ଚବାଷ୍ଠଣି ଆଗ ଗୁଡ଼ାଏ ଗାଲି ବର୍ଷା ହ୍ରୋଇଗଲ୍ମ—“ କୁଆଡ଼େ 
ଦ୍ଦନସାର୍‌ ଥ୍ବଲୁକିରେ ଛଉରଝିଆ ବାରବୁଲ, ହାଖମ୍ଭଙ୍ଗଲ ? ଆଣିକୃଝ୍ପଲେ ଗ୍ରଞ୍ଚ ଣୀ ମଣ୍ଡା 
ମଁ ଆଗ ଢା ପିଠି ସଂଝେଇଦଏ ।”” ଭା ଡେଣାକୁ ଧର୍‌ ଦୁଇ ଅର ଝା ୍ଲବେଲେ ପଦଧୁଆଁ 
କାନୁ ପାଖରୁ ଅନେଇଆ ଏ“ ବଦେଝିଲ୍‌, ଭା” ରୁପ କଂଣୃା ସେ ଦଶଣୁଛୁ କେମିଭ ଖଗ୍ବରେ 
ସିଝି ସିଝି ଭାକ୍ଷଡ଼ା ଘର୍‌ ! ବାପ ରଇଜଲା ଜଉ ସାଇ କୁଆଡ଼େ ପେଶବ୍ରକଲରେ ପଣିଲ୍ମ ଏ 
ସୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଧର ମି ଯାଦ୍ରା ଦହ୍ଗଞ୍ ହେତ୍ତଚ !”? 

ମାଂ ହଲାଉ ଭ୍‌ଠେଇଲ୍ବ ଧନକୁ ମାରବାକୁ । ଧନ ମା” ମୁଦ୍ରଂକୁ ଗୃଦ୍ିଲ୍‌ । ହ୍ରାଉ 
ଜଉଜିଗଲ୍ନ ।- * “ଯା, ଗୋଡ଼ହାଉ ମୁହୁଁ ଧୋଇପକା ।! ସେ ପେଣ୍ଟ ଖଣ୍ଡ କା ଥୋଇଦେଃ 
ମୁ ଡାକୁ କାଚଦେବର !- - “ବାଇଗଣ ପୋଡ଼ାରୁ ସୋର୍୍‌ଏ ଅଛୁ । ବେଲ୍ଲରେ ପଖାଲ ଅଛୁ । 
ଆସି ଗିଲଦେ । ନ ଖାଇ ନ ଖାଇ ରୁ କଣ ହ୍ରେଲୁଖି $” 


ଧନ ଭସ୍୍‌ରେ ଗୋଖାଏ ପାଦ ଉ୍‌ଷରେ ପାଣି ଇୁଡ଼ିଦେଲ୍ଲ ସିନା, କର୍ତୁ ଅସ୍ଟୁଧର 
ପାରଲ୍‌ ନାତି । ଧାଇ ଆସି କହ୍ଧଲ୍ୁ“ମ୍ଭା' ମ, କାଲ୍‌ ଜାଣିଚ୍‌ନା' ହ୍ରୋର୍‌ଖେଲ ହେବ ।” 
ଉାଂର ଧଲିଛଉ୍‌ଆ ପାଦ ଦେଖି ଦ୍ରାଉ ଭ୍‌ଷ୍ଚେଇଲ୍ନ ମାରୁ ଆଗ ଗୋଡ଼ ଧୋଭ୍ଵ୍‌ଚ୍‌ନା 
ଦେଖିର୍ୁ ଏଇନେ ହ୍ରୋରଖେଲ ?” ଢ୍ରଥାପି ଖାଇଲ୍ଵବେଲେ ଧନ୍ଧ ସଦ୍ଧ୍‌କଥା ଗାଇଗଲ୍‌ । 
ପଦୁଆ ଖୁସି ହ୍ରୋଇ ତାଲମ୍ଭାରୁଥଆାଏ । ଛେଚି ହ୍ରେଉ୍‌ଆାଏ । 

“ପାଂମ, ମୁଁ କାଲ ଦେଉଲ ଛୁକଠେଲି ଆଗରୁ ଯାଇ ଠିଆହ୍େଇଥବ । ଫଗୁଆ ଦାଦ 
ହ୍ରାଖ୍ ପୁ ଆର ଆଣିବ । ମୋ” ଭୂପରକୁ ନେଲି ରଙ୍ଗର ପିଚକାର ମାରଦେଲେ ଖାଲ୍‌ ଚନ୍ଦନ 
ପର ବାସିସିବ । ରୁ' ଉ ମୋ” ପେଣ୍ଟାଖଣ୍ଡ ଧୋଇଦେଦ୍ଧ । ମୁଁ କଣ ଆଜ୍‌ ପିନ୍ଧବ ! ଏ କର୍‌ଆ 
ପିଲ୍ତ କ'ଣ ରଙ୍ଗ ଖେଲସାଆନ୍ତ ୨?” 


“କାଦ୍ତିକ ସାଅନ୍ତ ନାହି ? ଯାହ୍ରାର ଯାହ୍ରା ଅଛୁ ନା ¦ ଏଇନେ ପାଇକସୁଅ ରଙ୍ଗ 
ଖେଲ୍ଧକ୍ସ୍‌ ବୋଲ୍‌ ପାଃ ବନାଉ ଆସିବ ? ଭୁ କାଦ୍ଵଂକ ସେ ଗହମ ଭ୍‌ଉରେ ଷଣିର୍ୁ କ ? 
ସେ ବାର୍ୁଉ୍‌ସ୍ଟୀ ଆଖଡ଼ାତାଙ୍କର ସାରେ ରଙ୍ଗ ହ୍ରେଲେ ଆଜ୍‌ ପାଞ୍ଚ ସାର ଅଛୁ । ତାଙ୍କ 
ପାଲି ସେଇ ଖେଲ ! ଆମର୍‌ ଭ” ଖଣ୍ତେ ରଙ୍ଗ ହ୍ରେଇଗଲେ ତାକୁ ଦଦ୍ଦଲ କରଦାଇୁ 
ନାହି । ଭୁ କାଇଁକ ସେ ଗହ୍ରଲରୁ ସିର ?” 

ଧନ ପଦୁଆଁ ସାଙ୍ଗରେ ଗ୍ଭ ଘଡ଼ି ଏଯାଏ ତିଣ୍ଡାରେ ବସ୍ତି ମଁ ର କଲ୍ଲ୍‌ ଯେ ସେଇ 
କରିଆ ପିନ ତା' ଆରଦନ ସିବ । ସେଇଠୁ ମହକୁଥ୍ନବା ଗଙ୍ଗରେ ଦେହ୍ରସାଗ୍‌ ଝଲମଲ, 
ଅଢର୍‌ରେ ଓଦା ସରସର ହ୍ରେଇ ଫେରବ ।! ପଦୁଆଁ' ଖୁଝିରେ ଧନ ଦେହରୁ ସୁଳା ସୁଳା 
ରାର୍ୟ ନେଇ ତା ମୁଡ଼ରେ ଦୋଲିଦେଇଗଲ । ଭ୍ତଇଲୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଗେଲ କଲ କୁରୁ କୁରୁ 
କଲାଗୁଡ଼ାଏ ଗାରଯାଏ ଦୁ ହଙ୍କୁ ନଦ ନାହି | ଶୁସ୍ମୁସ୍‌ ହତ୍ତଥାନ୍ତ । ସକାନୁ ବାହାରିଲା 
ବେଲକୁ ମା” କହ୍ରଲ୍ଡ ““ଗହନନରେ ପଣିର୍ ନାହି, ଧନ, ହାଖ ପାଖରେ ଗଶିରୁନାଦ୍ି । 
ବାରୁଭ୍‌୍ଟା ପାଖରେ ପଶିରୁନାଦ୍, ଚକୈ?ିଦେବେ ।”? 
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୧୮ ହ୍ରୋର 


ଧନ ଜ୍ଲ୍‌ସି ଭ୍‌ଠୂଥାଏ । “ସେଠୁ ସେତେ ଦୁରରେ ରହଧଲେ ସୁକ୍ରା ମେମ୍ଭାନେ 
ଗ୍ଥବେ ? ରଙ୍ଗ ବରି ଶୀ ଦେଇସିବେ ଘର୍‌ ! ' ଥୁ ଆସୃୁ ! !” _ କଦ ଉଆ ମାଣ ବାହା୍ମଡ଼ଲା ! 
ପଦୁଆଁ ପୁଷ ର୍ଗଲ୍‌ ଅଣୋକ ଗଛ ୟାଦ । 

ବାଃରେ ଜା ଉଁ ଗୂଲ୍ବବା ଲେକଙ୍କ ଭ୍ଜରୁ କିଏ କହ୍ମଲ୍ମ ସେ ସମସ୍ତେ ଆଗ 
ରଜା ନଅର ବାହାରେ ଦରବ୍ରାର ମଣ୍ଚପରର୍‌ ରୁଣ୍ଡ ହ୍ରେବେ । ସେଇଠୁ ରଙ୍ଗ ଖେଲ ଆରମ୍ଭ 
ହେବ । ଦେଉଳ ଛକଠି ସଦ୍ଧଆଡ଼୍‌ୁ ମେଲ ଆସି ଘମ୍ମାଘୋଃ ରଙ୍ଗ ଖେଳ ହେବ । ବାଇଦ 
ବାକବ । ଲୋକେ ଜାଚରେ, ଗୀଚ ବୋଲବେ । 

ଧନ ରଜା ନଅରଆଡ଼େ ସାଇଚ। ବାହ୍ବାର ମଣ୍ଡପ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ନ୍ଲୁଆଖିଆ 
ପାଚେରରେ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଲୃହ୍ରା ଗୋଜ । ପାଚେରକୁ ଲଗି ଠିଆହ୍ରେଲେ ଦରବାର ମଣ୍ତଅ ସଦ୍ଧ 
ଦଶେ । 

ସେ ଉରଭ୍ରରେ ସାଇ ପହଞ୍ଚଗଲ୍ ! ଗ୍ଵରଅଂଥିଆ ଲୁହା ଗୋଜରେ ମୁହିଁ ସୋଖି 
ଅନେଇଲା, ମଣ୍ଡପ ଜ୍‌ପରେ ଧୋବଧାଉ୍‌ଲଆ କେତେ ଲୋକ ସିଂଦହ୍ରଦୁାର ଦ୍ରାଵେ ଆସି ଧାଡ଼ି 
ଧାଡ଼ ଚୈ'କରେ ବହିଯାଉ୍‌ଆନ୍ତର । ଅଲ୍‌ ଅଲ ଗାଜୁରୁ ମାଜ୍‌ରୁ କଥା କହୁ ଅଲଟ ଅଲ 
ହୁସୁଥାନ୍ତ । ଏଇମଭାଳେ ବୋଧେ ବାର୍ଧଭସ୍ତୀ । ଧନ ସେଇଠୁ 'ସମପ୍ତଙ୍କୁ ଗୃଦ୍ଧିଆଏ । ପେ, 
ମୋ, ଡେଙ୍ଗା, ଖାଙ୍ଗଘ୍‌ମୁ ର୍ଣ ଆ, ପାଜଝିଆ, ପାଲୁଆପାଝିଆ ଲୋକେ । ସମସ୍ତେ ଗଡ଼, ଆ, 
ସହରଆ । କେବେ କେମିଭ୍ତ ସେଉଲ ଜଣେ ଅଧେ ଧନ ରହୁଥିବା ଉଲସ୍ସାହ୍ରଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତତ | 
ମଦଭଵଝଅଡ଼େ ସଞ୍ଚହ୍ରେଲେ କେତେ ଏମିର ସାଆନ୍ତ । ଅଭ୍ଭଅଡ଼ୀ ପଡ଼ା ଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତ । 
ସେଇଅଡ଼େ ସବୁଦନ ସଞ୍ଜ ଦ୍ରେଲେ ଗୋଲ ଶୁଭେ ! ଏମ୍ଟାନେ ସଦ୍ସଦନ ବୋଧେ ହୋ 
ଝଖେଲନ୍ତ | 

ଉଟ୍ଵ ବାକଲ୍ । ଦରବାର ମଣ୍ଡପରେ ସମ୍ମସ୍ତେ ଚମ୍ଚକଲ୍ବ ପର୍‌ ଠିଆହ୍ରୋଇଗଲେ । 
ସେଚେବେଲଲୁ ବେଲ ଦଂଂଘଡ଼ । ରଜା ବୋଧେ ବଜେ ହ୍ରେଲେ । ଧନ ଦେଝିଲ୍‌ ଗୋ 
ସୁନା ଚୈ' କଲୁ ଗୃରଜଣ ପାଗୟଡ଼ା ମଣିଷ କାନ୍ଧେଇ ଆଶୁଛନ୍ତ । ସେଥ୍ବରେ ନାଲ୍‌ କର୍‌ଜର 
ଗଦ୍ଦ । ସେମିତ୍ତ ନାଲଜରଜର ଅଉ୍ଭ୍‌ଜା । ଡା”ରପାଇ ଉସ୍‌ ଫୁଙ୍କା ହେଉ୍‌ଥଲ୍ଭ । ଏଇଝା ରଜାଙ୍କ 
ଚେକ । ଲେକ ଅଉ୍ତର୍‌ ଅସପଥାନ୍ତ୍ର । ହମ୍ପ ଖୁସି ବଢ଼,ଥାଏ । ଅରକୁ ଅର ଜୁସ୍ଵୀ ବାଜଲେ 
ଆଜ୍‌ କେତେ କେତେ କନଷ ଆସୁଥାଏ । ବଡ଼ ବଡ଼ ପଗ୍ଵଭରେ କୁଢ଼ କୁଢ଼ ସୁନାରୁଷା 
ଗୋଝାଲମ୍ଭାନ ଆସିଲ୍ନ । କ'ଣ ସେ ସବ୍ଧ ୨? ତା'ପରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହ୍ରାର୍ଣ୍ଣରେ କଂଣ ସଦ୍ଧ 
ଆସିଲ । ଦରବାର ମଣ୍ଡଅ ଉ୍ତି । i: 

ତା'ପରେ ଉ୍ୂସ୍ଵ ବାଇଦ କେତେ କ'ଣ ଏକାଥରକେ ବାକଲ୍‌ ! ସମସ୍ତେ କୁଣ୍ଡେଇ 
ପର୍‌ ଠିଆହୋଇ ରଦ୍ଦ୍ରଲେ |! କେଢେବେଲକେ ସେମ୍ଭାନେ ବସିବାରୁ ଧନ ଦେଖିଲ, ସେ ସୂନା 
ଚୌକରେ କଏ ଜଣେ ବହସିଚନ୍ତ୍ର । ସେଇ ନଣ୍ତେ ରଜା । ମୁହୁଁ ଚକ ରକ, ଦେହ ଜକ ଜକ ! 
ଦୁଇଆଡ଼େ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଲଝ ବଷ୍ପେଣି ଧର୍‌ ଲେକେ ସେବା କରୁଥାନ୍ତ୍ର । କେଭେ ସରୁ 
ଦାଇଦ ବାଜ । ସଖାମ୍ଥାନେ ଗୀଉ ବୋ୍ଲଲେ । ସେଇଠୁ ସମ୍ଚ୍ତେ ବାଲୁବାଲ୍‌ କଣ ସକ୍ୁ 
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ଖାଇଲେ । ନାନା ଜାରତ ମିଠେଇ, ଅମାଲୁ-କେଭେ ଜାତ ଷିଠା ହ୍ରେଇସ୍ତି ର୍‌ 
ଗୁଆସିଅ ବାସ୍ଧା, ଆଉ କେଡେ କଣ ବାମ୍ପା ଚହ୍ଵୈଵି ଆସୁଥାଏ ଲୁହ୍ରୀ ବାଡ଼ ପର୍ସା୍ତ । 
ସେଇଠୁ ରଜା ଠିଆହ୍ରେଲେ ! ଢାଙ୍କ ଆଗରେ ମେ ସୁନା ରୁପା ଗୁଲା ଉତ୍ତି ହ୍ରୋଇ୍ତବା 
ପଗ୍‌ ଥୁଆ ହ୍ରେଲ୍ମ । ସେ ଗୋ୭ାଏ ଗ୍ୋଖଏ ଧର ଲ୍େେକଙ୍କ ଉପରକୁ ଫିର ଲେ୍‌ । 
* ଦେହରେ ବାକଲ୍ମମାନ୍ଦେ ମ୍ମେଇଖା ଫାଝିଯାଉ୍‌ଥଲ୍। ରଙ୍ଗ ବୋହ୍ଯାଉଥମ୍ମ ଭା” ଦେଡ 
ସସ୍ବାଗ୍ଵ |! ହ୍ବୋ ହ୍ରୋ ହ୍ରୋଇ ସମସ୍ତେ , ହସିଲେ । ଏମିର ସେ ଗୋଝଖଲିଯାକ ସମସ୍ତେ 
ସଚିଙ୍ଗାଫିଙକ ହ୍ରେଲ୍୍‌—ନାଲ୍‌, ହ୍ରଲଦ୍ରଆ, ବାଇଗଣି ରଙ୍ଗରେ ସମସ୍ତ ଗାଧୋଇଗଲେ । 
ପାଵି ଭୁ, ହୁସ ଖୁସି ବାଇଦ ବ୍ରାଜଣାରେ ମଣ୍ଡପ କ୍ୟ ଲା । 

ଦୁଇଵା ଲୁହ୍ରାଏଗୋଜକୁ ଧର୍‌ ଧନ ଜାଚଲଳା, ଡେଉିଲ୍ଭ ପାଝିକମ୍ବ । ସେଇ 
ଲୋକମାନେ ସିଂଦଵଦ୍ଧାର ଆଡ଼କୁ ମୂହ୍ଧଇଲେ । ଧନ ଦେଖିଲ୍‌ ଚକ୍ଚକ ଜରି ହ୍ବାଉ୍୍‌ଦା, 
ଆଉ୍‌ ତଲକୁ ଟ୍‌ଲ୍‌ ରହବା ପାଃ ଓଦ୍ବଲରେ ପାଃହାଡ୍ର ଜାକଜମ୍ଭକରେ ଠଆହ୍ନୋଇଛ୍ୁ । 
ଚା” କାନ୍ଧରେ ପଗଡ଼ ଭ, ଜୋ୫ ପିଲ ସଗୁଆ ଦାଦ । 

କଲ୍କାଲ୍‌ଆ ହେଇ ଧାଇଲା ଧନ । ଗ୍ଵଜର୍‌ସ୍ତା ଦୁଲକଡ଼େ ଲେକ ରୁଦ୍ଧ ହ୍ରୋଇ- 
ସାଇଥାନ୍ତ । ଗଲସିବାକୁ ବାଃ ନାହି । ଭଥାଷି ଦ୍ରାଖର ମୁକୁଃ-ଥିନଛଧା ମୁଣ୍ଡ ଦଶଣୁଥାଏ । 
ସଗୁଆ ଦାନ୍ଦ ଦଣୁଥାଏ | ଧନ ପାଝିକର୍‌ ଡାକମ୍ମ । ଚା” ସ୍ତର ଘୋଘା ପାଝିରୁଣ୍ଡ ଭେଦ 
ପାରା ନାହି | 

ରଜା ଗୋଃଏ ନଲୀ ଜ୍‌ଠେଇ ପିଲେ । ଆରପଞେ ରଙ୍ଗ ବର୍ଷିଗଲ୍ନ । ବାସନ୍ତୀ 
ରଙ୍ଗ | ଉନ୍ପ ରଙ୍ଗ ଉଠିଲା ଭ୍‌ପରକୁ —ଗ୍‌ଲ୍ଲା ହୋ ହୋ ରଙ୍ଗ ଖେଲ । ଧନ ଗୁହୁ ଆଏ 
କେମିର ଗଲଗଲେ ମଝିକୁ ଭା” ଜ୍‌ପଚେର ଅଉର ବର୍ଷଯାନ୍ଧା । ଭାଲୁ ସେଭ୍େବେଲକୁ 
ମହବ ମହ ବାସିଲ୍ମଣି । ହେଲେ ଖେପେ ସୁକା ଡା” ଦେହ୍ନରେ ଅଡ୍ନାନ୍ତରି । 

ହାଖ ଝ୍ଲ୍‌ ଝୂଲ ଦୂଞ୍ଲା | ଗୃରଆଡ଼,୍‌ ହାଖ ଭ୍‌ପରେ ରଙ୍ଗର ଙୁଲଟଝ୍‌ର | ଧ୍ଆ 
ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ସାତ୍ତ୍‌ଥାଏ । ଧନକୁ ପେଲ୍‌ଦେଇ ସମସ୍ତେ ଆଗେଇ ସାଉ୍୍‌ଥାନ୍ତ । ଟ୍ଵଷ୍ତା 
ଉପରକୁ ଚର୍ଡ଼ ଲେ ସିନା ଯାଦହ୍ଵା ହେଲେ ହୁଅନ୍ତା । ଧଜ ସେମିରଭ କଢ଼େ କଢ଼େ ଆଗକୁ 
ଦୋଉଲ । ଦାଣ୍ଡ ମଝିରେ ଠିଆହ୍ନୋଇ ଗୃଦ୍ଧିଲାା । ଝାଙ୍କ ଦେଖି ଗଲଗଲ୍୍‌ ଖେଲଆଅଡ଼କୁ । 
ଗୋଃଏ ଷିଚଳାଗ୍ଵ ଆସି ଭା”'ର ପାଞ୍ଚ ସାଉ ହ୍ଵାଉ ଆଗକୁ ପଡ଼ଲ୍୍‌ । ସରୁ ତୁ କିଛୁ 
ଉ୍‌୍ଦଆସିଲା ପବନରେ ତ୍ତ ମୁହ ପର୍ଥାନ୍ତ । ଆଃ, କି ବାସ୍ପା ! ସେ ପେଲ୍‌ ପଗିଲ୍ନ ¬ ଆଗକୁ 
ଅଉ ବାଃ ନାହି । ପିଆଦୀ ଠେଙ୍ଗା ପକେଇ ଓଗାଲି ଦେଇଛନ୍ତ୍ର । ସେ ଗଲି ସାଉ୍‌ଥଲ୍ଞ । 
ଭା” ବେକକୁ ଧର୍‌ ଜଣେ ଓର୍‌ ଆଣି ବାହାରକୁ ପେଲିଦେଇ । ସେଧ୍ଯକୁ ଭା'ର ଖାର 
ନାଡି । ସେଉ୍‌ଅଡ଼େ ରଙ୍ଗ ପିଚକ୍ରାସ୍‌ ପଡ଼,ଆାଏ ସେ ସେଇଆଡ଼କୁ ପେଲ୍‌ ଷଶୁଥାଏ । ତାକୁ 
ବାଃ ମିଳୁଜଥାଏ । ତ୍ରା'ର ପାଖରେ ଛନ୍ଦା ହୋଇ ଲେକେ ରଙ୍ଗ ଅକାପକ 
ହେଉଥାନ୍ତ । ମେ ଜାଖିଣୁଣି ଭାଙ୍କ ମଝିରେ ପଣିଯାଉ୍‌ଥାଏ ¦ କେଦ୍ହ୍ରେଲେ ଅେପାଏ ରଙ୍ଗ 
ତାଂ ଦେହରେ ଘକାଉ୍‌ନଥାଏ । ଡାକୁ ଦେଖି ସ୍ମମ୍ମସ୍ତେ ଆଡ଼େଇଦେତ୍ତ୍‌ଥାନ୍ତ ¦ 
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ପଝୁଆର ଘୃଞ୍ମଲା । ଗହଳରେ ପେଲ୍‌ ହ୍ରୋଇ ଧନ ସୁଣି “ଓଦ୍ଦେଇଗଲ୍ଲ ଉଞ୍ 

ରାସ୍ତା ଡଳକୁ । ସେ ଗ୍ଟରଆଡ଼ଲୁ ଗୃହ୍ିଲା । ନଜକୁ ଗୃଦିଲ୍ଲ । ଡାକୁ ଖଗ୍ବ କାଡିଲ । 

ସ୍ତେକକଲ ! ହାଲିଆ ଲଗିଲା | ପଝ୍‌ ଆର ଡାକୁ ପାରି ହୋଇ ଆଗେଇଗଲା । ହ୍ରାତୀ ଅଛରେ 
ଅଲ୍‌ ଲ୍ଲୋକଙ୍କ ଲାଖ ତୁଡ଼ଗଲ୍ଭ । ଧନ ଦେଖିଲା ରାସ୍ତାଯାକ ରଙ୍ଗ ସରସର ! ହାଉ ମଭାରଲ୍ଭ ! 

ଶୁଝିଲା ରାସ୍ତା ରଙ୍ଗ ଶୋଷି ଜେଇଥାଏ । ସେ ଲଇ୍୍‌ପଡ଼ ନାକ ଲଗେଇ ରଙ୍ଗ ଖେଲ ଭ୍ଲ୍‌ଲକୁ 
ଶୁର୍ଘ ଲା । ମହମ ' ବାସୁଥାଏ । ମଧ୍‌ଆ ବାସ୍ପାପାଖରେ କିଉ ଲଗେଇଦେଲ | ବାଲ୍‌ ମାଝି 
ଥୁ' ଥ” କର ଫଁ ଇଂ କ୍ଵଠିଲ୍ଲ । ଦେଡ୍୍‌ଲ ଛକ କଥା ଦାଦ କହ୍୍ରଥତ୍ମ । ସେ ଗଲିରସ୍ତାରେ 
ଧାଲିଲା ପଝୁଆର ଆଗରୁ ଯାଇ ଉହୁଞ୍ଚସିବାକୁ । 


ସେଇଠି ଯାଇ ଦେଖିଲ, ସର୍ଧଆଡ଼୍‌ ବାଃ ଭୁ ହ୍ରୋଇଯାଇଛୁ । ଛକ ମଝିକୁ 
ସିଦାକୁ ଡା'ର ସାଧ୍ଧନାନ୍ତି । ସେଠି ସାଦର ପିଲ୍ଭମାନେ ଗୋଡ଼ଆଗୋଡ଼ି ହ୍ରୋଇ ରଙ୍ଗ 
ଫିଙ୍ଗ§, ଥିଲେ । ସେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଭଵଉତରଲୁ ପଣିଗଲ୍‌ । ଡାଙ୍ଗ ରଙ୍ଗ ଆଗରେ ଠିଆହ୍ରେଇଗଲ୍ମ— 
ଆଖି ରୁକ ମୁହ ଘୋଡ଼େଇଲା । ଏଇ ବୋଧେ ରଙ୍ଗ ମାର୍୍‌ଦେଇସିବେ । ମେମ୍ମୀନେ କାହ୍ରାକୁ 
ଛ୍ଥବେ ନାହ୍ତି । 


ସେ ଆଖି ମେଲେଇ ଦେଖିଲ । ସେମ୍ଭାନେ ଘଞ୍ଚ ସାଇଛନ୍ତ । ତା ଦେହ୍ନରେ 
ଖେପାଏ ରଙ୍ଗ ପଡ଼ନାହ୍ନି । ଦେଉ୍୍‌ଲ ଛକରେ ପାଞ୍ଚଶ ଗ୍ଵସ୍ତା ଏକାଠି ମିଶିଛନ୍ତ | ୟା୍ଚମୁହ୍ଦରେ 
ଲୋକ ଚୁଣ୍ଠଂ ହେଇଯାଇଛନ୍ତ । ମଝିରେ ଗ୍ଟଲତ୍ଧ ଗୋଲ, ଖେଳ, ରଙ୍ଗବର୍ଷା । ଧଆ"ଉ୍‌ଠୂଛ 
ଉ୍‌ପରକୁ | ଆଠ ଦଶ ହାଉ ଭେଦଗଲେ ଢା” ଜ୍ପରେ କୁଢ଼େଇ ହୁଅଲ୍ତା ରଙ୍ଗ । ଯେଉ 
ଥର୍‌ ଧନ ମୁଷୂଣ୍ଢେଇ ହ୍ରେଇଛୁ, ସେଭକ ଅର କହୁଣୀରେ ଢାଲୁ ଲେକେ ଆଡ଼େଇଦେଇଛନ୍ତ | 
ଧ ନକୁ କାନମ୍ଭାଡଲ୍ମ । ମେ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ଧାଉିଲ୍ଭ ଅନେକ ବେଲଯାଏ । ହଠାତ 
ଘୁ'କର ଗୋଖ।ଏ ଶବ୍ଦ ହେଲ୍ମ । ସମସ୍ତେ ଘଞ୍ଚଲେ। ଚକଝି ହ୍ରୋଇସିବେ ବୋଲ 
ସେମାନେ ଧାଇଲେ । ଛକ ମଝିରୁ । ବୋଧ ହୁଏ ହାଡ ଏମ୍ଭାନଙ୍କୁ ସେ ଗଲି ବ୍ରାଵେ ପେଲି 
ଆଣୁଥାଏ | ପାଖ ସର କାହୁଲୁ ଲ୍‌ଗି ଧନ ରଦ୍ଦ୍ରଗଲ୍ମ । କନହୁ ଶୁଖିମ୍ଭ ନର୍‌ ଆ ଲ୍େକଙ୍କ 
ପଛରେ ରଙ୍ଗ ଜରଜର ଖୈଳ୍ଧଆଡ଼ ଲେକେ ଆସିଲେ । ଧନ ଜଣକ ଦହ୍ବରେ ଲେସି 
ହୋଇଗଲ୍ନ ! ହ୍ରାଉରେ ଢା” ଓଦା ଲୁଗାକୁ ମୁଠା ମୁଠା କରପକେଇଲ୍ବ । ପଛରୁ ଲେକ 
ହ୍ରାରଵ୍‌କେଇ ଆସିଲେ । ଧନ ଓଦା ହାଉ ମୁହିଁରେ ଦେହ୍ରରେ ବୋଲିଦେଇ ସୁଣି ଜଣକ 
ଦେହରେ ଘଷିହେମ୍ଭ ୮ ଭରଡ୍ତ ଭଉରେ ରହ୍ବବ ଵା କେମିଭ ? ପେଲ୍‌ ହ୍ରେଇଗଲଭ › କାନୁ 
ପାଖକୁ ! ଗହ୍ରଲ ତ୍ତ ଗଲ । ଛକ ଖାଲ ହୋଇଗଲ । ପାଃହ୍ରାଝ ଫେର୍‌ଗଲ୍ଭ ଗ୍ଵଜ- 
ଗ୍‌ସ୍ଥାରେ । ଖେଲ ସରଗମ୍ଭ ! 


ଦେଉ୍‌ଲଛକ ମହ ମହ ' ବାସୃଥାଏ । ରଙ୍ଗରେ ବ୍ଲଡ଼ିଯାଇଥାଏ ଭୁଇଁ, ପାଖ ଆଖ 
ଗଛପଞ୍, କାନୁ ବାଡ଼“ | ଜଣକ ଦୁଆରେ କୁକୁରୈିଏ ବନ୍ଧା ହ୍ରୋଇଥାଏ । ଢା” 
ଦେହ୍ରଯାକ ନାନା ଜାଭ ରଙ୍ଗ । ଧନ ଏଠୁ ଝିକଏ ସେଠୁ ଝିକଏ ରଙ୍ଗ ମାଖି ହ୍ରେଲ । 
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ହୋରି ` ୧ 


କର୍‌ଆଝିଲୁ ଆଉ୍‌ ଢକାଣହି ପ୍ରକାରେ ଓଦା କରପାରଲ୍‌ ନାତି, ମୂଣ୍ରକାଲ ଓଦ୍ଦା ହ୍ରୋଇ 
ରକ୍ରଵେୋଷା ଥୋଠିଲ୍‌ ନାହ୍ତି । 

ଖଗ୍ବ ଆସି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । ଧନ ଏକୁଝିଆ ସେରୁଥାଏ ଡାରଲ୍ମ ଧଲଆ ରାସ୍ତାରେ 
. ଉଲ ସାଇ ଆଡ଼େ । ପିଣ୍ଡା ଉପରୁ ପଦଧୁଆ' ଦେଝିଲ୍‌ ଧନ ସେରୁଛୁ ରଙ୍କ ସେଲିସାର । 
' କେତେ ବାସ୍ସା୍‌ କେତେ ରଙ୍ଗରେ ବ୍ରୋଝେଇ ହ୍ରେଇ ଫେରୁ ଛୁ । ସେ ଚଲପଘରେ ଇୁରୁଲି 
ଉଠିଲା । ସୂଷୁରଗଲା ଢାରଲ୍ଭ ବାଲ୍‌ ଜ୍ପରେ ଅଣୋକ ଗଛ ପାଖକୁ । ଢା'ର ସରୁ ସରୁ 
ଡାଲ ଉପରେ ଚର୍ଡ଼ ଗଲ୍ଲ । ଚର୍ଚ ଗ୍ଭ ମବିଡାଙ୍କୁ ଧର । ଧନ ଅସ୍ଚିଲୁରୁ ଢା” ବାଃ 
ଉ୍ଗାଲି ତାକୁ କୁଶ୍ଢେଇ ପକେଇଲା | ଦୁହେଁ ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲେ । ଧନ ସେଇଠି ଅକ୍କାମ୍ଭାର 
ବସିପଡ଼ଲ୍ମ । ପଦୁଆଁ ଡା” ରଙ୍ଗ ଲା ହାଉକୁ ନଜ ମୁହଁରେ ଘଫିଦେଇଗଲ । ନାକ ପାଖରେ 
ଶୁର୍ଦ ଦେଇ ଭୁରୁ ଝେକଲ୍‌ | ଧନ ପରର, ଂକ”ଣ ବାସୁଚ” ନା ! ଅଡୁଆ ମୁଣ୍ଡ ଲଡ଼ଲ୍ବ । 
ଧନ ନଜେ ଶୁ | ବାସ୍ସା ମଉ୍‌ଲ ଘାଇଞ୍ତମ୍ଭ | ଢା” ଦେହ୍ରରେ ଏଠି ସେଠି ଗ୍ରେଃ ଗ୍ର 
ଝୋପି ଜ୍‌ପରେ ଝିପ ମାର "ପୁଆ ଖୁସି ହ୍ରେଇଯାଜ୍‌ଥାଏ । ଧନ୍ଧ ଦେଖିଲ୍ର ସଡକୁ ସଭ୍ତ 
ସତ୍ଧ ରଙ୍ଗର ଛୁ ଭା” ଉପରେ ପଡ଼ଛୁ ! ବଷ୍ଭ୍ବେର ହ୍ରୋଇ ଦୁହେଁ ରଙ୍ଗ ଖେପି ଗଣୁଥଆାନ୍ତ ¦ 
ଗାଢ଼ ନେଲ ରଙ୍ଗରୁ କମ୍ଚା ଭଜ ଖୋପା ପଡ଼ିଥାଏ । ସେଧ୍ବରେ ରାଜା ଖେଲବାକୁ ସୁଖ 
ପାଆନ୍ତୟ ସେଇ ରଜା ରଙ୍ଗ ପର୍‌ - ! 

କେଢେବେଲ ପରେ ଧନକୁ ଶୋଷଦହ୍ରେଲ୍ଭ । ଦଦୁଆଁ ଠାର କନଦ୍ଦ୍ରଦେଲ୍ଭ ଯେ ସେ 
ଓଲ ଘରେ ର୍ଵେତେଇ ହେଇନାହ୍ତି । ମା! ଶୋଇଛ୍ଥୁ । ଧନି ପେରେ ରଃ ର ଗ୍ତେକ 
କାମୁଡ଼ଦେଇଗଲ୍ବ । ସେ ଆଜ୍‌ ପାଣି ପିଇବାକୁ ସୂକା ଉ୍‌ଠିଲ୍ଭ ନାହ୍ବି । କାନ୍ଥକୁ ଆଉ୍୍‌କି ବସି 
ରନ୍ଦ୍ର୍ମ । ଭା” ଆଖିରୁ ପାଣି ବୋଦ୍ୁଗଲ୍ କୋହ ଉଠିଲ । ସେ କଇଁକଲି କାରଲା । ପଦୁଆଁ 
ଡାକୁ ଆଉିତିଲ । କାନମ୍ମ । କୁଲ୍‌ ରୁ କୁଲ୍୍‌ରୁ ଶବ୍ଦ କର ରୁଝେଇଲା । ପଦୁଆଁ ବୃଦିପାରୁଧଲା 
ସେ ଧନ ଗ୍ଟେକ ପାଇଲି କାହନାହି । ଆଜ୍‌ କ'ଣ ହ୍ରେଇଚ ? ଶେଷରେ ଧନ ମୁଡ 
ଘୋଡ଼େଇ ସକ ସକ ହେଇ କହ୍ରମ୍ମ““ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କେହ୍ଵ ଖେଲିଲେ ନାହ୍ରି । ମତେ 
କେନ୍ଦ୍ର ରଙ୍ଗ ପକେଇଲେ ନାହ !!"” 

ଏଭ୍କବେଲେ ପାହାଡ ଉପରେ କ୍ରସି ଫଗୁଆ ଦାଦ ଆମ୍ପଭୋଖାଆଡ଼େ ଦଶିଲ୍‌ । 
ଗୃହ ଗୃହ ହ୍ରାଖ ପଲ୍ମସି ଆସିଲ ସେହ୍ରଅଡ଼େ । ଦୁହେଁ କାହ ଭଲ ରୁଦ୍ଧ ରଦ୍ଧଲେ । ଓଦା 
ଓଦା ମୁହଁ ଯୋଡ଼ିକରେ ପାଉଳ ପାଉଲ ହ୍ରସ ବୋଲଦେଇଗଲ ! ହାଖ ଆସି ଠିଆହ୍ରେଲ 
ଢଡାଙ୍କ ଦୁଆରେ । ହ୍ରାଖ୍ ପରେ ଷାଃ ଓଡ଼ଣି ନାହଁ, ହାଉ୍‌ଦା ନାଦ୍ର-ସେ ସୋଉ୍‌ 
ଲଙ୍ଗଲାକୁ ସେଇ ଲଙ୍ଗଲା । ସେ ଧନ ଅଡ଼କୁ ଥୋଡ଼ପାହ୍ରାର ଝେକ ଶୁର୍ଦ୍ମ । ଆଣ୍ଡେଇ 
ପଡ଼ିଲା । ଫଗୁଆ ଦାଦ୍ଦ ଓଦ୍ଦେଇ ଆସିଲା ହାଖ ଭ୍‌ଷରୁ । ପଦୁଆଁ ଆଉ୍୍‌ ଧ ନକୁ ଦୁଇ କାଖରେ 
ଧର ହ୍ରାଖ ଭ୍‌ପରକୁ ବଲେଇଜେଲ ¦ “ଚର୍ଜ଼ ଯା, ଧନ; ମୁଁ ପଦୁଆଁ ଲୁ ନଉ୍ଚ &”' ନଞ଼ଆକଢା 
ଆଉ୍‌ ଅଖାର ହ୍ବାତ୍୍‌ଦୀ ବୈଠି ଉପରକୁ ଧନ ରନ ଗଲ୍ମ । 'ଭା' ପଛେ ପଛ୍ଛେ ଫଗୁଆ ଦାଉ 
ଚର୍ଜ ଗମ୍ଭ ପଦୁଆଁ କଲ୍‌ ନେଇ । ନଡ଼ିଆ କଢାର ମୋ କେଜ଼ଯାକ ରଙ୍ଗରେ ଓଦା । ବାସ୍ବା 
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ବ୍ବ୍‌ ୬ ଢ୍ଲୋରି 


ସେ କାହ୍ଧିରେ କ'ଣ । ଫରୁଆ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଏକାଠି ବଟ ର ଖାମୁ ଗ୍ରରୁ ସୂଡ଼ାଏ 
ମିଠେଇ କାର୍ଡ଼ ଢାଙ୍କ ମଝିରେ ଥୋଇଦେଲା । କହ୍ଧଲ୍ ¬ ଖାଅ- - 

ହାଖ ଉଠିଲେ ସ୍ପର୍ଗକୁ । ହୁ ଲା ମେଘରେ । ନାନା ରଙ୍କର, ନାନା ବାସ୍ଟାର ଧଆଁ 
ଭକରେ ! ସଗୁଆ ଦାଦ ରଜା ! 

ସଂଗୁଆ ମାହୁନ୍ତର ଥିଲ୍‌ଝିଲ୍ମ କେନ୍ଦ୍ର ନାହ୍ରାନ୍ତ୍ର | 
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ରବ ସଃନାପ୍କ 


ଚନ୍ଦଧକର 


କାହା କଥା ଆଗେ ଲେଖିବ ୨ 

ହ୍ରେନାର ନା ଅଝିଲେନ୍ଦର ୨ 

ପ୍ରଥମେ ହ୍ରେଜା କଥା କହୈ । ହ୍ରେନା ମୋତେ କାଲ୍ଲ ଗଵର “@ନର ” ପାଇଁ 
ଜମଦନ୍୍ରଣ କରନ୍ତୁ । ଠିକ୍‌ ହ୍ରେନା ଲୁହ୍ଦୈ¬ଢା”ର ସ୍ବାମ୍ମୀ ସୁଧାଂଶୁ । ହ୍ରଠାଉ୍ତ ମିୈିଂରେ ଦେଖା । 
ଢା”ପରେ ଭଦ୍ରଜା ଖାଭରରେ କମ୍ବା। ସୁରୁଣା ସମ୍ବନ୍ଧର ସ୍ପଭିର ବା କର୍ଥୁ ଅଜ୍ଞାତ 
କାରଣବଣକ୍ଃ ସେ ମୋରେ ନମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତୁ । ପ୍ରଥମ ଦନ ଭ ସେ ଏତେ ଉୃଧ୍ତାଙ୍ରତତ 
ନଥଲ୍ବ ବୋଧହୁଏ ହ୍ରେନାର ପ୍ରର୍ଵେରନାରେ— କେଜାଣି ? 

ଅଟିଲେନ୍ଦ, ରାଜ୍ୟସରକାରଙ୍କ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ବତ୍ଵଗ ସେନେଶାସ୍‌ । ମୋର କଲେଜ ଜଜୀବନର 
ବନ୍ଧ । ସେ ମଞ୍ଚ ପ୍ରଥମ୍ଭ ଦନ ସାମ୍ଭାଳ ନମସ୍କାର ସ୍ରଭନମସ୍ତ୍ରୀର ଓ କଞ୍ଚତ୍ତ କୁଗଲ ପ୍ରଣ 
ପରେ ମୋତେ ପୁର୍‌ପୁର ଉପେକ୍ଷା କରଯାଇଥଲ୍ । କଲୁ ପ୍ରଥଭ ଦନର ମିନ୍ତିଂ ଶେଷରେ 
ହୁଠାଜୁ କାହ୍ବିକ କାଲ୍ବ୍‌ “ଲଞ୍ଚ /ରେ ମୋତେ ନମନ୍ତ୍ଟଣ କର୍‌ଗଲ୍‌ । ବୋଧତୁଏ ମ୍ଭୋର ସାମ୍ମାକକ 
ଜଣ୍ଡଣୀରେ ସ୍ଥାନଃା ଠିକ୍‌ ନରୁଷଣ କରପାର୍‌ ନ ଥଲ କମ୍ପା ହୁଏଙ୍ତ ଆଉ୍‌ କ୍ତ ବ ଅସୂବଧୀ 
ଥାଇପାରେ | 

କନ୍ୁରଖେ, ମୁଁ ଗୋଵାଏ ଦେଶୀ-ବଦେଣୀ ସୌଥ ଞଷଧ କମ୍ପାମର ଡେସୁଵି 
ଜେଜେର୍୍‌ଲ୍‌ ମେଜେଜର । ମୋର ଅବସ୍ଥାନ ଓଡ଼ିଣା ବାହ୍ବାରେ¬ଆଜକ୍ସୁ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ 
ବର୍ଷ ହ୍ରେବ । 

ହ୍ରେନା ମୋର 'ପୁଙ୍କଭନ” ପ୍ରେମିକା । ଅବ୍ରଶ୍ଯ ଂପୁଙ୍କତନୀ ବୋଲ୍‌ କଦ୍ରବାରେ 
କତ୍ର ନଦ ସ୍ସ୍ତା ଜାଦ୍ରି । କାରଣ ମୋତେ ବଵାଡ୍ର କରନାଦ୍ରି ବୋଲ୍ଲ୍‌ ଯେ ସେ ମୋତେ 
ଏଟ୍ଗେ ବ ପ୍ରେମ କରେ ନାହ୍ବି, ଢା'ର ସଠିକ୍‌ ଳର ଷ୍କ ପ୍ରମାଣ ସପକ୍ଷରେ ବା ବଷକ୍ଷରେ କିଛ 
ନାଢି । ଆଉ ସ୍ତେମ୍ଭିକାମମାନ୍ଦେ ଯେ ସତ୍ବେଲେ ବବାନ୍ଦୁଭା ସ୍ଵ ଡ୍ରେବେ ଏମିର ଶାସ୍ତସମ୍ଭତ 
ସ୍ତମ୍ଭ କନ୍ତୁ ନାହି । ଅବଣ୍ଯୟ ହ୍ରେନା ବବାହ୍ର ପରେ ପରେ ମୋତେ କଛ୍ଥ ଦନ ଖୁବ୍‌ ଉପେକ୍ଷା 
କରଧ୍ୟତ୍ମ । ଦେଖିଲେ ଲୁଚେ । ଘରେ ଥଲେ ବ୍ର କହେ “ନାହି” ବୋଲ୍‌ *ଇତ୍ାଦ ଇତ୍ତାଦ; 
ଯାହ୍ରା ସଚଗ୍ଵଚର ଘଵଝିଥାଏ । କମ୍ପ ସେଇଃା ତ୍ତ ଗ୍ରତ୍ଵବ୍ରକ ଅସ୍ପରକ୍ଷାର ନୟ୍ସ ! ନଜକୁ 
ରକ୍ଷା କରବାକୁ କଏ ନ ଗ୍ଟହ୍ଦେ ? ଘରେ ଅବଣ୍ଯୟ ମୋର ପ୍ରଭଶ୍ଛ୍‌ର ଓ କର୍ମଲ ବ୍ଯବହ୍ରାର 
ଦେଟି ସେ ମେ ସଦ୍ରକ ହ୍ରୋଇ ଆସିଥ୍ବଲ୍ଭ ଓ ଭା” ସ୍ରୀ ସ୍ର ମ୍ରୋର ପରଚୟ ମଧ 
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ବ୍ବ୪ ଚନ୍ଷକର 


କର୍‌ଇଦେଇଥଲ୍ନ । ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥା ଣିକ୍‌ ସେ, ହେନାର ବବାହ ମୋ ଜୀବନରେ ଗୋଡିଏ 
ସଦ୍ସଠାରୁ ବଡ଼ ଦୁଃଖଦାୟକ ଘଃଣା ଏବଂ ମୋର ଓଡ଼ଶା ଗ୍ରଡ୍ତଦା ପଛରେ ସେଇ 
ଦୁଃଖଦ୍ାସ୍୍ରକ ଘଃଣାର ପରେ ପ୍ରୋ୍ଵାହ୍ରନ ରହ୍ରଥତଲ । ଆଉ ଏ କଥା 'ବ ଠିକ୍‌ ସେ 
ଗ୍ଵଲଣୋକ୍କ ବୟ୍ଟସରେ, ଜବ୍ରନର ନାନା ସ୍ତଭଘା ଭରେ ଏକ ସାନ୍ତି କ ଜୀବନ ଉପରେ 
ଗଭ କର କର, ମୋର ହେନା ସ୍ରର ଅଉ୍ଉ୍‌ “ସ୍ରେମଂ ନାମକ ଏକ ଗ୍ରେମ୍ଭାତ୍ଚକର ଅନ୍ଲୁଭୁରର, 
ବହମା ନାହି । ଶଗଡ଼୫ଣା ବଲଦର କାନ ଅର ଇୀବନ ବଣ୍ଭିମ୍ଥାନ ଅନ୍ମଭୁରସ୍ସନଃ 
ଝର୍ଣସ୍ସନ । 


କରନ୍ତୁ ସେତେବେଲର ପ୍ରାକୁସୌ ବନର ଅବସ୍ଥା । ସେତ୍ତେବେଲେ ହରେନା ଥଲ 
ମୋ ଙୀବନର ଏକମ୍ମାନ୍ଧ କାମ୍ଭୟ ନାଗ୍ବ । ତା'ର ପ୍ରରଝି କଥା, ରଗ୍ଟଲ୍‌, ଭଙ୍ଗୀ, ହସ, କାହ, 
ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଦୂଷ୍ତାମି ଭ୍‌ଭରେ ମୁ ପାଉ୍‌୍ତଲ୍‌ ଏକ ଗର୍ବର ଆଜନ । ଜରନ୍ଧର ଚା'ର 
କଲ୍ଟାନା ଭ୍‌ତ୍ତରେ ଡୁବ୍ତ ରଦବ ମୁଁ ଅସ୍ପବତ୍ତେର ହ୍ରୋଇସାଉ୍ତ୍ତତ । ଢା” ଆଖିରେ ମୁଁ 
ବେଗ୍ପଲ୍‌ ବଜ୍‌ଲିର ଆଷ୍ତ୍ର ସସ, ତା'ର କଣ୍ଠରେ କୋକଲର ପ୍ପର, ତା'ର ର୍ଣରେ ଆଜତ୍ଦଜନିତତ 
ମଚ “ଯିବାର ଏକ ଆନନ୍ଦକର ଅନୁଭୁର । କେତେ ବହ୍ଵଲ ହ୍ରୋଇପଡ଼ ଥଲ ମୁ ଡାର 
ଗୋଵିଏ ଗୋଵିଏ ମୁଦ୍ଧଣ୍ଡି ସାତ ଧରେ । ହ୍ରେନା ସହ ଲକୁ ମୋ ଦୁରରେ ସେ 
ଥଲା ରଲୋଷ୍ତ୍ରମା । ଅତୁଲ ନୀସ୍ଟା । ପ୍ରେମିକର ଆଖି ସଚ୍ତରେ କେତେ ଅନ୍ଧ ! ଆକ ସେତେ 
ଷ୍ଵବଲେ ସୁକା ବ, ସେ ସୃ ଭର ଯେତେ ଅଲେଡ଼ନ କଲେ ବ, ସେହୁ ମୁହୁଣିର ଅଲୁଭୁରର 
ସାମ୍ଭାନତ୍ତମ୍ଭ ରୁଯ ବ ମୁ “କଲାନାକୁ ଆଣିପାରୁନାହ୍ି । ସାହ୍ବା କଲ୍ଟନାରେ ବ ଭଲ୍‌ କର 
ଆଅସୂୁନାହ୍ରି, ଭାର ଅରସ୍ତକାଣ ଶସ୍ଵର୍‌ରେ ବା ହ୍ରେବ କେମିଭ୍ତ ? କେବଲ ମନେରଦ୍ରଛୁ 
କେେଗୁଡ଼ାଏ ଘଃଣା । ସେ ଘଞଣାଗୁଡ୍କ ସୋଡ଼ହ୍ରୋଇ ଏକ ପ୍ରେମ୍ମଗଲ୍ଟରର୍‌ ପର୍‌ଣତ୍ତ 
ହୋଇଛୁ—କରୁ ସୋଉ୍‌୍ବରେ ସ୍ଥାଣ ନାହି କେବଲ କାଲ କଲ୍ଥରେ ଲ୍‌୍ଖିଭ ନଝେଦ 
ଶଦ୍ଦ ପର୍‌ | 


ଅଖଭିଲେନ୍‌ ମୋର ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧ, | ଏକାସାଙ୍ଗରେ ହଷ୍ଟେଲରେ ରଦ୍୍ଲୁ । 
ଅଗିଲେନ୍ଦ, ସେ ମ୍ମୋର ନବଡ଼, ଘନଣଞ୍ ବନ୍ଧ ଠିକ୍‌ ତା” ନୁହୈ । କନ୍ଧ ହଷ୍ଟେଲରେ ମୋ 
ଛଡ଼ା ତା'ର କୋଣସି ବନ୍ଧ ନଧ୍ବଲେ, ଠିକ ଏଇ ଦୁର୍ଦ୍ଧରୁ ସେ ମୋର ଅନ୍ତରଙ୍କ ଥଲ । 
ଖ୍‌ବ ଭଲ୍‌ ଗ୍ର ନ ଦ୍ରେଲେ ବ ସେ ମେଧାସୀ ଥଲ୍‌ । ସକ୍ସବେଲେ ବନ୍ଦ୍ର ଧର୍‌ 
ପଢ଼ ଆଏ ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ‘ରୁକ୍ଓ, ମଁ! । ଭାଂଛଡ଼ା ଖୁବ _ ଶାଲ୍ତିଷ୍ଟ ସଇରଜ ଓ ଅଭ୍‌ ତ 
ତ୍ବବରେ ନସ୍ବମଭିଭ । ତାର ସକାଳୁ ଉ୍ବଠି ନତ୍ଯକମି ସାର୍ବା ମୁଁ ହ୍ରଷ୍ଟେଲରେ ଗ୍ର ବର୍ଷ 
ରହ୍ରଣି ଭ୍ଚ୍ତରେ କେବେ ଦେଣିନାହି କମ୍ବା ଅଜ କେଦ୍ସ୍‌ ବି ବୋଧହୁଏ ଦେଖିଜଥ୍ବଲେ । 
ଜାର ମତ୍ଙ୍କାଦଭ୍ତା ସମସ୍ଟସମ୍ଭୟରେ ଅଭଣସ୍ତ କ୍‌ ବୋଧନ୍ତେଉଷ୍ତଲ୍ଭ । ମୋ୫ଉ୍‌ଷରେ 
ଆଦଶ ଗ୍ରନ୍ଧର ସୋଉ୍‌ ସଂଞ୍ା ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ଅଭ୍ଧାନରେ ଯାହା ଅନ୍ତୁ, ଢା 'ର ମୂରିମନ୍ତ ରୁଷ ଅଲ 
ଅଖିଲେନ୍ଦ୍‌ । ଅନେକ ତାକୁ ଡାକୁଥ୍ଵଲେ ପର୍ଣ୍ଣ ତେ” ବୋଲ୍‌ । 
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ଚିନ୍ଷକର . ୯୯୧୯୫ 


` ମୁଁ ଅଖିଲେନ,କୁ ଶ୍ରକା ସେତେ କରୁନଧ୍ତଲ୍‌ ଡା'ଠାରୁ ବେଶି ଭସ୍ତ୍ର କରୁଥଲ୍ତ । 
ବନ୍ଧ ମାନଙ୍କ ମ୍ଭେଲରେ ମଣି ଡାକୁ ଅଛ ପରହ୍ଵାସ କରୁ ! ନା ନାସ୍ତକାର ଵିପୁପଣୀ ଦେଇଚ 
କନ୍ଧ ସେ ମୁ ଏକୁଝିଆ ଧ୍ଚଲ୍ମବେଲେ ମୁ ଗ୍ଵାଭମଭଭ ଭସ୍ଟପାଇଯାଏ । ଠିକ ମଣିଷ ବୋଲ୍‌ 
ମ୍ମନେହୁଏନା ତାକୁ । ନଜ ସଦ୍ଧଡ ଭାର ରୁଲନା କରବାକୁ ଯାଇ ଜକୁ ଅନେକ ଗ୍ଲେଃ 
ମଜେହ୍ୋଇନଛ୍ତୁ । ନଜର ସ୍ବତ୍ଵବ ଚରନ୍ଧ ଡା'ର ନିର୍ମଲ ଚର୍ଧ ସାମ୍ପାରେ ମ୍ମନେଦ୍ରେଭ୍ ମ୍ଭ 
ସତେ ସେମି ଡା'ର ପରଷ୍ଟ୍ାର ଧଳ! ପୋଷାକ ସାମ୍ଭାରେ ମୁ ଛଡ଼ାହୋଇଛୁ ଛୁଣ୍ଡା ଅଇଲା 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧ । 
କନ୍ଧ ହେଜା ସେ ଏଡେ ବଦଳଳିସାଇଧ୍େବ ମୋର କଲ୍ଟନାରେ ବି ଜଣ । 
ବଦ୍ଦଲବାାକୁ ମୁଁ ନେ ମନେ ସ୍ବୀକାର କରେଇ; କିନ୍ତୁ ଏମିଭ ଆମୂଲ ପରବର୍ିଜ 
ମ୍ଭୋଡେ ଏକାବେଲେ ବସି, କ୍ତ କର ଦେଇଥିଲ । ମୁଁ ନଜକୁ ଜଜେ ବଶ୍ଵାସ କର୍‌ ପାର 
ଜଥ୍ଲ— ସକରେ ମୁ ହ୍ରେନାକୁ ଦେଖୁଛୁ କ ଆଉ୍‌ କାହାକୁ ଦେଖୁଛୁ ! କେବଲ ଢ୍ା'ର ଦ୍ରସଖା 
ନ ସେମିରଭ ରହ୍ନ୍ଥ । ସେତକ ନ ଥିଲେ ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ବଶ୍ଟାସ କର୍‌ ପାର ନଥାନ୍ତ । ଅବଣ୍ଯ 
ପନର ବର୍ଷ କନ୍ଧୁ କମ୍ଭ ସମସ୍ତ ଲୁହୈ ! 
ମଣିଷର ମନ ଅପେଷ୍ଷା ଦେଦ୍ରଖ ଦରି ଶ୍ଵୀଘ ବଦଲେ । ମନ ପରବ୍ଭିନ ପାଇ ସମ୍ମୟ୍ଡ 
ଲଗେ, କର୍ତୁ ମଣିଷର ଦେହ ବଦନୁଛର ପ୍ରତ ମୁହୁଭଠିରେ । ହୁଏତ ତାର ବାଦ୍୍ୟକ ସ୍ତକାଶ 
ତତକ୍ଷଣାତ ଜଣାଯାଏ ନାହ୍ରି; କମ୍ତୁ ମନଠାରୁ ସେ ଦେଦ୍ର୫ା ବେଶି ଦ୍ର ଜତ୍ତର ଗଭତରେ 
ବଦନ୍ଷଆଏ <ଇ୫ା ଅସ୍ଥୀକାର କର୍‌ବାର ଭଵପାସ୍ତ ନାଡ଼ି । 
ସେଇ ଅହ୍ଦର ବର୍ଷ ତଲର ଢଲ୍ଲୁପାଡଲୀ ହ୍ରେନା ବଦଲସାଇଛୁ ଏକ ଚବ୍ବବନୁଲା 
ମେଦବନୁଲା ସୃଥଲା ନାଗ୍ଵ ଗ୍ବବରେ । ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ଗୋଶଖାଏ ରମ୍ଭଡ଼ା ବେଲ ୫ ଘର୍‌ 
ଚର୍ବିର ଗୋ ୫।ଏ ମୋ ତ୍ତ ସାପ ପର ଗୁଡ଼େଇ ରହ୍ଵଛୁ । ବେକ ତଲେ ଆଉ୍‌ ଗୋଏ 
ଓଠ । ସମ୍ମତ ସ୍ରସାଧନ ସତ୍ତେ ବି ଆତଝିତଲର ଗସ୍ତ୍ର ବେଶ୍‌ ଞ୍ପଣ୍କ । ଦେଦ୍ରର ଅନ୍ୟାଜ୍ୟ ଅଙ୍ଗର୍‌ 
ବର୍ଷ୍ତିଜା ସୌ ଜନତା ଦୂର୍୍ଧରୁ ଦେଇଷାରୁଳ । ମ୍ୋଝତ୍ତପରେ ଏପର୍‌ ଏକ ମଦ୍ରଲାକୁ ସେ ମୁ 
ଦ୍ଧଜେ ଉଲପାଡ୍‌ସ୍ତଲ ଭ୍ବବଲବେଲକୁ ମୋର ସ୍ତତଃ ଲଢ୍ରା ଆସିଗଲ । ଆଦ୍‌ ସେ ସେ ମୋର 
ସଦ୍ରଧମିଣୀ ଦ୍ରୋଇଥାଲ୍ତା ଏହ୍ରା ତ୍ତ୍ବ ମୋଭେ ଅଜାଣତରେ ଏକ ଉତ୍ସ ବ ଅସିଯାଇଥ୍ଲ୍ଞ | 
ମ୍ମନେ ମନେ ର ଗିତ୍ତାମ୍ମାତାଙ୍କୁ ଏଇ ଦୁର୍ଗଭରୁ ରମ୍ତା କର୍୍ଚବାରୁ ଧନ୍ଯବାଦ ଦେଲି । 
ହ୍ରେନାର ପିକାମମାତା ଚାକୁ ସେତ୍େବେଲର ବରବଜାରର ବଗ୍ର ବ୍ର ଶ୍ରେଣ, 
ଯଥା: ଡାକ୍ତର ଓ ଗଞ୍ଜି ନସ୍ଵରମମାନଙ୍କ ଭଚରୁ କଣେ `ଡାକ୍କରକ୍କୁ ନଜର ଜୋଇଁ 
ତ୍ଵବବରେ ସ୍ଵୀକାର କରଧଢଲେ । ଏବେ ଅବଶ୍ଯ ସେ ଅବସ୍ଥା ଅଦ୍ଉ ନାହ୍ବି । କମ୍ତୁ ଆମ 
ବେଳେ ଥଲ୍‌ । 
| ଆଉ୍‌ ଭ୍ତାର ସ୍ଥାନସିକ ରେବଣ୍ଡିନ ବି ଢଦ୍ର ପଷ ! ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାଣ୍ଡି। 
କଲଚବବେଲେ ମଜେହ୍ରେତ୍ଭ ସେ ସେପର ତା ସ୍ତ୍ରା୍ମୀଙ୍କର ଜଣେ ବଡ଼ଲେକ୍କି ଗ୍ବେଗୀ ସଦର 
କଥାବାର୍ତା କରୁଚୁ । ଫଜ୍‌ଖ ସୁରୁଣ ହ୍ରେଲଣି¬- ଜୁଆ କଣିବାକୁ ଭଇେସା ଦ୍ରେତ୍ତ୍‌ନାଦ୍ତି । 
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ଏ) ଚନ୍ଧଷକର 


କାର୍ଃା ବଦଳେଇ ଗୋଝଖାଏ ନଆ କଣିବାକୁ କେତେ ଅର କନବ୍ୁଲଣି; କନ୍ଧ ହୋଇପାରୁ 
ଜାଦ୍ତି । ଗାଞ଼ ଅଧେନ୍ଦନ ଗେରେଜରେ ରହୁଛୁ । ନୁଆ ଘର ହ୍ରୋଇଛୁୟ ଝିକଏ ଦୁରକୁ 
ହ୍ରୋଇଣ୍ଚବାରୁ ବେଗି ଉଡ଼ା ମିଳୁନାଡ୍ି । ସଦ କଏ କଂପାଜଜ (ମୋତେ ଉରେଶ୍ଯ ର୍‌ଗି) 
ଜଅନ୍ତା ଝିକେ ବେଡି ଭଡ଼ା ଜିଲନ୍ତା । 

“ତମ୍ମର କ”ଣ ଅନୁ ? କମ୍ପାନୀ ଚକର | ଫେର୍‌ ସଂରେନ୍‌ କମ୍ପୟଜୀ । ଦରମା 
ବେଗି । ତା” ଛଡ଼ା ସତ୍ଧ୍‌ ସୂବଧା । ଘର ଫର , ଗାଡ଼ ଫଁ । ସୋଉ୍‌ଠି ଇଚ୍ଛା ସେଇଠି 
ଦୁଲିବାକୁ ପୂବଧା ! ମୁଁ ତ ଏଇ ସହରର ଗ୍ରଡ଼ ଏଇ ସାମ୍ଥାନୱ କଲ୍‌କଜା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଭ ଦଶ 
ବର୍ଷ ଭ୍ତତରେ ସାଇପାରୁନାଦ୍ତି । ଡମ୍ଭ ପିଲ୍ଭ କୋଉଠି ପଡଢ଼ଛନ୍ତ ? ଦାଜ ଲଂରେ ? ରଷି 
ଭେଲି ମ୍ବ ଲରେ ? ସାଜଶଖକୁ ପଠେଇବାକୁ ଭ୍ବଦୁଣ୍ତଲ୍‌ ସେ ୫ଙ୍କା କାଢ଼ି ? କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ଅଚୁଛୁ !”” 

ସଦ୍ଧୁଠୁ ମୋତେ ଚେଗି ଏକାଧାରରେ ହ୍ରାସଯକର ଓ ଦଢସ୍ଟଙ୍ସ୍ବ ଲଗିଲ ସେ 
ସେତେବେଳେ ତା'ର ଖ୍ଷ୍ଠ ବୟସ୍ତ ସୁନ୍ତକୁ ମ୍ଭୋ ଅଟରେ ଅଣି ଛୁଡ଼ାକର୍ତେଇ ନସିସ୍ଵ 
ରାଇମ୍ର ମୁଖସ୍ଥକର୍‌ ଗଁ ଡକୁ ଗାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ କଲ୍ଳ | 

ହ୍ରେନା ସ୍ତକ୍ସତରେ କ'ଣ ଗ୍ଟହ଼ୈ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କ୍ଲଝି ପାରୁ ନଥ । ସେ ଜାର 
ପରେଶ, ପରର ଭ ଓ ପ୍ରଚଣ୍ଧାର ମାନଦଣ୍ଡ ଧର୍‌ ମୋତେ ଜ୍“ନ ପ୍ରରଷାଦକ କରବାକୁ 
ଗହ ଥତତ୍ମକ ନା ମୋର ଡା" ପ୍ରଭ ଥବା ପୁରୁଣା ଦୃ୍ବଲଭତାର ସୂସୋଗ ନେଇ କଛୁ କାମ 
କରେଇବାକୁ ଗୃତୁ ଅଲ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଧରପାରୁନଧତଲି । କନ୍ଧ ତାର ସେ ମୋ ସ୍ତର କାଣିଗ୍ଟ୍‌ ଏ 
ସୁକା ବ ପ୍ରେମ ଓ ସଦ୍ମାନଲଭୁର ଜାଗି ଏ କଥା ମୁଁ ମମ୍ଜୈ ମସ ଅନ୍ଲଭ୍ବ କରୁଥ୍ବଲ୍‌ । ଗଲ“ 
ଉପନ୍ୟାସରେ ଅଡ଼ିଧ୍ବବା ସୁଭୁଣା ସ୍ରେମିକାମାନଙ୍କ ଏକ ବଦଚୁଧ ର୍ରଷ ମୁଁ ମନେ ମନେ 
କଲ୍ଟନା କରଣ୍ଚଲ | କନ୍ଧ ଏ ସୁଗର ପୁର୍ବ ତନ ପ୍ତେମିକାତ୍ମାଜନେ ସେ ଏମିତ ଜଣ୍ପ ର ଭ୍୍ବବରେ 
ବା ବବାସୀ, ସେ କଥା ମୋର ଧାରଣାରେ ନ ଅଲ୍ଲ | 

ଅଚିଲେନ,ର ସ୍ତ୍ରୀର ମୋ ୫ଖାମୋଡି ପ୍ରାୟ ସେଇ ଏକପ୍ରକାର ପ୍ରଦ ସ୍ଵ । ସତେ 
ସେପଣର ସେମ୍ଭାନେ ସମ୍ଭୟ୍ତେ ଗୋଝାଏ ବଗ୍ଵ୫ କାରଖାନାର ଲକ୍ଷ ଲଷ୍ଷ ସଂଖ୍ୟାର ଏକା 
ଗ୍ର୍ର ସ୍ରଷ୍ଧତତ ସାମର୍ରୀ ! ଡୁ ଏକ ସ୍ତର ବର୍ଷର ମଡେଲ୍‌ ବଦଲ୍ଲସାଏ; କନ୍ଧ ଭଭରର କନଷ 
ଆଏ ଏକାଷପର | 

ଆଉ ସେ ଦଳର ସେଇ ସଇ୍ଚର୍, ସାଧ୍‌, ସକଯବାସ୍ ମେଧାଟ୍ୀ ଅଗିଲେହ, ସେମିର 
ଆଜକାର ସୁଗର ର୍ରୁଞ୍ଚରେ “ବଦଲିଯାଇଛ୍ତୁ ନୂଆ ୨ ମଣିଷ ଷ୍ଵବବରେ । ଲେପସ୍ତ ଅରଶ୍ଗକାଷର, 
ଲଞ୍ଚଖୋର, ମିଥ୍ଯାବାସୀ, ନର୍ମମ ମଣିଡ୍ନେସ୍ବନ ମଖିଷଝ୍ଧିଏ । ବାଦ୍ରାରର ପର୍‌ବେଶର୍‌ 
ପ୍ରରନ୍ଷ ସ୍ଟା କ'ଣ ମଣିଷକୁ ଏମିର ସଂ ପୁତ ତ୍ବଵବରେ ବଦଭଲେଇପାରେ ୨ ମୁଁ ଯେଉକ 
ଭେଖୁସ୍ତିଲ ସେତକ ଆଣ୍ତର୍ଯା ହରେଉଧଲି । ପରେ ଶୁଣିଲି ଅଝିଲେହ, କୁଆଡ଼େ ଡାକ୍ତରମ୍ଭାନଙ୍କ 
ବଦଲ ଜେଇ  ହ୍ରଜାର ଦ୍ରଜାର ୫ଙ୍କା କମେଇଛୁ ବଜ୍ୟାବନନ୍ତନ ଷାଲି ଦାଜସୁ୍ଚରେ 
ଅସିଥ୍ଵଦା ବହୁ ମୂଲ୍ଯର ଦାମିକା ଓଷଧକୁ ପୂଣି ବଜାରରେ ବନ୍ଧ କର୍‌ ଦେଇଛୁ । ଲକ୍ଷ 


Digitized by srujan ka@gmail.com 


ଚଞ୍ଷକର୍‌ “ ୧୭ 


ଲ୍‌ଷ ଝଙ୍କାରେ କଣାହ୍ରେବାକୁ ଥ୍ବବା ପୋକମରଗ୍ଵ ଓଷଧ ବଦଳରେ ଭେଜାଲ କନଷ କଣି 
ହ୍ରଜାର ହ୍ରଜାର ୫ଙ୍କା ବ ମାରନେଇଛ୍ୁ । ହୁଏତ ସଦ୍ଧ୍‌ କଢ ସତତ ନୁହେ, କନ୍ଧ କଛ୍ଥ ତ 
ଜଶ୍ସ୍ବ ସତ୍ଯ ୟ କାରଣ ଅଖିଲେନ୍ଦର କଥଆବାତ୍ତା, ଗ୍ଟଲ୍‌ଚଲଣରେ ଏଇ ପରିବର୍ତନ 
୍ଷ୍ମ ପ୍ରକାଗିଭ ଦ୍ରୋଇପଡ଼ ଥୁଲା । 

ସେଦ୍ଦନ ହ୍ରୋଝେଲକୁ ସେର ବହୁତ ଗଵଭଯାଏଁ ମୁ ତ୍ରୁଥ୍ୟଲ୍‌ ଏଇ କଥା । 
ମୁଁ ବଦଲ ସାଇଛୁ ଜି। ସେମ୍ଭାଜେ ପ୍ତକ୍ୃତତରେ ବଦଳାଇଛନ୍ତ୍ର ? ମୋର ଦୃତ ଭଙ୍ଗ ର 
ପରବର୍ତିନ ହୋଇନ୍ଥ ନା ସେମ୍ମୀନେ ସ୍ତକ୍ସଚ୍ତରେ ପରବର୍ବିତ ହ୍ରୋଇଯୀଇଛନ୍ତ ? ସମସ୍ତ 
ବଦନ୍ାଏ ମଣିଷର ଦେହ୍ରକୁ । ଦେହ୍ର ବଦଲିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କ”ଣ ମ୍ମାଜସିକ ପତ୍ବ୍ବର୍ଚିନ 
ବି ସଂଗଠିତ୍ତ ହ୍ରୋଇଥାଏ ? ନଜ ଅଭ୍ଭୁଜ୍ଞା ଦ୍ଦ ମୋତେ ନ ଠକାଉ୍‌ଥାଏ, ଢେବେ ମୁଁ 
କଦ୍ଦ୍ୃବ ଆମ୍ମର ମାନସିକ ପରବତ୍ତ୍ନ ସମ୍ଭୟ୍କର ଉ୍୍‌କ୍‌ “ରେ । ଅମର ମାନସିକ ଜକସ୍ସା ଏକ 
ଅଲଦ୍ଦୀସ୍ସ ମୌଲିକ ମୃୂଲଦଧଆ, ସାହ୍ରାର ପରବବଭ୍ବିନ ନଜର ଅସମ୍ତ୍ବବ ଇଚ୍ଛା ଶତ 
ବନମ୍ପୟ୍ଵରେ 'କେବଲ ସମ୍ଭବ । ସମସ୍ତର ପ୍ରଷ୍ଵଦରେ ଘରର କାଳରୁ ଷଲସ୍ତର୍ଵ ଝହସିପଡ଼େ । 
ଗ୍ରଭର କଞ୍ଜ ବଗାଁରେ କଳଙ୍କ ଲ୍ବଗେ । ଗ୍ରଭ ଭୃଷ୍ଠଡ଼ ସାଏ । କାନୁ ତ୍ଵକ ସାଏ । ଘରର୍‌ 
ଝରକା କବାଝରେ ଉଇ ଲଗିସାଏ । ବର୍ଷା ପାଣି ପବନରେ କାଠ ପଚସାଏ । ଘର୍‌ର 
ସମସ୍ତ ଜନଷ ଡମେ ମେ ଧଲ ହ୍ରୋଇ ମାଵଝିରେ ମିଶିଯାଏ । କମ୍ପ ଏ ସଦ୍ଧର ପର୍‌ବ୍ତିନ 
ସ୍ତ ବ ଘରର ମୌଲିକ ର୍ଵ୍ଚଲ, ମୂଲ ଦୁଆ! ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ଧର୍‌ ପଡ୍ରରଦ୍ରଥାଏ, 
ଏକଦା ପଡ଼ିରଦ୍ରଦା ଘରର ମୃ କସସାଷ୍ଷୀ ରୂପେ । ମହେଞ୍ଜୋଦୀରେ, ହରପ୍ପା, ନାଲନା, 
ଲଲିଉଗିଣର ସେଇ ମୂଲ ଦୁଆର ନଟ୍‌ ସାଭ୍‌ଙ୍ତରୁ ଆକର ପ୍ତନୃଭ୍ାନ୍ତୁ କ ଆବଷ୍ଟ୍ାର କରେ ପୀାଞ୍ଞ 
ହଜାର ବଷ କଲର ଘରକୁ ; ସେ ଭ୍‌ ଭରେ ରଦ୍ରଥବା ନଣିଷର ଗ୍ଟଲ୍ଲଚଲଣ, ବ୍ଯବହାର 
ମାନସିକ ପ୍ରବୃର୍ିଭୁ । ଚସେମିଭ ମଣିଷ ମେ ବ୍ଲୁଢ଼ା ହୁଏ । ବାଲ ପାଚେ, ଦାନ୍ତ ଝଡ଼ସାଏ, 
ସୌବନର ଶକ୍ତ ମାଂସପେଣୀ ଶିଧବଲ ହୋଇସାଏ- ମଣିଷର ବାଦ୍ର ରୁଷଵି ଧଂସ 
ହ୍ରୋଇସାଏ । କରନ୍ତୁ ମାନସିକ ଗ୍ରା ରଦ୍ରଥାଏ ିକ ଘରର ମୃଲଦୁଆ ପର 
ଅପରବଶ୍ତମ୍ମୟ୍ଟ ¦ . 

ତେଣୁ ମଁ ତଭ୍ଧରୁ ମଣିଷର ବସ୍ସ ମନ୍ଦର କଂ ପରବଶ୍ଚିନ କେବଲ ଲେକଦେେଖାଣିଆ 
କନ ମାନ୍ୟ ସାମ୍ଥାଳକ ନସ୍ଟମ ସଦ୍ଧଭ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରବା ପାଇ୍‌ ଏକ ଦସ୍ଟମ୍କସ୍ 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ସାମ୍ଥାକକ ନସ୍ଟମର ମ୍ରାପକାଠିରେ ସ୍ରତ୍ତ୍ଯେକ ବସ୍ଵସ ହଦ୍ଦ୍ରକ ଏକ ନ୍ଦ ଞ୍ଡ 
ମ୍ମାନସିକ ପ୍ତବୂର୍ତିର ସସୋଗ ଗର୍ଡ଼ ଦଆସାଇନଛ୍ତୁ । ଶିଶୁ ଓଁ କୈଶୋରରରେ ଖାଦ୍ୟ ସ୍ତର, 
ସୋ ବନରେ ସୋ ନ ସ୍ତର ଓ ପ୍ରୌଢ଼ ବସ୍ଟସରେ ଭ୍ଵଜାକାଂ୍ଷା, ସାତ୍ମାକକ ପ୍ରରଞ୍ଟ୍ାୟ ସଶଂ 
ସମ୍ମାନ ପ୍ରଭ ଓ ବୁକ ବୟ୍ଟସରେ ସମସ୍ତ ବିଷସ୍ବ ସ୍ତର ଲେଉ ସାଧାରଣ ଭଵବରେ 
ସାମ୍ମାକକ ଛ୍ଥୀକ୍ସତ୍ତ ଲଉଭକରନ୍ତ । ଏକ ଷ୍ତ୍ରାଝିଷ୍ଗି କେଲ ଆଉ୍ଁରେଜ୍‌ । ହ୍ରାଗ୍ହାର ମଣିଷର 
ଗଭବ୍ଧଧ୍ଵକୁ ଜେଇ ନସ୍ଟୁମଭି । ସେ୍ବପାଇି କଣୋର ବ୍ରୟ୍ଵସରେ ସୌ ବନ ସେତକ ନହୀ, 
ବୃକ୍ତ ବସ୍ଟୃସରେ୍‌ ସୌ ନାକାଂଷ୍ଷା ସେମିର ଘଣ୍ଯ ବୋଲ୍‌ ବବେରତ୍ତ ହ୍ରୋଇଥାଏ । କନ୍ଧ 
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ଏହା କେବଲ ଏକ ଅସତ୍ତ୍ଯ ଗ୍ଵେଗ୍ବବାଲିର ଉନ୍ତିଭୁମିରେ ପ୍ତରର୍ଣ୍ତ କ୍ତ । ଇଛା ବନା 
ମାନସିକ ଜକ୍ସାରେ ପରନର୍ତନ ଅସମ୍ଭବ । 

ଅମେ ସମସ୍ତେ କନ୍ଧ ଏଦ୍ର ସାମ୍ମାଳକ ଜୟ୍ମ୍ଭକୁ ଅଖିରେ ରମ୍ଭି ଡା ସଦର 
କନଫରମ କରବାକୁ ନକର ସ୍ତ ହ୍ରରେଇ “ବହୁ” ଭଡରେ ହ୍ରଜେଇ ଦେବାର ଛଲନା 
କରୁ ! ସେଥବପାଉି ପ୍ରରମୁହ୍ର ଭ୍ଵିରେ ଆମ ମନରେ ଏତେ ଶଙ୍କା, ଏତ୍ତେ ଦଵକୁଣ୍ଠା । ସାହସୀ 
ମ୍ପତ୍ଵବ୍ଧକ ନୁହେ, ଭା ସଦ୍ଭ ନଜର ସ୍ରାତ୍ବବକତ୍ତାକୁ ସମାନ କରବାକୁ ସିବା ମାନେ ହରି ଏକ 
ଦୃଦହ୍ଦର ସୃର୍୍ତଦୟ ଅଦ୍ତ୍‌ ଏଇ ଅନ୍ତଦ୍ଧୀହ୍ଦ ହ଼ି ଅମ୍ଭ ତ୍ରଥାକଥତ୍ତ ସାମଭାଜକଡତା ଭଡରେ 
ଅସାମ୍ମାଜକକ୍କାର ପରପ୍ରକାଣଶ ଘଃ।ଇଥାଏ ଜଳର ଅଜାଣତ୍ତରେ । 

ନୂତନ ଜଵଭଭାବନ, ନ୍ଚନ ଯାନତ୍ତ୍ର କ ପରବଶ୍ତିନ ଭଚ୍ତରେ ଗର୍ତ ଉ୍‌ଠିଥ୍ବବା ନୃଚ୍ଜ ସତ୍ୟତା, 
ନତ୍ତନ ସମ୍ଭାଜର ମ୍ମାଷକାଠି ପରବର୍ବିଭ ହ୍ରୋଇନ୍ଦୁ । ଯାହ୍ରା ପୁଙ୍ଖେ ଦୃଶ୍ଯ ଥଲ ଆଜ ତାହା 
କେବଳ ସହଙ୍କସୟ୍ଟ ନଵ୍‌ ଆକାଙ୍‌ ଛିକ । ଅଜ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଯୋତ୍ତମାନେ ଏଇ ନୃଉ୍ତଳ 
ସଉୟତ୍ତାର ଦ୍ଵାରବନ୍ଧରେ ତଛୁଡାହୋଙ୍ନୁ ବା କନ୍ଧୁ ପାଦ୍ତ ଅଚେଇ ଯାଇଚୁ ଭା ଭ୍‌ଭରକୁ› 
ସେମ୍ଭାଜେ ସମସ୍ତେ ଏଇ ଜୃତ୍ତନ ସମ୍ଭାଜର ମ୍ରାନଦଣ୍ଡ ସଦର କ୍ତ ନଜକ୍ସ କନସର୍ମ କରିବାକୁ 
ସଦାସସଦା ଚେସ ! କେଣୁ ଆମ୍ମର ସ୍ତର ଏକ, ଆମର ଗୀକ ଏକ, ଆମର ବେଣପୋଷାକ, 
ଗୃ୍୍‌ଚଲଣ, ଭ୍ବବଦତଙୀ, କଥାବା ସବ୍ଧ୍‌ ଏକା ହ୍ରୋଇସାଉଛତୁ । 

ହ୍ରେନା ଓ ତାର ସ୍ତମ୍ମା ଅଝିଲେହ୍‌ ଓ ତାର ସ୍ଵୀ-ସମସ୍ତେ ସେଇ ନକଭରେ 
ଝ୍ଲ୍‌ଚୁ । କଭରାଜର ଏଥାଖ ସେପାଝରେ ଥାଇ ସଭ୍ଧବେଲେ ଭୁଳନା କରୁଛୁ । ବଡ଼ ସାନ 
ବଗ୍ରର କରୁଚୁ । ଭର୍‌ଜ୍‌ ସେମିର କେଢେବେଲେ ବ ମୁଁ ର ରଦ୍ରପାରେନା ସେମିଭ ଆମ୍ଭେ 
ସମସ୍ତେ ଉ୍‌ଦ୍‌ବେନ୍ଧଭ୍ତ । 

ହେନା ଓ ଅଖିଲେହ୍‌କୁ ଦେଖି ମୁଁ ନେତି ଖରବ୍ର ମ୍ଥାନସିକ ଆଘାଉ ଆାଇଛତୁ 
ସେଇ ମଧ୍ୟ ଏଇ ମୌଲିକ ବଷସ୍ର ଗ୍ରତନ ୟ୍ଵା ମାନ୍ଦ । ହ୍ରେନାର ଦୋଷ ନାନି । 
ଅଝିଲେନ୍ଦ ର ଦୋଷ ନାହି । ଦୋଷ କାହାର ନାହି । ଦୋଷ ମ୍ଭୋର ନଜଷ୍ଧ ଦୂଙ୍ଧର । ମୁ 
ହ୍ରେନାକୁ “ଦ୍ରେନା' ଝକ୍ଧତ୍ତରେ ସେମିଭ—ସେମିର ଅବକେକ୍‌ଵ୍ଧିଭମ୍ବୀ ଦେଟିନାହ୍ି । ତାର 
ମାନସିକ ଗ୍ର ତାର ଅଲ୍ତନିଦ୍ଦ୍ତ ମ୍ୀନସିକ ନକସାଃାକୁ ଅନ୍ଲଭ୍ବ କରବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରନାଦ୍ତି । ହ୍ରେନା ପ୍ରଭ ମୋର ପୁ୍କଡ଼ଜ ଅନ୍ଧଭତବ କେବଲ ଏକ ବାହ୍ବାରଆ ସେନ୍‌ସେସନ୍‌ | 
ହ୍ରେନାକୁ ମୁଁ ଦେଡଝିଛୁ ଏମାର ମାନସିକ ପ୍ରଭ ୟ୍ଵା ରୂଷେ । ହ୍ରେନା ଯାଦ୍ରା ନୁହୈଂ““ତାକୁ 
ମୁଁ ଗର୍ଚ଼ ଛୁ ମୋର କଲ୍ଟନାରେ । କଲ୍ନାର ରଙ୍ଗରେ ସୁଃ ଦେଇ ମ୍ପ ହ୍ରେନାର ଧ୍ରଭମ୍ଭା 
ଗଢ଼ନତୁ ! ଆଉ୍‌ ସେଇ ୍ଉମ୍ଭାଖାକୁ ଦି ମୁଁ ଉଭଲଧାଉ୍‌ଥ୍ତଲ; ହ୍ରେନାକୁ ଲୈ । ଅସଖିଲେହକୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଜାଣେନା । ମଲ ଜାଣେ ଅଖିଳେନହ, ବଷସ୍ଠରେ ମୂ ଗଡ଼ ଥ୍ବବା ମୋର 
ଗରିମ୍ଥାଝିକୁ ।, ଚେଣୁ ଅକ ସେମ୍ମାନଙ୍କୁ ଚାଙ୍କ ସ୍ତଙ୍କୀ୍ ତ୍ବଵବରେ ଦେଖି ମୁଁ ଆଘାତ ପାଇଛୁ | 
ଦ୍ରେନାକ୍ତ ଦେଖି ନୁହୈ କଂ ଅଖିଚଲେହ,କୁ ଦେଟି ନୁହେ, ମୋର ପ୍ତଭମ୍ମା ,ଭଗ 
'ବହୋଇସିବାର ଦୁଃଖରେ । 
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ଆମେ ମୂମସ୍ତେ ଏଇମିଭ ପ୍ରଭତ୍ା ଗଢ଼ । ପ୍ରକୃତରେ ଆମେ କେନ୍ଦ୍ର କାହ୍ରାରକୁ 
ଉଲ ଧାଉନା-ଘ୍ବଣା କରୁନା । ଆମେ କାହ୍ବାରକୁ ସତରେ ଚତ ନା । କମ୍ପୁ ଏଇ ଜଜର 
ଗଢ଼ା ସ୍ରଭମ୍ଭା ନେଇ ଆମେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ଯବଦ୍ରାର କରୁ । ବାପା, ମା, ଷଇ, 
ଉତ୍ତରଣ, ବନ୍ଧ କୁ ମ୍ବ ସମସ୍ତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଯାଖରେ ନହ୍ରାର ଅଜଣାରନ୍ତ୍ରଗ୍ରହ୍ଥର ଜନ୍ତ 
ପର୍‌ । କେବଲ ଆମ୍ଭେ ଭଉୁଲ୍‌ପାଜ୍‌ ଆମ୍ଭର୍‌ ଗଢ଼ା ପ୍ଭମ୍ଭୀକୁ । 

ଜଜ ଗ୍ତ୍ବନାରେ ନିଜେ ମୁଁ ଆତଙ୍କ ତ ହ୍ରୋଇ ଉ୍‌ଠିଲ୍‌ । ଏକ ଗର୍ବର ଉ୍ତପଲବୁଧ୍ 
ସେମିର ମୋତେ ଏକାଧାରରେ ଅଶ୍ଠପ୍ତ ଓ ଆଣ୍ଟ୍‌ସ୍ତ ରେ ଜଆରଆ ତେଉ୍ଭରେ ଠେଲ୍‌ ନେଇ 
ସାଜ୍‌ଛୁ ଅନ୍ତସ୍ସନ ସମୁ ଡ୍ରର ଭ୍୍ତରକୁ ! ମୁଁ ଚଝ୍‌ କର ଭ୍‌ଠିପଡ଼ଲ୍‌ । ହ୍ରୋଵେଲର ପୀଞ୍ଚଙ୍‌ 
ଉ୍‌ଚ ଦର୍ଥିଣରେ ମୋର ପ୍ତଭବମ୍ବ । କେମିଭ । ନଃସହ୍ରାୟ୍କ୍‌ ମ୍ଗଗତ୍ମ ନଜକୁ । କାକୁହି ଚେଷି 
କହ଼ଲ “ ଆହ୍ଵାରେ, ନିଛକ କାମନାର ଏକ ଜଡ଼ୀଭୁଉ ଥିଣ୍ଡ୍‌ଲା ! ସ୍ରର୍ଥପରନପଷ୍ବବେ 
ମ୍ପାର୍ଥପର ଜନ୍ତ୍ଝିଏ । ଢ୍ତୋ ପାଖରେ ପ୍ତେମ, ପ୍ରୀତ) ଦସ୍ତା, ଛା, ଘ୍ରଣା, ଦ୍ୁଂସା, ଲେଉର 
କଛ୍ଥ ମୃଳା ନାହି । ସଦ୍ଧ କେବଲ ପଥର ପର କଡ଼ ଜଛକ ଖଦଦ ମାଚ । ସତ୍ତୁ କନୁ 
ଅଣିସ୍ତ୍ରନ । ଭୁ ଉାକୁ ଗଡ଼୍‌ ଜଜର ଭଙ୍ଗୀରେ, ନଜର ଦ୍ୂର୍୍ଧରେ୍‌ ଜଜର 
ମ୍ଭାନସିକତ୍ତାର ଗ୍ରଞ୍ଚରେ । ଆଅହ୍ରବାରେ, ଅଜଣା, ଅନାମଧେସ୍ଟଟ ଅନ୍ତ ଅଥଚ ବ୍ରଶ୍ବକମମା 
ଝିକ୍ତ ମଣିଷଵିଏ । 
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